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Nuove sfide nei processi di decisione

Veronica Neri

Premessa / Premise

Il presente fascicolo di «Teoria» trae origine dal convegno «Nuove sfide 
nei processi di decisione. Bioetica, Neuroetica, Etica dell’Intelligenza Ar-
tificiale», svoltosi presso l’Università di Pisa il 7 e 8 aprile 2022 e promos-
so dal programma PRIN 2019/2022 su «Etica & tecnologia. Nuove sfide 
per l’etica applicata», progetto che ha visto come Coordinatore scientifico 
nazionale il prof. Mario De Caro (Università Roma Tre) e come Responsa-
bile scientifico dell’unità di ricerca pisana il prof. Adriano Fabris. Il con-
vegno si è incentrato su una riflessione relativamente alle nuove sfide nei 
processi di decisione aperti dall’uso sempre più massivo delle tecnologie 
via rete nella società. In particolare si sono indagati alcuni aspetti propri 
della bioetica, della neuroetica e dell’etica dell’intelligenza artificiale. Il 
tema della decisione ha del resto sempre caratterizzato il dibattito etico-
filosofico richiedendo l’esame di alcuni concetti cardine della filosofia mo-
rale quali la responsabilità nelle sue molteplici declinazioni, l’autonomia 
del soggetto e il concetto di libero arbitrio. Si affiancano a queste fonda-
mentali problematiche nuove sfide legate agli sviluppi contemporanei in 
ambito scientifico e tecnologico.

Con questo fascicolo si intende dunque aprire alcune considerazioni 
sull’impatto di tali sviluppi nei processi di decisione, ponendo attenzione 
in particolare a cinque nodi concettuali: le nuove forme di vulnerabilità de-
rivanti dall’utilizzo delle tecnologie nelle pratiche di cura, la responsabilità 
del medico e la formulazione del giudizio clinico nell’epoca dell’intelligenza 
artificiale, la ridefinizione dei processi decisionali, in particolare dell’agire 
morale, della libertà e dell’autonomia umane alla luce degli sviluppi neuro-
scientifici, le conseguenze dell’intelligenza artificiale, degli algoritmi e dei 
modelli statistico-predittivi a livello individuale e sociale e, infine, le tecno-

 Teoria 2022-2.indb   5 Teoria 2022-2.indb   5 17/12/22   04:4617/12/22   04:46



6 Premessa / Premise

logie intese come “agenti artificiali morali” coinvolti nell’ambito dei proces-
si di decisione. Si tratta di uno sguardo trasversale che parte dalla filosofia 
morale, ma che intende promuovere un confronto tra diversi ambiti – come 
quello medico, scientifico-tecnologico e meramente filosofico –, che sempre 
più, anche in ragione della recente pandemia, appaiono interrelati.

Le tematiche premesse sono state affrontate in tre sessioni, la prima del-
le quali incentrata sulla bioetica. In particolare il saggio di apertura del 
convegno, di Antonio Da Re, dal titolo «Il giudizio clinico integrato e la 
responsabilità del medico al tempo di Covid-19» apre ad alcune questio-
ni sollevate dal triage ospedaliero, emerse durante la pandemia da Co-
vid-19, che riguardano da una parte la «rivincita del principio di giusti-
zia», dall’altra la «limitazione del principio di autonomia, anche in nome 
del riconoscimento dell’interdipendenza di tutti gli esseri viventi». Il triage 
assume connotati diversi e, come sottolinea l’autore, diventa ‘estremo’ nel-
la misura in cui non si tratta più di stabilire l’ordine di priorità tempora-
le nella cura, «ma chi può essere curato e chi invece no», sulla base dei 
criteri di urgenza clinica e della possibilità di sopravvivenza del paziente. 
L’autore, facendo un accurato confronto anche con documenti e direttive, 
ritiene dunque fondamentale un ripensamento sul concetto di giudizio cli-
nico attraverso l’analisi di aspetti più specificatamente clinici con quelli 
maggiormente legati al principio di giustizia.

Il saggio subito successivo, di Silvia Dadà, «Autonomia in telemedicina. 
L’e-patient tra indipendenza e coinvolgimento» analizza il ruolo dell’auto-
nomia del paziente (e-patient) ai tempi delle ICT in campo medico, una au-
tonomia che sembra aumentare grazie alla telemedicina. Dopo una prima 
ricostruzione del dibattito sull’argomento tra chi pensa che la telemedicina 
sia un incentivo all’autonomia del paziente e chi la interpreta come uno 
strumento di controllo e dominio sul corpo dei pazienti si esplora il concet-
to di autonomia in senso esecutivo, valorizzato – con i limiti che ne posso-
no emergere – dalla telemedicina. L’autrice propone infatti una prospettiva 
più relazionale, che possa favorire il coinvolgimento tra medico e paziente, 
la tutela delle dipendenze e delle vulnerabilità presenti. 

Francesca Marin analizza, invece, il dibattito italiano sul suicidio assi-
stito (PAS). Con il saggio «Decisioni di fine vita, dipendenza e vulnerabi-
lità» mostra in che modo il PAS sia caratterizzato da un misconoscimento 
delle differenze mediche e bioetiche tra i vari trattamenti e procedure, con 
il conseguente rischio di adottare un approccio riduttivo a ciò che afferisce 
alle c.d. “decisioni di fine vita”. Dopo una prima parte incentrata sul les-
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 Premessa / Premise 7

sico relativo al fine vita – che equipara pratiche diverse in termini di pro-
cedure e obiettivi –, la seconda parte del contributo sostiene che equazioni 
improprie possono essere rilevate anche analizzando sia le argomentazioni 
della Corte Costituzionale sia il recente tentativo di estendere l’espressione 
«trattamenti di sostegno vitale».

Questa prima sessione si conclude con l’intervento di Federico Zilio in-
titolato «Scelte difficili in situazioni poco chiare. Il processo decisionale di 
fine vita nel contesto dei disturbi di coscienza». Dopo una prima definizio-
ne dei disturbi della coscienza (DoC), caratterizzati da una perdita compro-
messa o completa della consapevolezza di sé e dell’ambiente, si presentano 
alcune questioni epistemiche e metodologiche che caratterizzano i disturbi 
della coscienza stessa: l’errore diagnostico, l’incertezza prognostica, la co-
municazione con la famiglia e gli operatori sanitari e il valore performa-
tivo del linguaggio clinico. L’incertezza epistemica che ne emerge è, se-
condo l’autore, profondamente intrecciata con l’incertezza etica, in specie 
nel caso di decisioni cliniche che possono portare alla morte di persone in 
uno stato di coscienza non chiaro. L’autore suggerisce, in questi casi, come 
possibile via la necessità della prudenza epistemica ed etica, formulando 
un equilibrio tra i due principi del rischio induttivo, per scongiurare deci-
sioni, interpretazioni e comunicazioni medico-familiare errate.

La seconda sessione, dedicata alla neuroetica, è aperta dal contributo 
di Mario De Caro con Simone Marraffa dal titolo «Coscienza e responsabi-
lità». Dopo aver esposto la tensione tra le neuroscienze cognitive e alcune 
visioni etiche basate sulla visione ordinaria del mondo, gli autori sostengo-
no l’adozione di una posizione intermedia tra quella sostenuta dagli etici-
sti tradizionali (che attribuiscono un primato assoluto al pensiero cosciente 
nell’agire morale) e quella sostenuta da neuroscienziati e filosofi cognitivi 
(secondo i quali la mente cosciente è davvero epifenomenale). Il modello 
alternativo proposto, sulla scia di Levy, Carruthers e King, si fonda sul fat-
to che le scoperte della neuroscienza cognitiva, piuttosto che mostrare che 
la mente conscia sia epifenomenale, richiedono un’articolazione più fine e 
imparziale della dialettica tra elaborazione inconscia e riflessione conscia.

Segue il contributo di Marco Menon «L’esternalizzazione dei processi 
di decisione nella società post-industriale. Vilém Flusser e il funzionario 
nell’apparato». L’autore osserva la presenza sempre più invasiva e trasfor-
mativa dell’intelligenza artificiale e degli algoritmi nei processi decisionali 
alla luce del concetto di apparato flusseriano. Se, da un lato, si offre un 
contributo alla ricostruzione del concetto di apparato flusseriano, d’altra 
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8 Premessa / Premise

parte, si propone di utilizzare le categorie di Flusser per interpretare al-
cuni fenomeni emergenti della società postindustriale come forme di ester-
nalizzazione dei processi decisionali. Quest’ultimo aspetto comporta una 
crescente deresponsabilizzazione degli agenti morali, e, secondo l’autore, si 
tratta di un fenomeno che può essere inquadrato ricorrendo alla nozione di 
“funzionario”. Eppure, secondo Flusser, un processo decisionale libero ed 
esistenzialmente significativo è possibile anche nel mondo degli apparati, 
in ragione della capacità di astrazione umana.

Il saggio successivo, di Benedetta Giovanola e Simona Tiribelli, «Equi-
tà e decisioni algoritmiche» si concentra su uno dei rischi contemporanei 
più urgenti dell’intelligenza artificiale, e più specificamente, del processo 
decisionale algoritmico (ADM), ovvero il rischio di essere ingiusti. Nella 
prima sezione le autrici forniscono una panoramica del concetto di equità 
in ADM e ne mostrano le carenze; nella seconda parte perseguono un’inda-
gine etica sul concetto di equità e ne individuano le dimensioni e le com-
ponenti principali, traendo spunto da una rinnovata riflessione sul rispet-
to (anche per particolari individui). Nella terza ed ultima parte le autrici 
mostrano come la nostra rielaborazione concettuale dell’equità può aiutare 
a identificare i criteri che dovrebbero guidare la progettazione etica dei si-
stemi basati su ADM per renderli realmente equi.

La sessione si chiude con il contributo di Sofia Bonicalzi «Una questio-
ne di giustizia. L’opacità del processo decisionale algoritmico e il compro-
messo tra uniformità e discrezionalità nelle applicazioni giuridiche dell’in-
telligenza artificiale». L’autrice osserva come negli ultimi anni, le decisio-
ni in materia di giustizia distributiva e retributiva sono state sempre più 
esternalizzate a sistemi automatizzati (AI) e sono progressivamente emerse 
nuove sfide etiche. Rispetto agli arbitri umani, i sistemi basati sull’IA pre-
sentano vantaggi concreti in termini di efficienza e uniformità delle pre-
stazioni. Tuttavia, la ricerca dell’uniformità può avere anche costi consi-
derevoli. Questo contributo mira a concentrarsi su una sfida specifica – il 
difficile compromesso tra uniformità e discrezione nelle applicazioni giu-
diziarie dell’intelligenza artificiale – sullo sfondo degli attuali dibattiti in 
filosofia, scienze cognitive e intelligenza artificiale. Eludere le peculiarità 
del ragionamento umano potrebbe avere alcuni effetti dannosi sull’equità 
dell’amministrazione della giustizia.

La terza ed ultima sessione del convegno è dedicata, infine, all’etica 
dell’intelligenza artificiale. Il saggio di apertura della sessione, di Veroni-
ca Neri, dal titolo «Intelligenza artificiale e scelte di consumo: l’immagina-
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 Premessa / Premise 9

zione come antidoto ai sistemi di behavioural bias» ha l’obiettivo di inda-
gare quali decisioni deleghiamo (in)consapevolmente all’IA in un contesto 
di scelte di consumo e di acquisto (di informazioni, immaginari, beni e ser-
vizi) e quali margini di autonomia può avere l’individuo cercando di pre-
servare la propria capacità valutativa. Se ormai l’idea di neutralità dell’IA 
appare superata, è necessario esplorare se e come l’IA possa chiudere in 
clustering o, al contrario, consentire un maggiore coinvolgimento morale. Il 
documento analizza le strategie di micro-targeting utilizzate dall’IA per in-
coraggiare consumi e la profilazione dei nostri comportamenti online, pre-
stando particolare attenzione alla pubblicità comportamentale e ai sistemi 
di bias comportamentale. In conclusione, l’autrice riflette sulle modalità 
tramite le quali l’individuo può arginare tale potere di orientamento degli 
algoritmi, in particolare attraverso la capacità di immaginazione, propria 
dell’essere umano, che può controbilanciare i meccanismi di induzione al 
consumo razionalmente pianificati attraverso l’IA.

Segue il saggio di Francesca Pongiglione sulla relazione tra «Fiducia, 
esperti e la potenziale deriva del critical thinking». I nostri doveri episte-
mici come cittadini del mondo globale ci impongono di cercare informazio-
ni per garantire che le nostre azioni non danneggino gli altri o noi stessi. 
Quando integriamo queste informazioni, non dovremmo accettare passiva-
mente ciò che ci viene detto, senza garantire che le fonti su cui facciamo 
affidamento siano affidabili. Questo evitare una fiducia eccessiva è il con-
siglio di un atteggiamento epistemicamente vigile. Tuttavia, l’intenzione di 
esercitare il pensiero critico si traduce talvolta nell’eccesso opposto: sfidu-
cia estesa anche a esperti riconosciuti sia dalla comunità scientifica che 
dagli stessi individui. Sia un atteggiamento passivo che eccessivamente 
critico rischiano di indurre gli individui in errore. Occorre dunque ridefi-
nire secondo l’autrice il ruolo degli esperti per stabilire con loro un rappor-
to che non sia né di subordinazione passiva né di sfiducia. L’autrice mostra 
come un corretto rapporto con gli esperti passi anche attraverso l’esercizio 
di una particolare virtù epistemica: l’umiltà intellettuale.

Sarah Songhorian, Francesca Guma, Federico Bina e Massimo Reichlin 
affrontano, invece, il tema del «Progresso morale: solo questione di com-
portamento?» in cui si sostiene come il miglioramento morale sia un pre-
requisito per il progresso morale e che dovrebbe essere inteso in termini 
procedurali (e non sostanziali). Gli autori indicano quindi un resoconto 
procedurale delle capacità richieste per ragionare e per giustificare le pro-
prie azioni e convinzioni come primo passo necessario per comprendere il 
contributo del miglioramento morale individuale al dibattito sul progresso 
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10 Premessa / Premise

morale. Infine, gli autori sostengono che nessun resoconto motivazionale 
conta come una forma adeguata di giustificazione morale.

Di libero arbitrio si tratta, invece nel saggio di Francesca Guma, «Raf-
forzare il libero arbitrio per diventare agenti morali migliori: una prospet-
tiva possibile?». Il saggio riguarda se e come sia fattibile il miglioramen-
to morale individuale. Assumendo la presenza ineliminabile di condizioni 
che rendono difficile all’agente il controllo della propria azione e scelta, 
si sostiene il forte legame tra decisioni, azioni e questione del libero ar-
bitrio. L’autrice presenta due possibili approcci per raggiungere il miglio-
ramento morale individuale. Una proposta sostiene spinte e suggerimenti 
per migliorare i giudizi morali delle persone, mentre l’altra identifica modi 
per aumentare l’agency del soggetto. L’autrice conclude ritenendo che lo 
sviluppo di procedure in grado di rafforzare il libero arbitrio del soggetto 
permette di pensare a miglioramenti morali chiari e stabili perché genera 
miglioramenti non in determinati comportamenti esteriori ma nell’atteggia-
mento morale generale dell’individuo.

Si conclude, infine, la terza e ultima sessione del convegno con il con-
tributo di Federico Bina dal titolo «Modelli di decisione morale: recenti 
progressi e rilevanza normativa». Negli ultimi decenni, la ricerca in psico-
logia cognitiva e neuroscienze ha alimentato un ricco dibattito sui princi-
pali meccanismi alla base del processo decisionale umano (morale) e la lo-
ro affidabilità. In questo articolo l’autore afferma che in tali processi la di-
stinzione emozione/ragione dovrebbe essere messa da parte a favore di una 
struttura a doppio processo per il processo decisionale morale informato da 
modelli computazionali di apprendimento per rinforzo. L’autore considera 
infine alcune implicazioni normative di questa ricerca, sottolineandone la 
natura procedurale.

In conclusione i risultati di questo numero speciale di «Teoria» propon-
gono un interessante confronto tra diversi ambiti – come quello medico, 
scientifico, tecnologico e filosofico – che, anche in ragione della recente 
pandemia, appaiono necessariamente sempre più interconnessi.

New Challenges in Decision-Making Processes:  
Bioethics, Neuroethics, Ethics of AI

This issue of «Teoria» results from the Conference «New Challenges in 
Decision-Making Processes», held at the University of Pisa on 7th and 8th 
April 2022 and sponsored by Project PRIN 2019/2022 on «Ethics & Tech-
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 Premessa / Premise 11

nology. New Challenges for Applied Ethics». The National Scientific Coor-
dinator of the Project is Professor Mario De Caro (University Roma Tre) and 
the person in charge of the Research Unit of Pisa is Professor Adriano Fabris.

The issue focuses on the new challenges in decision-making process-
es presented by the increasingly massive use of technologies in the net-
work society. In particular, some aspects of bioethics, neuroethics and the 
ethics of artificial intelligence are investigated. The problem of “decision” 
has always characterized the ethical-philosophical debate, requiring the 
examination of some key concepts of moral philosophy such as responsibil-
ity in its various declinations, autonomy and free will. In addition to these 
fundamental issues, new challenges emerge today, related to contemporary 
developments in science and technology. This issue of «Teoria» reflect on 
the impact of these developments in decision-making processes, focusing 
mainly on the following aspects: new forms of vulnerability resulting from 
the use of technologies in care practices, the responsibility of the physi-
cian and the formulation of clinical judgment in the age of artificial in-
telligence, the redefinition of decision-making processes, in particular of 
moral agency, human freedom, and autonomy, in light of the latest neu-
roscientific developments, the effects of artificial intelligence, algorithms, 
statistical-predictive models, and, finally, technologies as «moral artificial 
agents» involved in decision making.

These topics were addressed in three sessions, the first of which focused 
on bioethics. In particular, the opening essay of the conference is Antonio 
Da Re’s «Integrated clinical judgement and the physician’s responsibility 
at the time of Covid-19». This essay tackles some of the issues raised by 
the hospital Triage during the Covid-19 pandemic. Such issues regard, on 
one hand, the «revenge of the principle of justice» and, on the other hand, 
«the limitation of the principle of autonomy», also on the basis of a recog-
nition of the interdependence of all living beings. The Triage has different 
features and, as the author emphasizes, becomes «extreme» to the extent 
that its task is no longer toestablishthe order of priority in treatment, «but 
who can be treated and who cannot». It proceeded on the basis of criteria 
of clinical urgency and on the patient’s survival chances, also by referring 
to documents and directives. The concept of clinical judgment must be 
thought anew by means of an analysis of more specifically clinical aspects 
and furtherconsiderations related to the principle of justice.

The article of Silvia Dadà, «Autonomy in telemedicine. The e-patient 
between independence and involvement», analyzes the patient autonomy 
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12 Premessa / Premise

(e-patient), which seems to increase thanks to telemedicine. In the first 
part, the author considers the debate on the subject between those who 
think that telemedicine is an incentive for patient autonomy and those who 
see it as a tool for control and domination over patients’ bodies. In the sec-
ond part, the autor explores the concept of autonomy in an executive sense, 
which seems to be enhanced by telemedicine. After showing the limits of 
this idea, the conclusion proposes a relational perspective, which may fa-
vour the involvement between doctor and patient and the protection of de-
pendencies and vulnerabilities.

The third paper is Francesca Marin’s «End-of-life-decisions, depen-
dence and vulnerability», which analyzes the Italian debate on Physi-
cian-Assisted-Suicide (PAS), showing that it is characterized by a mis-
recognition of the medical and bioethical differences between the various 
treatments and procedures, with the consequent risk of adopting a reduc-
tive approach to the so-called end-of-life decisions. The first part of the 
article concentrates on the current lexicon of end-of-life practices, which 
equates different practices in terms of procedures and objectives. The sec-
ond part argues that improper undue equations can also be noticed by ana-
lyzing both the arguments of the Constitutional Court (provided in Order n. 
207/2018 and Judgment n. 242/2019) and the recent attempt to extend the 
expression “life-sustaining treatments”.

Finally, this first session ends with Federico Zilio’s «Tough Decisions 
in Unclear Situations. Dealing with Epistemic and Ethical Uncertainty in 
Disorders of Consciousness». After an initial definition of disorder of con-
sciousness (DoC), characterized by a compromised or complete loss of 
self-awareness and environmental awareness, some epistemic and meth-
odological issues arise that characterize the disturbances of consciousness. 
Such are diagnostic error, prognostic uncertainty, communication with fam-
ily and health workers, and the performative value of clinical language. The 
epistemic uncertainty emerging from these problems is deeply intertwined 
with ethical uncertainty, especially when it comes to clinical decisions that 
can lead to the deathof people whose states of consciousness (and desires) 
are not entirely clear. The need for epistemic and ethical prudence is sug-
gested as a possible way, through the formulation of a balance between the 
two principles of inductive risk, avoiding hasty end-of-life decisions, cases 
of incorrect interpretation, and family-doctor communication.

The second session on neuroethics is opened by Mario De Caro and 
Simone Marraffa’s contribution, «Consciousness and responsibility». Af-
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ter exposing the disagreement between cognitive neuroscience and ma-
ny ethical views based on the ordinary worldview, the authors defend the 
adoption of an intermediate position between the one held by traditional 
ethicists (who keep attributing an absolute primacy to conscious thought 
in moral agency) and the one held by cognitive neuroscientists and phi-
losophers (who venture to claim that the conscious mind is indeed epiphe-
nomenal). They argue that an alternative and more promising model may 
be built by referring to some suggestions by Levy, Carruthers, and King. In 
this light, the authors claim that cognitive neuroscience’s findings – rather 
than showing that the conscious mind is epiphenomenal – require that we 
offer a fine-grained and unbiased articulation of the dialectic between un-
conscious processing and conscious reflection.

The following contribution is Marco Menon’s «The Externalization of 
Decision-Making Processes in the Postindustrial Society. Vilém Flusser 
and the Functionary within the Apparatus». The author reads the increas-
ingly invasive and transformative presence of artificial intelligence and 
algorithms in decision-making processes in the light of the concept of ap-
paratus as developed by Flusser. On one hand, it offers a contribution to 
the reconstruction of the concept of apparatus. On the other hand, it pro-
poses to use Flusser’s categories to interpret some emerging phenomena 
of postindustrial society as forms of externalization of decision-making 
processes. The latter entails an increasing de-responsibilization of moral 
agents and is a phenomenon that can be framed by resorting to the notion 
of “functionary.” Still, according to Flusser, free and existentially mean-
ingful decision-making is possible even in the world of apparatuses, given 
the specifically human capacity of abstraction.

The paper of Benedetta Giovanola e Simona Tiribelli, «Equity and al-
gorithmic decisions», focuses on one of the most urgent risks of artificial 
intelligence, and more specifically of algorithmic decision-making (ADM), 
that is, the risk of being unfair. In the first section the authors provide an 
overview of the discussion on fairness in ADM and show its shortcomings; 
in the second section they pursue an ethical inquiry into the concept of 
fairness, and identify its main dimensions and components, drawing in-
sight from a renewed reflection on respect (for particular individuals too). 
In the third and last section the authors show how our conceptual re-elab-
oration of fairness can help identify the criteria that ought to steer the ethi-
cal design of ADM-based systems to make them really fair.

The session ends with Sofia Bonicalzi’s «A matter of justice. The opaci-
ty of algorithmic decision-making and the trade-off between uniformity and 
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discretion in legal applications of artificial intelligence». The author ob-
serves how, in the last few years, decisions about matters of distributive 
and retributive justice have been more and more outsourced to automat-
ed systems (A.I.), and ethical challenges have progressively emerged. As 
compared to human adjudicators, A.I.-based systems present concrete ad-
vantages in terms of efficiency and uniformity of performance. However, 
striving for uniformity may also have some sizeable costs. This paper aims 
to focus on a specific challenge – the difficult trade-off between uniformi-
ty and discretion in judicial applications of artificial intelligence – against 
the backdrop of current debates in philosophy, cognitive science, and ar-
tificial intelligence. The author argues that sidestepping the peculiarities 
of human reasoning might have some detrimental effects on the fairness of 
justice administration.

The last session of the conference concentrates on the ethics of artificial 
intelligence (AI). The opening essay is Veronica Neri’s «Artificial intel-
ligence and consumer choices: imagination as an antidote to the process-
es of behavioural bias». This contribution investigates which decisions we 
(un-)consciously delegate to AI in a context of consumption and purchase 
choices (of information, imaginaries, goods and services) and what margins 
of autonomy the individual may still have, while trying to preserve their 
own evaluative capacity. While today the idea of AI neutrality appears to 
be outdated, it is necessary to explore whether and how AI can entangle 
us in clusterings or, on the contrary, allow greater moral involvement. The 
paper analyzes the micro-targeting strategies used by AI to encourage con-
sumption and purchases and the profiling of our online behaviours, paying 
attention to behavioural advertising and behavioural bias systems. In con-
clusion, the author reflects on the ways the individual can stem this power 
of orientation of the algorithms, in particular through the capacity of imagi-
nation, typical only of human beings, which can counterbalance the mech-
anisms of induction to consumption rationally planned through AI.

The paper of Francesca Pongiglione addresses the relationship between 
«Trust, experts, and the potential side effects of critical thinking». Our 
epistemic duties as citizens of the global world require us to seek infor-
mation to ensure that our actions do not harm others or ourselves. As we 
integrate that information, we should not passively accept everything we 
are told without thinking it through—without ensuring, at the very least, 
that the sources we rely on are reliable. This avoidance of excessive trust 
is the counsel of an epistemically vigilant attitude. However, the intention 
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to exercise critical thinking sometimes translates into the opposite excess: 
distrust improperly extended even to experts recognized as such by the sci-
entific community and by the individuals themselves. If a passive or com-
pliant attitude risks leading individuals into error, so does an excessively 
critical attitude. It is necessary to redefine the role of experts in order to 
establish a relationship with them that is neither one of passive subordina-
tion nor one of distrust. The author shows how a correct relationship with 
experts also passes through the exercise of a particular epistemic virtue—
intellectual humility.

Sarah Songhorian, Francesca Guma, Federico Bina and Massimo Re-
ichlin instead address the theme of «Moral progress: Just a Matter of Be-
havior?». The aim of this paper is to argue that moral improvement is a 
prerequisite for moral progress and that it should be understood in proce-
dural (rather than substantive) terms. Thus, the authors defend a procedur-
al account of the abilities required to reason and to justify one’s actions 
and beliefs as the first necessary step to understand the contribution indi-
vidual moral improvement offers to the debate on moral progress. Finally, 
they consider a challenging objection to their account, arguing that not any 
reason-giving account counts as a proper form of moral justification.

Francesca Guma’s paper, «Becoming Better Moral Agents by Strength-
ening Free Will. A Possible Prospect?», asks whether and how individu-
al moral improvement is feasible. Assuming the ineradicable presence 
of conditions that make it difficult for the agent to control her action and 
choice, the author discusses the strong relationship between decisions, ac-
tions and the question of free will. The author presents two possible ap-
proaches to achieve individual moral improvement. One proposal advo-
cates nudges and suggestions to enhance people’s moral judgments, where-
as the other identifies ways to increase the subject’s agency. The author 
concludes by arguing that developing procedures that can strengthen the 
subject’s free will makes it possible to think of genuine and stable moral 
improvements, because the enhancements so generated do not concern any 
specific outward behaviours but the individual’s general moral attitude.

The third session, and therefore the conference, ends with Federico Bi-
na’s contribution, «Models of moral decision-making: Recent advances and 
normative relevance». The author argues that in the last decades, research 
in cognitive psychology and neuroscience fostered a rich debate about the 
main mechanisms underlying human (moral) decision-making and their re-
liability. In this paper, the author first makes clear that the emotion/reason 
distinction should be set aside, although this does not imply casting doubt 
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on dual-process models in general. To support this idea, he discusses a du-
al-process framework for moral decision-making informed by computation-
al models of reinforcement learning. Finally, he considers some normative 
implications of this research, stressing their procedural nature.

In conclusion, the results of this special issue of «Teoria» propose an 
interesting comparison between different fields – medical, scientific, tech-
nological, and philosophical – which, also due to the recent pandemic, 
necessarily appear increasingly interconnected.

 Teoria 2022-2.indb   16 Teoria 2022-2.indb   16 17/12/22   04:4617/12/22   04:46



TEORIA 2022/2 DOI: 10.4454/teoria.v42i2.153

Nuove sfide nei processi di decisione

Antonio Da Re

Il giudizio clinico integrato  
e la responsabilità del medico  

al tempo di Covid-19
 

1.  Oltre il paradigma dell’autonomia:  
questioni di giustizia e triage estremo

«Nulla sarà più come prima»: è un’affermazione che abbiamo sentito ri-
petere più volte da quando, a fine febbraio 2020, ha cominciato a diffonder-
si il contagio da Sars-CoV-2. Già l’11 marzo 2020 l’Organizzazione Mondia-
le della Sanità dichiarava ufficialmente lo stato di pandemia. Da allora le 
nostre esistenze hanno sperimentato una radicale cesura, contraddistinta da 
malattia, morte, distanziamento, isolamento, stravolgimento della vita socia-
le, economica, educativa. Davvero si può sostenere che la pandemia abbia 
tracciato un solco profondo nelle nostre storie personali e collettive, così da 
poter dire che c’è un prima e, auspicabilmente, un poi della pandemia, e 
che appunto nulla sarà più come prima. In qualche misura questa logica di 
radicale cesura sembra aver colpito anche la bioetica e il suo statuto episte-
mologico, per molti versi incerto e ancora in fieri. Forse anche a proposito 
della bioetica si potrebbe quindi dire che «nulla sarà più come prima».

Alcuni segnali in tal senso provengono dalla discussione scientifica svi-
luppatasi negli ultimi tempi, sulla scorta dell’esperienza pandemica. Sin 
da subito, nel 2020, alcuni studiosi sottolineavano quanto risultasse ina-
deguato l’approccio individualistico che a loro dire avrebbe caratterizzato 
la bioetica, sin dal suo costituirsi negli anni settanta dello scorso secolo1. 

1 J.P. Kahn-A.C. Mastroianni-S. Venkatapuram, Bioethics in a Post-COVID World: Time 
for Future-Facing Global Health Ethics, in COVID-19 and World Order: The Future of Conflict, 
Competition, and Cooperation, ed. by F.J. Gavin, H. Brands, Johns Hopkins University Press, 
Baltimore 2020, pp. 114-132.
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Preso di mira era soprattutto il cosiddetto paradigma principialistico e 
l’enfasi riposta nel principio di autonomia intesa come autodeterminazio-
ne2. Per tale motivo gli autori proponevano una sorta di ritorno al paradig-
ma della bioetica globale, già teorizzato da Van Rensselaer Potter, a cui 
va ascritto il merito di aver coniato in epoca contemporanea il neologismo 
‘bioethics’. La caratterizzazione della bioetica in senso autonomistico e la 
sua declinazione in termini quasi esclusivamente biomedici avrebbero in-
fatti comportato una serie di conseguenze problematiche quali: l’adozione 
di un approccio antropocentrico con la corrispettiva inadeguata conside-
razione delle strette interrelazioni che la forma di vita umana intreccia con 
altre forme di vita; una visione riduttiva della salute, intesa per lo più co-
me bene individuale; la poca attenzione prestata alle questioni di giustizia 
sociale e globale che si riflettono potentemente sulle condizioni di salute; 
una sottovalutazione del ruolo della politiche sanitarie nella prevenzione 
della malattia e nella promozione della salute.

Una diagnosi simile a quella testé fornita è stata avanzata anche da chi 
sostiene che le questioni bioetiche più urgenti esigano soluzioni globali 
a lungo termine e che sia quindi indispensabile considerare la rilevanza 
dei determinanti sociali e ambientali della salute, superando nel contem-
po una prospettiva tutta incentrata sull’etica medica3. Ebbene, le questioni 
sollevate da Covid-19, riguardino esse – come si vedrà – l’organizzazione 
del triage oppure le misure di distanziamento e di lockdown o la politica 
vaccinale, hanno tutte a che vedere con problemi principalmente di equi-
tà e di sicurezza. A tale proposito si è parlato efficacemente di «rivincita 
del principio di giustizia», al quale farebbe da pendant la «limitazione del 

2 Il riferimento è ovviamente all’opera, così influente, di T.L. Beauchamp, J.F. Childress, 
Principles of Biomedical Ethics, Oxford University Press, New York-Oxford 2019, 8a ed. (1a ed. 
1979). Ad onore del vero va precisato che il principialismo di Beauchamp e Childress sostene-
va espressamente che nelle valutazioni e nelle scelte di ambito bioetico andavano considerati 
quattro principi basilari (non maleficenza, beneficenza, autonomia, giustizia) e che di essi nes-
sun principio – neppure quindi quello di autonomia – poteva vantare a priori un qualche pri-
mato rispetto agli altri; semmai erano le questioni bioetiche specifiche a richiedere, a seconda 
del contesto, di privilegiare ora l’uno ora l’altro principio. Tuttavia, nonostante questa sorta di 
pariteticità tra i principi asserita sul piano teorico, non vi è dubbio che nelle pratiche effettive il 
discorso bioetico sia stato fortemente contrassegnato da una sovradeterminazione del principio di 
autodeterminazione (basti pensare alla rilevanza etico-giuridica attribuita nel tempo all’istituto 
del consenso informato).

3 Cfr. P. Vineis, L. Savarino, La salute del mondo. Ambiente, società, pandemie, Feltrinelli, 
Milano 2021, pp. 131 s.
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principio di autonomia, anche in nome del riconoscimento dell’interdipen-
denza di tutti gli esseri viventi»4.

Tra i diversi temi bioetici collegati all’esperienza pandemica, che 
a vario titolo hanno attinenza con questioni di giustizia, un posto di 
prim’ordine va senz’altro riservato al problema del triage, che nell’occa-
sione ha assunto connotati del tutto speciali. A cavallo tra fine febbraio 
e inizio marzo 2020, risultò subito chiaro che il sistema sanitario e ospe-
daliero delle regioni e dei paesi maggiormente colpiti dalla diffusione di 
Sars-CoV-2 di lì a poco si sarebbe trovato in una situazione di emergenza 
estrema. Di ciò si aveva avuto nelle settimane precedenti qualche avvisa-
glia attraverso le notizie piuttosto frammentate che giungevano dalla Cina 
e dalla città di Wuhan. La consapevolezza della gravità della situazione 
emerse in modo chiaro prima di tutto in Italia, quale primo paese occi-
dentale duramente colpito dalla pandemia e specialmente nelle province 
della Lombardia e tra queste in particolare a Bergamo, e poi a seguire in 
altri paesi, in Europa e nel mondo. L’emergenza era dovuta alla grave ca-
renza di risorse sanitarie di cui si poteva disporre per far fronte al dilaga-
re del contagio: mancavano in misura adeguata le apparecchiature medi-
che quali i ventilatori, scarseggiavano i posti letto nei reparti ospedalieri, 
specie quelli di terapia intensiva (d’ora in poi TI) e sub-intensiva, e la 
carenza colpiva anche il personale medico e sanitario in servizio, spesso 
obbligato a turni di lavoro massacranti, che mettevano a rischio la loro 
incolumità.

L’organizzazione del triage in tali condizioni emergenziali non può cer-
to essere paragonato al normale triage, solitamente applicato nei reparti di 
pronto soccorso ospedalieri: in questo caso si tratta di stabilire, sulla base 
del criterio dell’urgenza clinica e quindi ridimensionando il principio ‘first 
come, first served’, chi dovrà essere curato per primo. Diverso è il triage 
che potremmo definire ‘estremo’, quale quello a cui si è dovuto far ricor-
so durante la pandemia: qui non si tratta più di stabilire chi deve essere 
curato prima e chi dopo, ma chi può essere curato e chi invece no, chi ha 

4 Ivi, p. 137. Mi permetto qui di rinviare a un mio saggio, progettato durante la prima ondata 
della pandemia e pubblicato a metà del 2020. In esso approfondivo alcune questioni etico-nor-
mative legate al triage, che ora riprendo in queste pagine, con però un armamentario concettuale 
più articolato; oltre al tema del triage, in quella sede sollevavo l’interrogativo se la giustizia non 
andasse interpretata come «nuovo paradigma della bioetica», quasi a voler proporre la sostituzio-
ne del paradigma autonomistico, sinora dominante; cfr. A. Da Re, Il dilemma del triage. La deli-
berazione medica tra apriorismo e giudizio clinico, in L. Napolitano, C. Chiurco (a cura di), Senza 
Corona. A più voci sulla pandemia, QuiEdit, Verona-Bolzano 2020, pp. 69-95 (specie 69-75).
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la possibilità di accedere alla TI e chi invece ne rimane escluso, perché 
mancano i posti letto. Si può poi introdurre un’altra distinzione, quella tra 
triage diretto e indiretto. Durante la pandemia i medici hanno adottano un 
triage normale o, purtroppo, in alcuni frangenti estremo, e l’hanno fatto in 
modo diretto, sulla base di alcuni criteri assunti, come quelli dell’urgenza 
clinica e della possibilità di sopravvivenza del paziente. Di fatto però si è 
assistito, in modo non sempre pienamente consapevole, anche alla messa 
in opera di una sorta di triage indiretto; le strutture sanitarie, specie dei 
mesi di febbraio-aprile 2020, hanno concentrato gli interventi terapeutici 
sui malati Covid-19, rinviando in molti casi la diagnostica, le sedute che-
mioterapiche, gli interventi chirurgici rivolti a pazienti affetti da altre gravi 
patologie. Anche a proposito della forma indiretta del triage si è quindi 
posto un problema di giustizia, nell’allocazione di risorse sanitarie carenti 
per varie ragioni.

2. Apriorismo, algoritmo e criterio extraclinico

La forma del triage estremo rientra nell’ambito della cosiddetta medi-
cina delle catastrofi. Il ricorso a tale forma può essere richiesto da eventi 
bellici particolarmente distruttivi, terribili catastrofi naturali, epidemie e 
pandemie molto aggressive, come accaduto con Sars-CoV-2. La domanda 
che immediatamente affiora è quale sia il criterio o l’insieme di criteri che 
giustificano il triage estremo, per esempio quando si presenti come ‘triage 
in emergenza pandemica’, per riprendere un’espressione coniata dal CNB5. 
Per rispondere a tale domanda la Società italiana di anestesia, analgesia, 
rianimazione e terapia intensiva (SIAARTI) pubblicava il 6 marzo 2020 
una serie di Raccomandazioni di etica clinica sui criteri di ammissione in 
terapia intensiva6. Il tempismo della pubblicazione faceva sì che il docu-
mento SIAARTI diventasse ben presto un testo di riferimento indispensa-
bile per la riflessione bioetica sia in Italia che nel mondo; esso delineava, 

5 Parere del Comitato Nazionale per la Bioetica (CNB), Covid 19: la decisione clinica in con-
dizioni di carenza di risorse e il criterio del “triage in emergenza pandemica”, 8 apr. 2020, pp. 
1-11, https://bioetica.governo.it/media/4248/p136_2020_-covid-19-la-decisione-clinica-in-con-
dizioni-di-carenza-di-risorse-e-il-criterio-del-triage-in-emergenza-pandemica.pdf.

6 SIAARTI, Raccomandazioni di etica clinica per l’ammissione a trattamenti intensivi e per la 
loro sospensione, in condizioni eccezionali di squilibrio tra necessità e risorse disponibili, 6 marzo 
2020, https://www.flipsnack.com/siaarti/siaarti_-_covid19_-_raccomandazioni_di_etica_clini-
ca_-2/full-view.html
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senza infingimenti e false illusioni, la situazione drammatica che di lì a 
qualche giorno si sarebbe determinata. Soprattutto esso poneva i medici di 
fronte a delle responsabilità tremende, con l’inevitabile scelta di chi tra i 
pazienti avrebbe potuto accedere alla TI e di chi invece ne sarebbe rima-
sto escluso. Di qui la necessità di delineare i criteri di giustificazione del 
 triage, evitando che la deliberazione medica fosse lasciato al caso, all’arbi-
trio individuale o all’estemporaneità.

L’obiettivo primario dichiarato era quello di derogare dal principio 
‘first come, first served’, che a ben vedere neppure nel triage normale vie-
ne del tutto seguito. Nella premessa del documento venivano formulate 
alcune indicazioni condivisibili su come elaborare una decisione clinica 
in una situazione di grave mancanza di risorse sanitarie; tale decisione 
doveva tener conto della proporzionalità delle cure e cercare di garanti-
re i trattamenti intensivi ai «pazienti con maggiori possibilità di successo 
terapeutico». Veniva poi proposto di «privilegiare la ‘maggior speranza di 
vita’», un criterio già di per sé più discutibile, che sembrava anticipare il 
criterio dell’età presente nella Raccomandazione n. 3, oggetto di innume-
revoli discussioni tanto in Italia, che nel mondo. Tale Raccomandazione 
dichiarava espressamente che «può rendersi necessario porre un limite di 
età all’ingresso in TI»; si proponeva poi di «riservare risorse che potreb-
bero essere scarsissime a chi ha in primis più probabilità di sopravvivenza 
e secondariamente a chi può avere più anni di vita salvata, in un’ottica di 
massimizzazione dei benefici per il maggior numero di persone» (SIAAR-
TI 2020, p. 5).

Non è qui il caso di ritornare sulle molte critiche che immediatamente 
apparvero sulla stampa quotidiana all’uscita del documento SIAARTI: es-
se sostenevano in sintesi che il diritto costituzionale alle cure non veniva 
garantito, dal momento che il limite d’età poteva fungere da possibile cri-
terio discriminatorio nei riguardi di una ben precisa categoria di pazienti, 
gli anziani. Ad onore del vero va però anche precisato che in molti casi 
tali critiche sembravano rimuovere il problema e non avere piena contez-
za del fatto che le risorse disponibili erano del tutto insufficienti a coprire 
le richieste di cura di tutti coloro che ne avrebbero avuto necessità oltre 
che ovviamente diritto. D’altro canto la formulazione del criterio dell’età 
risultava essere problematico, anche perché ad esso veniva attribuito un 
peso determinante, preminente rispetto alla valutazione della comorbilità e 
dello status funzionale del paziente (così si esprimeva la Raccomandazio-
ne 4), quando sul piano clinico sarebbe stato più ragionevole rovesciare il 
rapporto e stabilire la priorità di questi due ultimi elementi rispetto all’età. 
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Problematica risultava essere anche la giustificazione in chiave meramente 
utilitaristica (si parlava di «massimizzazione dei benefici»), senza quindi 
sviluppare una logica etico-normativa maggiormente articolata, di cui si di-
rà più avanti.

Da un punto di vista etico e deontologico-professionale, ol-
tre che clinico, il limite del criterio dell’età consiste proprio nel 
suo carattere aprioristico, che qualora fosse applicato in modo au-
tomatico non consentirebbe di discernere tra i differenti conte-
sti clinici dei vari pazienti considerati. Tenendo conto del parame-
tro della comorbilità e in presenza di patologie che hanno all’incirca 
la medesima gravità, probabilmente il quadro clinico di due mala-
ti affetti da Covid-19 – uno piuttosto anziano e l’altro giovane –  
sarebbe assai differente e le chance di guarigione del secondo sarebbero 
superiori. Ma non si può neppure escludere che un anziano possa avere 
maggiori chance di guarigione di un giovane, nel caso questi presenti pa-
rametri di comorbilità e patologie più gravi. Naturalmente il poter contare 
su un criterio decisionale ben preciso quale quello del limite d’età ha i 
suoi vantaggi: in condizioni di grande stress emotivo, con un carico di la-
voro abnorme, con il rischio di infettarsi e di mettere a repentaglio la sa-
lute e persino la vita, i medici possono contare su una direttiva ben preci-
sa, non soggetta a interpretazioni discrezionali. Il prezzo da pagare però è 
alto, perché in tal modo, ai fini della deliberazione, si assume un criterio 
rigido, predeterminato, non in grado di cogliere le differenze tra le diverse 
condizioni cliniche dei malati.

La logica aprioristica in qualche misura veniva radicalizzata nell’ap-
proccio algoritmico propugnato in alcuni documenti internazionali. A titolo 
d’esempio si possono menzionare le linee guida del National Institute for 
Health and Care Excellence (NICE): i parametri presi in considerazione per 
stabilire chi poteva accedere alla TI non riguardavano solo l’età, se supe-
riore o inferiore ai 65 anni, ma anche la presenza o meno di disabilità per-
sistenti a lungo termine – come la paralisi cerebrale – e persino di disturbi 
di apprendimento (learning disabilities) e di autismo; la valutazione doveva 
in ogni caso stimare il peso delle comorbilità e delle sottostanti condizioni 
di salute. Si individuavano poi due categorie generali di pazienti: per una, 
comprendente gli adulti sopra i 65 anni e senza disabilità, si proponeva di 
seguire le misurazioni proposte dalla cosiddetta Scala di Fragilità Clinica 
(Clinical Frailty Scale, CFS). Invece per la categoria dei pazienti sotto i 
65 anni oppure di qualsiasi età, ma con disabilità, si invitava a lasciar da 
parte la CFS e a promuovere una valutazione individualizzata della fragi-
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lità7. Veniva così elaborato un Critical Care Admission Algorithm, il cui 
obiettivo era evidentemente quello di fornire un sostegno al medico per de-
cidere in tempi brevi se un paziente necessitava di essere ricoverato in un 
reparto normale o di TI o se invece si dovevano già attivare le cure previste 
per il fine vita. Tuttavia le linee guida del NICE vennero immediatamente 
accusate, specialmente dalle associazioni di disabili, di fondarsi su pre-
supposti discriminatori; di qui la decisione di rivedere in modo considere-
vole il contenuto di tali linee, anche per evitare un possibile rischio di tal 
genere8.

Ritornando al tema dell’apriorismo sulla base del limite d’età, esso è 
stato anche qualificato come un criterio di tipo extraclinico, che trovereb-
be giustificazione nel contesto straordinario ed emergenziale della pande-
mia9. Tale qualificazione, però, non può non sollevare degli interrogativi, 
se non altro per il fatto che essa non sarebbe definibile prima facie come 
clinica eppure dovrebbe valere ai fini della deliberazione medica, e quin-
di in ambito clinico. L’assunzione a priori di un criterio esterno, applicato 
in modo rigido, non può che comportare una svalutazione della specificità 
della deliberazione del medico e della sua correlativa responsabilità etica, 
deontologica e giuridica. In tal senso è ben strano che sia stata una socie-
tà scientifica medica a proporre di adottare il criterio extraclinico dell’età, 
come se fossero i medici stessi a dover rinunciare alla propria specificità 
professionale e deontologica nella formulazione di un giudizio circonstan-
ziato rispetto alla diversità delle situazioni cliniche dei vari pazienti in 
cura. V’è da chiedersi poi se sia legittimo che una società scientifica detti 
delle linee guida che hanno stretta attinenza con la deontologia professio-
nale; questa però è appannaggio dell’intera comunità dei medici, da cui 
è regolata, e non pertiene quindi solamente a una sua componente (riani-
matori e anestesisti), per quanto più direttamente chiamata in causa nelle 

7 NICE, Covid-19 rapid guideline: critical care in adults, 20 marzo 2020, nr. 159, https://
www.ncbi.nlm.nih.gov/books/NBK566886/pdf/Bookshelf_NBK566886.pdf.

8 Il documento originario venne rivisto già il 27 marzo 2020 e in seguito ripetutamente im-
plementato; vd. NICE, Covid-19 rapid guideline: managing Covid-19, 13 apr. 2022, https://
www.nice.org.uk/guidance/ng191/resources/covid19-rapid-guideline-managing-covid19-
pdf-51035553326.

9 M. Mori, Posizione di minoranza, postilla al parere CNB, Covid 19: la decisione clinica, cit., 
pp. 12-15, https://bioetica.governo.it/media/4248/p136_2020_-covid-19-la-decisione-clinica-
in-condizioni-di-carenza-di-risorse-e-il-criterio-del-triage-in-emergenza-pandemica.pdf Si veda 
anche S. Camporesi, M. Mori, Ethicists, doctors and triage decisions: who should decide? And 
on what basis?, in «Journal of Medical Ethics» 47 (2021), in https://jme.bmj.com/content/ear-
ly/2020/07/10/medethics-2020-106499.
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problematiche deontologiche concernenti i criteri di accesso alla TI. Vi è 
poi una questione di legittimità ancor più importante, che chiama in cau-
sa le prerogative di competenza, in democrazia, delle istituzioni costitu-
zionalmente stabilite10. 

Per tutti questi motivi il criterio extraclinico non può ragionevolmente 
qualificarsi come criterio esclusivo e neppure prioritario della delibera-
zione medica, nemmeno quando questa sia sottoposta a inevitabili scelte 
terribili e tragiche imposte dall’emergenza. Infine va ricordato che altri 
studiosi hanno sostenuto la validità dell’adozione di un criterio extraclini-
co, individuato però più che nell’età, nella qualità della vita11, e anche qui 
non mancano gli interrogativi, specie se il giudizio sulla qualità della vita 
futura non è formulato dal paziente stesso, ma da altri (il medico) sulla ba-
se di parametri oggettivi, o presunti tali, quali potrebbero essere per esem-
pio le misurazioni fatte valere dal modello algoritmico del NICE. Il rischio 
di un esito discriminatorio è forte, ed è per giunta accompagnato da una 
possibile deriva paternalistica.

3. Il giudizio clinico e il giudizio clinico integrato

La difesa della tesi della preminenza del giudizio extraclinico, identifi-
cato con il criterio aprioristico dell’età, presuppone che il giudizio clinico 
non sia adatto a guidare le scelte dei medici, per lo meno in tempi straor-
dinari, al contrario di quanto aveva sostenuto il Comitato Nazionale per la 

10 Va però anche aggiunto che in successivi documenti, sottoscritti con altre società medi-
ca, la SIAARTI ha rivisto in modo radicale le proprie tesi. Si veda a tal proposito il documento 
congiunto FNOMCeO (Federazione Nazionale degli Ordini dei Medici Chirurghi e Odontoiatri)–
SIAARTI, Scelte terapeutiche in condizioni straordinarie, 30.10.2020, https://portale.fnomceo.
it/scelte-terapeutiche-in-condizioni-straordinarie-approvato-il-documento-congiunto-fnomceo-
siaarti-frutto-di-un-lavoro-condiviso-supportera-il-medico-di-fronte-a-decisioni-drammatiche/ Si 
veda inoltre il documento condiviso da SIAARTI-SIMLA (Società Italiana di Medicina Legale e 
delle Assicurazioni), Decisioni per le cure intensive in caso di sproporzione tra necessità assistenziali 
e risorse disponibili in corso di pandemia di COVID-19, 13.1.2021, pubblicato nel portale dell’I-
stituto Superiore di Sanità (https://snlg.iss.it/?p=2706%20%C2%A0). Rispetto alla definizione 
molto netta delle Raccomandazioni del 6 marzo 2020, dove il criterio dell’età veniva proposto 
come prioritario, fondamentalmente sulla base di considerazioni economiche attinenti l’allocazio-
ne di risorse scarse, nel documento sottoscritto con la SIMLA si sostiene che «l’età deve essere 
considerata nel contesto della valutazione globale della persona malata e non sulla base di cut-
off predefiniti»; tale considerazione fra l’altro fa seguito alla determinazione di ben precisi criteri 
clinici di valutazione diagnostica e prognostica.

11 Cfr. L. Lo Sapio, Sars-CoV-2. Questioni bioetiche, Tab edizioni, Roma 2021, pp. 112 s.
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Bioetica (CNB)12. In questo testo, pur in assenza di critiche esplicite ver-
so il documento SIAARTI, emergeva come il primato del giudizio clinico 
comporti indirettamente una presa di distanza dalla logica dell’apriorismo 
e dell’algoritmo. Si affermava infatti che «ogni paziente va visto nella glo-
balità della sua situazione clinica, tenendo in considerazione tutti i neces-
sari fattori di valutazione», tra i quali in via prioritaria il grado di urgenza 
e poi la gravità del quadro clinico in atto, la comorbilità, la condizione di 
terminalità a breve, ecc. Si precisava quindi che l’età è un parametro im-
portante per la valutazione clinica, anche prognostica, puntualizzando, pe-
rò, che esso «non è l’unico e nemmeno quello principale». Il giudizio cli-
nico individualizzato, inoltre, non escludeva un’analisi più ampia, riferita 
all’insieme dei pazienti; in tale prospettiva, si sosteneva che la priorità non 
andava ricercata a priori nel criterio dell’età, bensì «valutando, sulla base 
degli indicatori menzionati, i pazienti per cui ragionevolmente il trattamen-
to può risultare maggiormente efficace, nel senso di garantire la maggiore 
possibilità di sopravvivenza». 

Il parere del CNB riarticolava poi il giudizio clinico secondo la scansio-
ne dell’appropriatezza e della proporzionalità del trattamento. Con il primo 
elemento, quello dell’appropriatezza, ci si riferisce ad aspetti più oggettivi, 
che hanno attinenza, appunto con cure appropriate ed efficaci sulla base di 
protocolli e di linee guida consolidate; con la proporzionalità l’attenzione 
si focalizza su aspetti più soggettivi, riguardanti la condizione particolare 
del paziente: la preoccupazione è che il trattamento proposto risulti ben 
tollerato e non troppo gravoso o frutto di un’ostinazione irragionevole, per 
riprendere la terminologia della L. 219/2017.

In questo modo si stabiliva il primato dell’approccio medico fondato sul 
giudizio clinico. A tale riguardo c’è da chiedersi tuttavia se – come dire – 
esista un giudizio clinico ‘puro’: può il medico deliberare adeguatamente, 
senza tener conto della grave carenza di risorse che evidentemente limita-
no fortemente la sua azione? Anche se il parere del CNB non ha espressa-
mente messo a fuoco la problematicità insita in questa dinamica tra la di-
mensione clinica e quella extraclinica, esso però l’ha indirettamente colta 
nel momento in cui ha individuato due livelli della deliberazione medica. 
Il primo livello è quello riferito al singolo paziente: qui l’obiettivo è for-
mulare un giudizio clinico individualizzato, che tenga conto di molteplici 
fattori, in primis quello dell’urgenza; il secondo livello è riferito alla ‘co-
munità dei pazienti’, il che comporta una valutazione dei pazienti con mag-

12 Parere del CNB, Covid 19: la decisione clinica, cit.
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gior chance di vita, per i quali il trattamento (le cure intensive) possono 
risultare maggiormente ‘efficaci’. In altri termini, si ribadisce la centralità 
del criterio clinico patient centered; ma realisticamente si tiene conto dei 
vincoli imposti da quelle situazioni estreme riconducibili alla cosiddetta 
medicina delle catastrofi.

Si potrebbe qui allora parlare con maggiore precisione di ‘giudizio cli-
nico integrato’13: nel triage in emergenza pandemica è ancora necessario il 
giudizio clinico elaborato sulla base dell’appropriatezza clinica e della pro-
porzionalità, e tuttavia non è sufficiente; esso deve essere integrato da una 
valutazione che prenda in esame le condizioni di una pluralità di pazienti e 
la disponibilità di risorse assai limitate. Detto altrimenti, il giudizio clinico 
integrato deve tener conto del fatto che la decisione medica non può più 
solo riferirsi al singolo paziente; essa dovrà tener conto della comunità dei 
pazienti interessati e sarà costretta a far valere dei criteri di priorità, in cui 
peraltro l’elemento clinico continuerà a rimanere determinante, sia pure in 
una prospettiva più ampia.

Sulla base di tali criteri, e badando bene ad escludere esiti discrimi-
natori verso persone anziane, disabili e particolarmente vulnerabili, la 
deliberazione medica sarà chiamata ad un compito comunque arduo nello 
stabilire a chi indirizzare le scarse risorse disponibili. Essa dovrà basarsi 
su un giudizio clinico, integrato con altri elementi essenziali ai fini della 
decisione; in tal senso il triage in emergenza pandemica mostra come sia 
illusorio immaginare che si possa formulare un giudizio puramente clini-
co. A ben vedere un giudizio clinico ‘puro’ non si dà neppure nel triage in 
condizioni normali e persino nella quotidiana pratica medica, sebbene qui 
gli elementi integrativi abbiano un minore impatto. È quindi un’astrazione 
ipotizzare un giudizio esclusivamente clinico; ugualmente illusorio è im-
maginare che si possa dare un giudizio esclusivamente extraclinico, con 
l’aggravante in questo caso che si misconosce la specificità della dimensio-
ne medica, consegnandola sin da subito a logiche (organizzative, economi-
che, politiche, ecc.) di altro genere. La dialettica tra clinico ed extraclinico 
è sempre presente, in contesti per così dire normali come pure straordina-
ri; legittimare però una sorta di pariteticità tra i due momenti o addirittura 
la supremazia dell’extraclinico rappresenterebbe uno svilimento del ruolo 

13 A. Da Re, A. Nicolussi, Hard Choices in the Pandemic and Guidelines. Ethical and Juridi-
cal Remarks on Medical Responsibility and Liability, in E. Hondius, M. Santos Silva, A. Nicolussi 
et al. (eds.), Coronavirus and the law in Europe, Intersentia, Cambridge-Antwerp-Chicago 2021, 
pp. 411-438.
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e delle finalità della medicina e la subordinazione della deliberazione cli-
nica verso modelli standardizzati e uniformanti. Vi è una specificità del 
clinico che va salvaguardata, pur nella consapevolezza del condizionamen-
to a cui esso è sottoposto da fattori vari, per esempio la carenza di risor-
se. L’espressione ‘giudizio clinico integrato’ ci dice che vi è un indubbio 
primato della valutazione clinica, che contraddistingue in modo speciale 
la deliberazione medica14; questa però deve inevitabilmente tener conto 
anche di altri aspetti, non strettamente clinici e che tuttavia incidono sul 
piano più strettamente clinico, e lo deve fare soprattutto (ma non solo) in 
condizioni di particolare emergenza.

4.  Un approccio etico-normativo plurale:  
di fronte all’emergenza e contro la logica dell’eccezione

Un’analisi circostanziata dei numerosissimi documenti pubblicati da 
società scientifiche, ordini professionali e organismi istituzionali dei pae-
si colpiti dalla pandemia, fa affiorare in molti casi il loro carattere piut-
tosto disomogeneo, in cui indicazioni cliniche si mescolano – e a volte si 
confondono – con suggerimenti di natura deontologica, bioetica, giuridica, 
non sempre esplicitati in modo rigoroso. Carente risulta essere anche la 

14 Questa sorta di primato del giudizio clinico è riconosciuto anche nel documento comune 
FNOMCeO-SIAARTI, ove al punto d.1 (Aspetti considerati in stato di assoluta necessità emergen-
ziale) si parla addirittura di una valutazione clinica ‘caso per caso’, che deve tener conto di mol-
teplici fattori, inclusa l’età. È interessante notare al riguardo che qui si parla di età biologica e 
non anagrafica, precisazione di cui invece non si trova traccia nelle Raccomandazioni Siaarti del 
6.3.2020 al n. 4. A proposito dell’approccio clinico, è frutto di un fraintendimento la tesi di Lo 
Sapio, op. cit., p. 112: in quanto espressione del tradizionale paradigma ippocratico, tale approc-
cio perseguirebbe «l’idea del medico che cura, allo stesso modo, tutti i pazienti». Si può ribattere 
che in linea di principio tutti, nessuno escluso, hanno diritto a essere curati e al meglio delle 
possibilità disponibili, ma non tutti andranno curati allo stesso modo, perché le condizioni clini-
che sono ovviamente assai differenziate e perché le risorse, specie se insufficienti, andranno al-
locate in modo ugualmente differenziato. La deriva uniformante e indifferenziata non si produce 
certo nell’approccio clinico, semmai in quello aprioristico dell’età, ove un singolo paziente, per il 
fatto di rientrare in un determinato gruppo, verrebbe escluso dalle cure, per esempio dall’accesso 
alla TI. Diverso è poi il criterio aprioristico della qualità, propugnato dallo stesso autore, che 
sembra sottrarsi all’esito uniformante, al prezzo però di affidare (paternalisticamente) al medico 
il giudizio sulla qualità di vita del paziente, con conseguenti rischi discriminatori. Condivisibili 
sono invece le osservazioni critiche di A. Blasimme, M. Canevelli, F. Rufo, Covid-19 e criteri 
etici per l’accesso alle cure intensive: un esame critico, in «Bioetica», 28 (2020), nn. 2-3, pp. 295-
314, che individuano nell’aspettativa di guarigione a breve il criterio da seguire nelle decisioni 
riguardanti l’accesso alla TI.
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giustificazione più direttamente etico-normativa delle scelte difficili che 
avrebbero dovuto assumere i medici15. Alcuni di tali limiti sono rinvenibili 
anche nel documento SIAARTI, in cui non è chiaramente delineato quel 
duplice livello normativo che da un lato dovrebbe prevedere l’ancoraggio 
al diritto universale alle cure e al principio di giustizia; dall’altro dovrebbe 
interrogarsi su come concretamente rispettare tali principi e dar loro segui-
to, in un contesto di emergenza estrema. Nel documento era stata ben indi-
viduata la domanda a cui si doveva trovare risposta e che può essere così 
riassunta: qual è la modalità migliore per curare il maggior numero possi-
bile di pazienti, tenendo conto della grave carenza di risorse? La risposta 
a tale domanda però presupponeva un riconoscimento previo e dichiarato 
dell’indispensabilità dei principi basilari di giustizia, equità, universalità, 
diritto alle cure, dovere di solidarietà (Cost., art. 2), dovere di cura da parte 
del medico in base alla sua posizione di garanzia, ecc.: solamente a parti-
re da questa necessaria presupposizione poteva svilupparsi coerentemente 
la riflessione su quali criteri adottare concretamente ai fini della delibera-
zione. Il limite del documento SIAARTI è stato quello di non aver messo 
a fuoco con chiarezza l’importanza di questi due livelli che si implicano 
reciprocamente e che non possono essere scorporati neppure in condizioni 
di emergenza16. Anzi, è proprio in tali condizioni estreme che è necessario 
ribadire la rilevanza di questa reciproca implicazione.

Facendo ricorso a una terminologia tecnica il duplice livello normativo 
dell’etica si articola su un piano deontologico, con riferimento ai principi 
fondamentali richiamati poc’anzi, e su un piano teleologico o consequen-
zialistico, per il quale si potrebbe anche per semplicità adoperare la cate-
goria dell’etica della responsabilità. L’interrogazione sulle possibili conse-
guenze che potranno prodursi non esclude, ma anzi presuppone il ricono-
scimento che in linea di principio tutti, nessuno escluso, hanno diritto alle 
cure, indipendentemente dall’età, dallo status sociale, dall’appartenenza a 
un gruppo piuttosto che a un altro e così via; il riferimento ai principi (il 

15 Cfr. S. Jöbges, R. Vinay, V.A. Luyckx, Recommendations on COVID-19 Triage: Interna-
tional Comparison and Ethical Analysis, in «Bioethics», 34 (2020), n. 9, pp. 1-12; H.-J. Ehni, U. 
Wiesing, R. Ranisch, Saving the Most Lives. A comparison of European Triage Guidelines in the 
Context of the COVID-19 Pandemic, in «Bioethics», 35 (2021), pp. 125-134.

16 La duplicità di piani etico-normativi è invece opportunamente considerata nel successi-
vo documento SIAARTI-SIMLA, Decisioni per le cure intensive, cit., in cui il punto 5.1 s’intito-
la significativamente «Principi e responsabilità»; all’elencazione dei «principi etici e giuridici» 
implicati si accompagna pertanto l’analisi di come debbano essere applicati e tra loro bilanciati 
nella concreta situazione emergenziale.
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piano deontologico) è imprescindibile anche – o forse soprattutto, verrebbe 
da precisare – nelle condizioni di emergenza in cui ci si trova a scegliere. 
La straordinarietà indubbia del contesto deliberativo, quale quella che ha 
contraddistinto i tempi più duri e bui della pandemia, non può giustificare 
una sorta di straordinarietà dell’etica; semmai è proprio nelle condizioni 
estreme e impreviste che emerge ancor più la rilevanza del riferimento a 
dei principi etici basilari, che pure poi nel concreto dovranno trovare un 
loro bilanciamento, nell’ottica dell’etica della responsabilità.

Misconoscere o anche solo sottovalutare il fondamento dei principi del 
diritto alle cure, dell’equità, dell’universalità, adducendo come motiva-
zione la condizione emergenziale che condiziona pesantemente il proprio 
agire, potrebbe rappresentare un pericoloso precedente e giustificare un 
processo analogo di misconoscimento o sottovalutazione in tempi di norma-
lità. Più in generale, non è tanto la condizione emergenziale che dovrebbe 
orientare il normale; vale piuttosto la logica inversa ovvero che quanto più 
ci si sarà abituati nel quotidiano ad agire e a deliberare nel segno della 
buona prassi, tanto più si sarà in grado di affrontare quelle situazioni im-
previste ed estreme, che pure si presentano. Ciò è importante anche per 
salvaguardare l’autonomia etica e deontologica del medico, che per potersi 
esercitare nell’emergenza ha bisogno – per così dire – di consolidarsi gior-
no per giorno nella normalità.

A tale proposito, quasi a completamento di quella duplice struttura eti-
co-normativa dell’agire sopra delineata, merita qui menzionare un’altra tra-
dizione etica, quella dell’etica delle virtù, che concentra la propria atten-
zione su colui che è responsabile dell’agire, quindi sull’agente e sui tratti 
del suo carattere; e l’agente sarà capace di deliberare anche in situazio-
ni particolarmente difficili e straordinarie, quanto più sarà stato in grado 
nell’ordinarietà della propria esperienza di vita e professionale a scegliere 
e ad agire con saggezza. Non si vuole con questo minimizzare la rilevanza 
degli aspetti strutturali e organizzativi, in capo alle politiche sanitarie, di 
cui nel caso vanno denunciati i limiti, ma riaffermare la centralità dell’au-
tonomia responsabile del medico, in tempi di ordinarietà e anche di straor-
dinarietà; ciò richiede di non indulgere a una estremizzazione della logica 
dell’emergenza sino al punto da stravolgere l’ordinarietà, perché dovrebbe 
essere piuttosto quest’ultima a porre le condizioni per affrontare, se neces-
sario, la straordinarietà dell’emergenza. 

È possibile qui rintracciare un parallelismo con il dibattito più generale 
in merito al timore che, attraverso la straordinarietà di misure approntate 
durante la pandemia, s’instauri in ambito sanitario e non solo il cosiddetto 
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stato di eccezione (Ausnahmezustand), per riprendere l’espressione di Carl 
Schmitt, rilanciata da Giorgio Agamben17. Chiarificatrici al riguardo sono 
le distinzioni proposte da Roberto Esposito, per il quale lo stato di emer-
genza nasce da eventi imprevisti, quale per esempio il diffondersi del con-
tagio da Sars-CoV-218; esso quindi è stato in qualche modo imposto da una 
necessità e per questo motivo non può certo essere paragonato a un colpo 
di stato prodotto dalla volontà del sovrano; inoltre l’obiettivo dello stato di 
emergenza è quello di ricostituire la normalità interrotta. Lo stato di ecce-
zione intende invece infrangere la normalità, a favore di un diverso ordi-
namento che conduce verso forme più o meno decise di dittatura. È quindi 
sbagliato – secondo Esposito – confondere le due espressioni, perché di 
fronte a eventi catastrofici lo stato di emergenza si propone di protegge-
re i diritti dei cittadini, anche se questo può comportare una limitazione 
temporanea della libertà, per esempio per salvaguardare la salute propria e 
altrui dagli esiti letali del contagio.

Certo, le misure emergenziali devono essere proporzionate, limitate nel 
tempo, pienamente rispettose delle garanzie costituzionali; e bisogna vigi-
lare affinché la logica emergenziale non venga estremizzata sino al punto 
da poter scivolare pericolosamente verso eccezioni contra legem. Per que-
sto è importante predisporre per tempo programmi di preparazione all’e-
ventualità di un’emergenza quale quella pandemica (è la cosiddetta pre-
paredness), come pure promuovere politiche sanitarie di potenziamento dei 
servizi di cura territoriali ed ospedalieri. È importante però anche valoriz-
zare l’autonomia professionale dei medici, la cui specificità sul piano del 
giudizio clinico non viene meno neppure quando si trovino nella necessità 
di integrare tale giudizio con valutazioni di altro genere, richieste in modo 
speciale dal trovarsi in condizioni di particolare emergenza.

English title: Integrated clinical judgement and physician responsibility at 
the time of Covid-19

17 Si vedano al riguardo i suoi interventi pubblicati nel blog https://www.quodlibet.it/una-
voce-giorgio-agamben.

18 Cfr. R. Esposito, Immunità comune. Biopolitica all’epoca della pandemia, Einaudi, Torino 
2022, pp. 160-165. Si veda anche G. Zagrebelsky, Introduzione a J. Habermas, Proteggere la 
vita, il Mulino, Bologna 2022, pp. 40-43.
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Abstract
The essay deals with ethical and professional issues concerning access to 

intensive care units during the Covid-19 pandemic, when available health-
care resources were very scarce. The article criticises the a priori criterion of 
the age limit proposed by SIAARTI (Italian Society of Anaesthesia, Analge-
sia, Resuscitation and Intensive Care), and the a priori criterion of the al-
gorithm for determining which patients should be admitted to intensive care 
units. As an alternative to the extra-clinical criteria of the age limit and the 
algorithm, the essay proposes the integrated clinical criterion, which is more 
respectful of the physicians’ professional responsibility.
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Nuove sfide nei processi di decisione

Silvia Dadà

Autonomia in telemedicina. L’e-patient 
tra indipendenza e coinvolgimento

1. Introduzione

All’epoca della cosiddetta «quarta rivoluzione»1, l’identità di ognuno di 
noi, nei suoi diversi ruoli e contesti, ha subìto una ridefinizione alla luce 
della nuova dimensione tecnologica e informazionale in cui si trova immer-
sa. Tra questi spazi di ridefinizione della propria identità, anche la nostra 
esperienza della malattia, e quindi il nostro essere-pazienti, è stato note-
volmente modificato dalle tecnologie dell’informazione e della comunica-
zione (TIC). L’e-patient, rispetto al suo antenato, si trova davanti a una re-
altà nuova, impensata. Il nostro accesso alle cure è mediato e la dimensio-
ne clinica è estesa oltre la sola relazione terapeutica in presenza. Sempre 
più spesso, infatti, ci serviamo di dispositivi per il monitoraggio personale 
dei nostri parametri e del nostro stato di salute, ci affidiamo a applicazioni 
per regolare il nostro stile di vita, oppure svolgiamo visite mediche a di-
stanza, da remoto attraverso video. 

L’impiego delle TIC in questo ambito ha dato vita alla cosiddetta «te-
lemedicina», un settore ampio e variegato, che comprende tutti quegli in-
terventi e quelle pratiche eseguite a distanza (come suggerisce il prefisso 
greco tele-). Riprendendo la definizione proposta dall’OMS: 

La telemedicina è l’erogazione di servizi sanitari, quando la distanza è un fatto-
re critico, per cui è necessario usare, da parte degli operatori, le tecnologie dell’in-

1 Dopo quella copernicana, quella di Darwin e quella psicanalitica di Freud, la rivoluzione 
informatica di Alan Turing è la quarta rivoluzione, che priva l’essere umano della sua unicità 
anche rispetto alla capacità intellettiva e razionale: L. Floridi, La quarta rivoluzione. Come l’info-
sfera sta trasformando il mondo, Cortina, Milano 2017.
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formazione e delle telecomunicazioni al fine di scambiare informazioni utili alla 
diagnosi, al trattamento ed alla prevenzione delle malattie e per garantire un’infor-
mazione continua agli erogatori di prestazioni sanitarie e supportare la ricerca e la 
valutazione della cura2.

Negli ultimi anni assistiamo a una crescente diffusione di questo setto-
re3, che comporta anche una progressiva differenziazione interna, in base 
alle funzioni, alle tecnologie di cui si serve e alle sue applicazioni4. Ciò si 
rispecchia anche da un punto di vista terminologico. Al generico «teleme-
dicina», infatti, si aggiungono col passare degli anni altre sottocategorie o 
specificazioni a seconda che si tratti dell’applicazione delle TIC alla pre-
venzione e alla gestione pubblica della salute («telehealth»)5, alla gestione 
in rete delle pratiche mediche («e-Health»)6, oppure, alla crescente diffu-
sione della gestione personalizzata della salute tramite la tecnologia mobi-
le collegata agli smartphones e alle apps («m-Health»)7. Ancor più recen-
temente, poi, la cosiddetta Intelligenza Artificiale e l’utilizzo dei Big Data 
stanno ulteriormente contribuendo ad ampliare lo spazio di applicazione 
tecnologica alla medicina8.

Per quanto, quindi, la WMA affermi che «face-to-face consultation 
between physician and patient remains the gold standard of clinical care»9, 

2 World Health Organization, A Health Telematics Policy in Support of WHO’s Health-For-
All Strategy for Global Health Development: Report of the WHO Group Consultation on Health 
Telematics. 1998, p. 10 (consultabile online: http://apps.who.int/iris/bitstream/10665/63857/1/
WHO_DGO_98.1.pdf). 

3 Nel caso dell’Unione Europea, dal 2004 con l’e-Health Action Plan (rinnovato nel 2012) si 
susseguono una serie di politiche finalizzate alla diffusione di servizi medici online e alla loro in-
terconnessione nel territorio europeo (documento ufficiale consultabile al link https://ec.europa.
eu/health/publications/ehealth-action-plan-2012-2020_it).

4 Per una tassonomia completa e ben articolata che tiene conto di tutti questi aspetti si ri-
manda a R. Bashur, G. Shannon, E. Krupinski, J. Grigsby, The Taxonomy of Telemedicine, in 
«Telemedcine and e-Health», (2011), 17,  6, pp. 484-493. 

5 S.N. Gajarawala, J.N. Pelkowski, Telehealth Benefits and Barriers, in «The Journal for Nur-
se Practitioners», (2021), 17, pp. 218-221.

6 G. Eysenbach, What is e-health, in «Journal of Medical Internet Research», (2021), 3, 2, 
e20.

7 H. Oh, C. Rizo, M. Enkin, A. Jadad, What is mHealth (3): A systematic review of published 
definitions, in «J Med Internet Res», (2005), 7, 1 (consultabile online : www.jmir.org/2005/1/e1).

8 J. Morleya, C.C.V. Machadoa, C. Burra, J. Cowlsa, I. Joshid, M. Taddeo a,b,c, L. Floridi, 
The ethics of AI in health care: A mapping review, in «Social Science & Medicine», (2020), 260; 
S. Dash, S.K. Shakyawar, M. Sharma, S. Kaushik, Big data in healthcare: management, analysis 
and future prospects, in «Journal of Big Data», (2019), 6, 54. 

9 WMA, WMA Statement on the Ethics of Telemedicine (adottato dalla 58th  WMA General 
Assembly, Copenhagen, Denmark, October 2007 e emendato dalla 69th WMA General Assembly, 
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l’applicazione delle telecomunicazioni e la preferenza per forme virtuali di 
visita o di trasmissione di dati rappresentano un servizio spesso preferito a 
quello standard.

Questo vasto panorama di possibilità aperte dall’uso medico delle nuo-
ve tecnologie, quindi, è innegabilmente un fattore positivo da vari punti 
di vista. Oltre agli odierni vantaggi legati al contenimento della pandemia, 
se ne possono rintracciare altri soprattutto di ordine economico e gestio-
nale, quali la diminuzione dell’ospedalizzazione e conseguente riduzione 
dei costi del sistema sanitario, la maggior accessibilità delle cure anche da 
luoghi difficilmente raggiungibili, la personalizzazione delle cure attraver-
so informazioni mirate rispetto alle proprie preoccupazioni e bisogni.

Oltre ai suddetti vantaggi, un aspetto che è stato spesso posto in evi-
denza è la potenzialità da parte di questa pratica medica di contribuire al 
rafforzamento e all’ampliamento dell’autonomia del paziente: il maggior 
accesso alle informazioni sulla propria salute, la gestione personale delle 
proprie cure e la possibilità di svolgerle nel proprio ambiente domestico, 
sembrano in effetti tutti elementi che contribuiscono a rendere il processo 
di cura maggiormente legato alla volontà attiva del paziente. L’idea di em-
powerment10 trova in questo contesto un grande impiego, proprio ad indica-
re questa accresciuta capacità del paziente di svolgere in modo autonomo 
il percorso di cura. 

In effetti la diffusione delle TIC in ambito medico e sanitario ha favorito 
il superamento di un modello di paziente compliant tipico di una relazione 
paternalistica di cura a favore di un rapporto di partnership, in cui il pa-
ziente più informato e interessato, ha sempre maggior controllo sulla pro-
pria salute.

Tuttavia, la convinzione riguardo questo accrescimento dell’autonomia 
del paziente merita di essere indagata approfonditamente per essere com-
presa in modo adeguato. Per quanto infatti molta letteratura ponga l’ac-
cento sul potenziale positivo, non mancano casi in cui il fenomeno è inter-
pretato piuttosto in senso opposto, come esempio di controllo politico del 
cittadino-paziente e della medicalizzazione totale della sua esistenza. Nel 
nostro intervento ci dedicheremo ad un’analisi di questo dibattito, per mo-
strare i limiti di entrambe le posizioni. Ci sembra infatti che sia opportuno, 

Reykjavik, Iceland, October 2018) (consultabile online https://www.wma.net/policies-post/wma-
statement-on-the-ethics-of-telemedicine/).

10 K. Veitch, The government of health care and the politics of patient empowerment: New 
Labour and the NHS reform agenda in England, in «Law & Policy», (2010), 32, 3, pp. 313-331.
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per comprendere se effettivamente la telemedicina nelle sue molteplici for-
me favorisca o meno l’autonomia del paziente e il suo empowerment, risa-
lire a comprendere in che modo debba essere intesa l’idea di «autonomia» 
nel contesto degli ambienti digitali. L’e-patient non presenta infatti le stes-
se caratteristiche del paziente classico, soprattutto per quanto riguarda la 
sua capacità di prendere decisioni e di esercitare la propria volontà. Egli 
si muove in uno spazio mediato, in cui acquisisce nuove competenze e re-
sponsabilità, perdendo invece altre caratteristiche, delegate ai dispositivi, 
alle infrastrutture tecnologiche e al medico.

Dopo aver preso in esame il dibattito sul tema, ci soffermeremo su uno 
specifico senso di autonomia, che chiameremo esecutiva o gestionale. Ci 
sembrerà che questo senso di autonomia si trovi potenziato nel contesto di 
telemedicina sebbene in modo problematico, lasciando invece in secondo 
piano l’aspetto decisionale. Ricondurremo questo limite alla necessità di 
superare l’equazione tra autonomia e indipendenza, favorendo una prospet-
tiva relazionale nella pratica di cura. L’incontro tra medico e paziente nella 
telemedicina ci apparirà veicolo di potenziamento dell’autonomia solo nei 
casi in cui vada di pari passo con una relazione personale basata su fidu-
cia, coinvolgimento e cura delle vulnerabilità.

2. Tra utopia e distopia

Passiamo, quindi, all’analisi di questo dibattito, che vede da un lato dei 
convinti sostenitori della telemedicina come risorsa per l’accrescimento 
per l’autonomia e l’empowerment del paziente, dall’altro visioni assai più 
pessimistiche sulla diffusione di questi sistemi come strumenti di sorve-
glianza e controllo. Come sottolinea giustamente Tamar Sharon nella sua 
attenta ricostruzione11, la discussione risulta fortemente polarizzata, an-
dando a contrapporre modi differenti di intendere nozioni etiche fonda-
mentali, quali solidarietà, autenticità e, appunto, autonomia.

I saggi di Eric Topol rappresentano dei chiari esempi dell’atteggiamen-
to entusiastico nei confronti dell’innovazione digitale, che a suo parere co-

11 L’autrice identifica tre principali polarizzazioni: 1. empowerment vs. sorveglianza; 2. mi-
glioramento della salute generale vs. deterioramento della responsabilità statale; 3. accresci-
mento dell’auto-conoscenza vs. falsa imparzialità dei numeri. Per i nostri fini sarà soprattutto la 
prima polarizzazione a interessarci. T. Sharon, Self-Tracking for Health and the Quantified Self: 
Re-Articulating Autonomy, Solidarity, and Authenticity in an Age of Personalized Healthcare, in 
«Philosophy and Technology», (2017), 30, pp. 93-121.
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stituisce un evento rivoluzionario di «distruzione creativa»12. Essa è una 
completa ridefinizione della nostra esistenza, paragonabile per portata ed 
impatto all’invenzione della stampa da parte di Gutemberg. Così come 
quest’ultima, infatti, ha favorito una democratizzazione della conoscenza, 
allo stesso modo lo sviluppo delle TIC ha reso possibile una distribuzione 
maggiormente egualitaria delle informazioni sulla salute. Se in passato il 
medico, circondato da un’aura divina, era l’unico possessore della cono-
scenza e il paziente dipendeva esclusivamente dalla sua volontà per poter 
guarire, Internet e i dispositivi medici di automonitoraggio e misurazione 
hanno notevolmente ampliato la capacità del malato di gestire i propri da-
ti e informazioni personali, contribuendo attivamente alla ricerca di una 
soluzione personalizzata del proprio stato. L’asimmetria di conoscenze tra 
medico e paziente non deve, a parere dell’autore, corrispondere a una di-
simmetria di informazioni: contro il silenzio del medico che non comuni-
ca e quello del paziente che non può quindi esprimersi13, si sviluppa una 
nuova prospettiva, più egualitaria, di scambio reciproco, paragonabile alle 
relazioni di partnership in cui il paziente diventa dirigente e ha pieno con-
trollo e responsabilità sulla sua salute, mentre il medico è piuttosto un am-
ministratore delegato14.

A conclusioni analoghe giunge anche Melanie Swan, riferendosi in par-
ticolare alle TIC legate all’auto-misurazione e monitoraggio dei parametri 
biologici, delle opportunità per il paziente di assumere in modo consape-
vole la responsabilità per la propria salute possedendo nuovi strumenti per 
poter comprendere se stessi e i propri bisogni15. L’applicazione di queste 
tecnologie permette di sviluppare nuovi orizzonti della pratica di cura e di 
prevenzione, la cosiddetta «4p medicine»: una medicina predittiva, perso-
nalizzata, preventiva e partecipativa16. Secondo queste proposte, quindi, la 

12 E. Topol, The Creative Destruction of Medicine, Basic Books, New York 2012.
13 J. Katz, The silent Word of Doctor and Patient, Johns Hopkins University Press, Baltimore 

2002.
14 E. Topol, The patient Will See You Now. The Future of Medicine in Your Heand, Basic Bo-

oks, New York 2015, p. 12.
15 M. Swan, Emerging Patient-Driven Health Care Models: An Examination of Health So-

cial Networks, Consumer Personalized Medicine and Quantified Self-Tracking, in «International 
Journal of Environmental Research and Public Health», (2009), 6, p. 513.

16 M. Swan, Health 2050: the realization of personalized medicine through crowdsourcing, the 
quantified self, and the participatory biocitizen, in «Journal of Personalized Medicine», (2012), 2, 
p. 94. Sull’espressione «4p medicine» si veda in particolare L. Hood, J.R. Heath, M.E. Phelps, 
B. Lin, Systems biology and new technologies enable predictive and preventative medicine, in  
«Science», (2004), 306 (5696).
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medicina, nel suo divenire “informazionale” permette al paziente di dive-
nire maggiormente autonomo, suggerendo che maggiore è l’informazione, 
migliore è l’efficienza del servizio sanitario, maggiori sono le opportunità 
di esercizio di controllo su di sé e di libertà del paziente. 

Sul versante opposto troviamo invece chi, come Deborah Lupton, pensa 
che proprio queste nuove tecniche di telemedicina, monitoraggio e autoge-
stione dei propri dati ed esami siano espressione di una più subdola e sot-
tile forma di sottomissione a un controllo biopolitico17 da parte delle istitu-
zioni, per interessi di tipo economico e di ordine pubblico. La ricostruzione 
ottimistica data dai primi, secondo questa visione, non tiene infatti suffi-
cientemente presente alcune centrali ambiguità, in particolare legate alla 
medicalizzazione dell’ambiente domestico e alla pervasività della questio-
ne della salute in tutti gli ambiti della vita del paziente. Incentivata soprat-
tutto per questioni economiche al fine di far fronte alla riduzione delle ri-
sorse nella sfera sanitaria, la telemedicina risulta funzionale all’idea di un 
paziente-consumatore, frutto del modello neoliberale che baratti la sua in-
dividuale autosufficienza con minori tutele da parte dello stato. L’e-patient, 
chiamato dai sostenitori della salute digitale «Smart Patient»18, «Emanci-
pated consumer»19 non ottiene, alla luce della sua maggior conoscenza un 
maggior controllo di sé, bensì si trova sempre più oppresso da una normati-
vizzazione del suo stile di vita, che deve sottostare a criteri sempre più alti 
di efficienza e funzionalità. Come dei moderni Panopticon20, i sistemi di 
misurazione, monitoraggio e autogestione della cura fanno sì che il corpo 
venga quantificato e regolamentato21, e lo standard di salute possa essere 
utilizzato per fini di controllo e disciplinamento intrecciando la sfera della 
cura con altri ambiti della vita dell’individuo esercitando su di essi una 
decisiva influenza. Pensiamo, ad esempio, alla possibilità, per un’agenzia 

17 Il riferimento filosofico principale è al pensiero di Michel Foucault (M. Foucault, Nascita 
della clinica. Una archeologia dello sguardo medico, Einaudi, Torino 1998). Sul tema si veda 
D. Lupton, Foucault and the medicalisation critique, in A. Petersen, R. Bunton (eds.), Foucault, 
Health and Medicine, Routledge, London 1997, pp. 94-110. Per una ricostruzione chiara e com-
pleta sul dibattito biopolitico si veda R. Esposito, Bios. Biopolitica e filosofia, Einaudi, Torino 
2004.

18 T. Topol, The Creative Destruction of Medicine, cit.
19 E. Topol, The patient Will See You Now, cit.
20 L’idea di Jeremy Bentham è resa nota su un piano politico e legata alle pratiche di con-

trollo e dominio sui corpi da parte di Michel Foucault (M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita 
della prigione, Einaudi, Torino 2014).

21 D. Lupton, Quantifying the body: Monitoring, performing and configuring health in the age 
of mHealth technologies., in «Critical Public Health», (2013), 29, 3, pp. 393-404. 
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assicurativa, di fornire i suoi servizi in base allo stile di vita del richieden-
te; oppure la possibilità, d’altra parte non così immaginaria, di controllare 
i ritmi di vita del lavoratore, le sue abitudini, tramite i sensori e gli altri 
dispositivi digitali di misurazione. Questi aspetti costituiscono chiaramente 
degli ostacoli all’autonomia del paziente-cittadino, tanto che nel contesto 
di telemedicina, «‘empowerment’ becomes a set of obligations»22.

Le due prospettive, tra loro apparentemente opposte, sembrano da un 
lato propendere per uno scenario futuro utopico, segnato da opportunità di 
emancipazione e di padronanza totale da parte del paziente; dall’altro in-
vece descrivono una realtà dai tratti orwelliani, in cui la sorveglianza e il 
dominio costituiscono gli orizzonti ultimi di senso.

Tuttavia, per quanto sembrino opposte, le due posizioni, a ben vedere, 
non sono così incompatibili, e questo per due principali ragioni.

La prima è che il controllo e il possesso delle proprie informazioni e 
quindi la possibilità di utilizzarle e interpretarle non esclude a priori la 
possibilità che anche altri enti, quali il potere statale, oppure gruppi eco-
nomici, possano possederle. L’essere un paziente emancipato, in questo 
senso, non esclude la possibilità di essere un cittadino, un lavoratore, o, 
più genericamente, un soggetto sorvegliato (e, viceversa, la libertà sul pia-
no civile e politico non assicura a priori l’assenza di un modello medico 
di tipo paternalistico). Il controllo sui propri dati e sul proprio corpo non 
implica quindi necessariamente l’esclusività di tale rapporto. A ben vede-
re, quindi, i due discorsi possono convivere, affrontando la questione da 
punti di vista differenti, quello interno alla salute e quello esterno, di tipo 
politico-sociale.

La seconda ragione, centrale per il nostro discorso sull’autonomia, è le-
gata al fatto che entrambe le prospettive ragionano su questo concetto in 
termini di potere e di rapporti di forza. Nel caso dei sostenitori, infatti, 
questa innovazione è percepita come una sorta di emancipazione: «we now 
have a formula for freedom, for relative autonomy from the canonical me-
dical community that forced patients to be subservient and dependent. No 
longer»23. Allo stesso modo, nel caso degli oppositori, il controllo esercita-
to sul cittadino-paziente costituisce la limitazione da parte dei dispositivi 
di dominio24. Che si tratti, come nel primo caso, del medico, o del sistema 

22 D. Lupton, The digital engaged patient: self-monitoring and self-care in the digital era, in 
«Social Theory and Health», (2013), 11, 3, p. 261. 

23 E. Tupol, The patient Will See You Now, cit. p. 276.
24 Potremmo parlare di un approccio «esternalista», che individua le limitazioni dell’autono-

mia in impedimenti esterni alla volontà e all’intenzione dell’individuo, riconducibili all’ambiente 
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di potere di riferimento, nel secondo, in entrambe le situazioni l’e-patient 
determina la sua autonomia interna ai rapporti di forza in cui è coinvolto. 
L’autonomia è percepita come una liberazione dal medico e dal suo pote-
re attraverso il possesso dei propri dati, una liberazione dalla relazione, la 
quale è vista come un conflitto tra forze contrapposte, e non animate da 
un comune intento, ossia il bene del paziente25. Secondo entrambe queste 
letture, quindi, l’autonomia è da intendersi come non-interferenza e indi-
pendenza, per cui la relazione tra medico e paziente è interpretata come 
un rapporto di limitazione di tale autonomia, ed è attraversata dal perenne 
tentativo da parte del medico del controllo sul paziente (in termini, quin-
di, paternalistici). La realizzazione di un processo decisionale autonomo, in 
quest’ottica, è raggiungibile attraverso un rapporto univoco ed esclusivo tra 
il paziente e il possesso dei propri dati. 

Per quanto siano innegabili sia i vantaggi apportati dall’avvento della 
telemedicina in fatto di maggior indipendenza del paziente e per quanto, 
dall’altro lato, anche le preoccupazioni di chi vede un possibile strumen-
to di dominio sui corpi siano giustificate; tali considerazioni non risolvono 
la nostra questione, quanto piuttosto aprono a una più profonda riflessione 
sul concetto di autonomia. Ancor prima di chiedersi se l’autonomia venga 
accresciuta o meno nel nuovo orizzonte della telemedicina, ciò su cui si 
deve fare chiarezza è che cosa si intenda per «autonomia». La visione di 
autonomia proposta da queste due posizioni è, infatti, una specifica opzio-
ne, e la scelta di questa piuttosto che di un’altra comporta importanti con-
seguenze etiche. È quindi necessario a questo punto indagare il concetto in 
altre direzioni, al fine di comprendere quale di esse è maggiormente pre-
sente in telemedicina e per valutarne le criticità, cercando di proporne un 
senso differente da valorizzare.

e al contesto in cui vive (L. Chiapperino, M. Annoni, P. Maugeri, G. Schiavone, What Autonomy 
fot Telecare? An Externalist Approach, in «The American Journal of Bioethics», (2012), 12, pp. 
55-57).

25 Il riferimento è qui al principio di beneficità, e alla centralità che occupa nel pensiero di 
E.D. Pellegrino, D.C. Thomasma, Per il bene del paziente. Tradizione e innovazione nell’etica me-
dica, Paoline, Cinisello Balsamo 1992. Sul tema si veda anche F. Marin, Il bene del paziente e le 
sue metamorfosi nell’etica biomedica, Mondadori, Milano 2016.
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3. Quale autonomia? 

Nei principali testi bioetici l’idea di autonomia è considerata in un sen-
so multidimensionale, che tiene conto sia dell’idea di indipendenza che di 
quella di auto-determinazione, intesa come coincidente con la stessa capa-
cità decisionale. Come si legge infatti nella seconda edizione alla Encyclo-
pedia of Bioethics:

The concept of autonomy in moral philosophy and bioethics recognizes the hu-
man capacity for self-determination, and puts forward a principle that the auton-
omy of persons ought to be respected […] There are three elements to the psy-
chological capacity of autonomy: agency, independence, and rationality. Agency is 
awareness of oneself as having desires and intentions and of acting on them. . . . 
Independence is the absence of influences that so control what a person does that 
it cannot be said he or she wants to do it26.

Ciò appare ancora più evidente nella definizione del principio di rispet-
to dell’autonomia fornito da Beauchamp e Childress in Principles of Bio-
medical Ethics27 in cui gli autori chiariscono che essa debba essere consi-
derata, nel loro modello, non tanto come autonomia della persona, prospet-
tiva che legherebbe la riflessione a specifiche teorie filosofiche e morali, 
quanto come autonomia della decisione. È infatti facilmente riscontrabile 
che anche persone autonome possono trovarsi a compiere scelte che non 
sono tali, e viceversa. Per quanto riguarda quindi le decisioni, esse pos-
sono rientrare nel terreno dell’autonomia quando sono 1) intenzionali, 2) 
comprese appropriatamente 3) compiute senza costrizione (interna o ester-
na al soggetto). A causa degli ultimi due punti, si possono avere diversi 
gradi di autonomia, e, non potendo pretendere sempre una completa e as-
soluta comprensione e assenza di qualche influenza, un livello medio di 
«substantial autonomy» è considerato sufficiente per decretare un’azione 
come autonoma28. La possibilità di compiere le proprie decisioni in modo 
volontario, senza costrizioni o influenze esterne e potendo pianificarle se-
condo i propri obiettivi rappresenta, secondo questa proposta, il senso più 
completo di autonomia. 

26 B. Miller, Autonomy, in W.T. Reich (ed.), Encyclopedia of Bioethics, 2nd ed., Macmillan, 
New York 1995, pp. 215-216.

27 T.L. Beauchamp, J.F. Childress. Principles of Biomedical Ethics, Oxford University Press, 
New York 2013.

28 Anche nel caso del modello proposto da Beauchamp e Faden vediamo tornare questi tre 
elementi: 1) Understanding, 2) Intentionality e 3) Vouluntariness. 
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Ancora più nettamente, essa è valorizzata da Hugo Tristram Engelhardt, 
in cui l’autonomia, poi rinominata «principio del permesso», è vista come 
la base per un’etica liberal-libertaria, l’unico possibile punto d’incontro in 
un contesto pluralistico29. Per quanto differenti in tutte queste interpreta-
zioni del tema dell’autonomia, e in altre, quali ad esempio quella di Dwor-
kin30, essa è collegata strettamente all’autodeterminazione e all’indipen-
denza come centro della capacità decisionale.

In un articolo uscito nel 2009 sul «The American Journal of Bioethics», 
dal titolo Patient Autonomy for the Management of Chronic Conditions: A 
Two-Component Re-Conceptualization31, Naik e colleghi sostengono che 
l’incremento notevole, negli ultimi decenni, delle malattie croniche e il 
connesso sviluppo di quesiti bioetici oltre la dimensione «di frontiera»32, 
ha portato a un progressivo spostamento del modo di intendere l’autono-
mia oltre lo spazio della decisione puntuale, tipica dei casi di patologie 
acute. In questo senso viene proposta l’idea di una executive autonomy, 
intendendo con essa «the capacity to perform complex self-management 
tasks, especially those related treatment planning and implementation»33. 
Tale dimensione dell’autonomia, che potremmo definire anche gestionale 
(visto il suo legame con l’idea di self-management)34 a parere degli autori, 
permette di porre maggior attenzione sull’intenzionalità del paziente, sulla 
sua capacità non soltanto di prendere decisioni, ma anche di pianificare 
la propria terapia, gestirla nella quotidianità e portarla a termine. In molti 
casi, infatti, soprattutto legati a patologie croniche, l’interruzione di una te-
rapia non corrisponde a un rifiuto delle cure o alla volontà di non condurla 
da parte della persona curata, bensì a un limite rispetto a questo aspetto 
gestionale. La capacità di attivare dei processi di decisione sembra in que-
sto contesto perdere il suo carattere puntuale e diventare invece un aspetto 
dinamico, che riguarda le intenzioni, capacità e le competenze del paziente 
in modo più diretto. 

29 H.T. Engelhardt, Manuale di bioetica, Il Saggiatore, Milano 1991.
30 R. Dworkin, Life’s Dominion, Harper Collins, London 1993.
31 A.D. Naik, C.B. Dyer, M.E. Kunik., L.B. McCullough, Patient Autonomy for the Manage-

ment of Chronic Conditions: A Two-Component Re-Conceptualization, in «The American Journal 
of Bioethics», (2009), 9, 2, pp. 23-30.

32 G. Belinguer, Bioetica quotidiana e bioetica di frontiera, in S. Di Meo, C. Mancina, Bioeti-
ca, Laterza, Roma-Bari 1989, pp. 5-18.

33 A.D. Naik, et al., Patient Autonomy for the Management of Chronic Conditions, cit., p. 26.
34 M. Schremer, Telecare and self-management: opportunity to change a paradigm?, in 

«Journal of Medical Ethics», (2009), 35, pp. 688-691.
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Tornando al contesto preso da noi in esame, ossia quello della tele-
medicina, sembra che questo senso maggiormente esecutivo o gestionale 
dell’autonomia venga favorita e valorizzata dalle TIC. Una delle maggiori 
applicazioni, infatti, che la telemedicina ha incontrato, è proprio quella al-
la cura e al monitoraggio delle malattie croniche35: dispositivi sempre più 
sofisticati permettono al paziente, fornendogli istruzioni e misurazioni, di 
prendere in carico la propria patologia senza bisogno dell’intervento e del-
la supervisione dei professionisti e del rapporto faccia-a-faccia. Il pazien-
te quindi impara ad avere a che fare con la propria patologia e a gestirla, 
comprende e interpreta il senso dei dati ottenuti dalle misurazioni, si com-
porta di conseguenza (ad esempio adattando i dosaggi o cambiando alcuni 
aspetti del suo stile di vita). Nella maggior parte dei casi, le tecnologie di 
telemonitoraggio favoriscono un aumento dell’auto-sufficienza del paziente 
in quanto questo diviene una sorta di proto-professionista36 che segue su 
un piano esecutivo delle indicazioni pratiche ma il medico rimane la figura 
di riferimento per quanto riguarda gli aspetti decisonali.

Non solo per il monitoraggio e i dispositivi di misurazione, ma anche nel 
caso delle televisite, infatti, la gestione indipendente del rapporto sembra 
incrementato, rendendo possibile una relazione più immediata da un punto 
di vista temporale e integrata all’ambiente del paziente37. Tuttavia, a tale 
indipendenza esecutiva non corrisponde ad un’altrettanta crescita nel ruolo 
decisionale del paziente, il quale spesso si trova come uditore passivo ad 
accogliere un confronto tra varie figure professionali:

Although telemedicine may be a shared care environment that is characterized 
by collaborative interaction between all participants, there is a risk that interpro-
fessional interaction might exclude the patient from important aspects of the con-
sultation38.

Sembra quindi che nell’ambito della telemedicina il livello esecutivo 
dell’autonomia, intesa come indipendenza nella gestione del proprio pia-

35 F. Aberer, D.A. Hochfellner, J.K. Mader, Application of Telemedicine in Diabetes Ca-
re: The Time is Now, in «Diabetes Therapy», (2021), 12, pp. 629-639. P. Alvarez, A. Sianis, J. 
Brown, A. Ali, A. Briasoulis. Chronic disease management in heart failure: focus on telemedicine 
and remote monitoring, in «Reviews in Cardiovascular Medicine», (2021), 22, pp. 403-413. H. 
Bitar, S. Alismail, The role of eHealth, telehealth, and telemedicine for chronic disease patients 
during COVID-19 pandemic: A rapid systematic review, in «Digital Health», (2021), 7, pp. 1-19.

36 M. Schremer, Telecare and self-management, cit. p. 689.
37 Ibidem.
38 Y. Pappas, J. Vseteckova, N. Mastellos, G. Greenfield, G. Randhawa, Diagnosis and Deci-

sion-Making in Telemedicine, in «Journal of Patient Experience», (2019), 6, 4, p. 302.
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no terapeutico e della misurazione e monitoraggio dei propri parametri, sia 
quello più sviluppato e fondamentale, lasciando invece in secondo piano la 
componente maggiormente decisionale. Va inoltre considerato che, anche 
dal punto di vista esecutivo, tale accrescimento non è omogeneamente di-
stribuito e nemmeno esente da complicazioni.

L’e-patient, deve possedere un bagaglio di specifiche competenze per 
l’accesso e la gestione delle TIC coinvolte nella sua cura: per essere pa-
zienti è necessario essere in grado di relazionarsi con gli strumenti tec-
nologici, avere una adeguata formazione e un accesso adeguato ad essi. 
Si tratta di un cambiamento nella identità del paziente di portata consi-
derevole. Anche prima, nella medicina tradizionale, indubbiamente, una 
forma di famigliarità con le tecniche era richiesta, ma in misura meno 
pervasiva e specializzata, e soprattutto mediata dalla competenza medica 
e professionista. Oggi, invece, così come la gestione della terapia è affi-
data al paziente, anche il funzionamento dei dispositivi e delle tecnologie 
utilizzate vi dipendono. I pazienti che più frequentemente usufruiscono di 
questo servizio, o coloro che ne avrebbero maggior necessità, sono tuttavia 
spesso coloro che con maggior difficoltà riescono ad accedervi. Come dice 
giustamente Dorn, «mHealth use currently is skewed towards who need 
the least help: the young, the fit, and the educated»39. La popolazione an-
ziana, in particolare, è quella che ha meno familiarità con il mezzo tecno-
logico, e per cui l’apprendimento del funzionamento risulta maggiormente 
problematico. Anche laddove possieda una conoscenza di internet, o una 
basilare capacità di utilizzo dei mezzi tecnologici, questa fascia di popola-
zione incontra in molti casi difficoltà nella relazione con l’interfaccia dei 
dispositivi40. Non solo: anche nel caso delle televisite e della realtà vir-
tuale, i pazienti anziani mostrano maggiori difficoltà a riconoscere il volto 
del medico come una figura professionale e a prenderla sul serio41. Anche 

39 S.D. Dorn, Digital helath: Hope, hype, and Amara’s law, in «Gastroenterology», (2015), 
149, 3, p. 516. Simili considerazioni sono espresse anche in A. Ho, O. Quick, Leaving patients 
to their own devices? Smart Technology, safety and therapeutic relationships, in «BMC Medical 
Ethics», (2018), 19, 18.

40 «[…] one interesting thing found was that the older adults tendend to blame themselves 
rather than the interface features when they could not coplete the tasks more often than the 
younger adults did» (Y.J. Chun, P.E. Patterson, A usability gap between older adults and younger 
adults on interface design of an Internet-based telemedicine system, in «Work», (2012), 41 Suppl. 
1, p. 352.

41 N.M. Hjelm, Benefits and drawbacks of telemedicine, in «Journal of Telemedicine and Te-
lecare», (2005), 11, p. 67. Sul tema si veda anche il più recente E. Hargittai, A.M. Piper, M.R. 
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per i pazienti con difficoltà cognitive o percettive42 o coloro che sono me-
no alfabetizzati dal punto di vista digitale si trovano a dover affrontare 
l’ulteriore criticità legata all’acquisizione delle competenze necessarie 
all’utilizzo del mezzo. Si presenta quindi con forza, anche in questo con-
testo, il problema del digital divide43, questione che soprattutto nell’at-
tuale epoca di pandemia ha rivelato la sua importanza, non soltanto ri-
guardo all’autonomia, ma anche rispetto alla giustizia e all’equità della 
telemedicina44. 

Proprio a commento della proposta di Naik e colleghi, Camila Scaclan 
e Ian Kerridge sottolineano questo punto problematico: «One of the pro-
blems with autonomy is that it fails to account for the moral significance of 
vulnerability in the setting of serious illness and dependency on healthcare 
and assumes that decisions are, and even should be rational»45. 

Sembra quindi che l’acquisizione di maggior autonomia, anche nel sen-
so esecutivo, sia favorita in molti casi in telemedicina, ma anche ostacola-
ta. Il dispositivo digitale diviene così organo-ostacolo per il paziente, che 
si trova quindi ad oscillare tra un accrescimento della propria autosuffi-
cienza e l’incremento delle proprie vulnerabilità. Alle già presenti vulnera-
bilità legate al suo stato di salute e quindi alla malattia, troviamo sommar-
si, nel contesto della telemedicina, un insieme di vulnerabilità che pos-
siamo definire digitali46, legate alla sua relazione con i dispositivi e alle 
capacità necessarie per utilizzarli adeguatamente. 

Morris, From internet access to internet skills digital inequality among older adults, in «Univers 
Access Inf Soc», (2019), 18, pp. 881-890.

42 J. Van Cleave, C. Stille, D.E. Hall, Child Health, Vulnerability, and Complexity: Use of 
Telehealth to Enhace Care for Children and Youth with Special Health Care Needs, in «Academic 
Pediatrics», (2022), 22, 2, pp. 34-40.

43 I. Litchfield, D. Shukla, S. Greenfield, Impact of COVID-19 on the digital divide: a rapid 
review, in «BMJ Open», (2021), 11, e053440.

44 J. Roy, D.R. Levy, Y. Senathirajah, Defining Telehealth for Research, Implementation, and 
Equity, in «J Med Internet Res», (2022), 24(4), e35037.

45 C. Scanlan, I.H. Kerridge, Autonomy and Chronic Illness: Not Two Components But Many, 
in «The American Journal of Bioethics», (2009), 9, 2, p. 41.

46 Un senso simile può ritrovarsi nell’utilizzo del concetto di «tecno-vulnerabili» proposto da 
Antonio Carnevale, il quale individua tre livelli di vulnerabilità: una, naturale, dovuta alla nostra 
finitezza, una dovuta alla dipendenza della tecnica come correttivo a questa prima vulnerabilità, 
e infine la tecno-vulnerabilità, dovuta alla multiforme azione delle nuove tecnologie su di noi 
(A. Carnevale, Tecno-vulnerabili. Per un’etica della sostenibilità tecnologica, Orthotes, Napoli-
Salerno 2017).
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L’autonomia esecutiva, quindi, rivela le difficoltà di conciliazione con il 
concetto di vulnerabilità, in quanto rischia in alcuni casi di accrescerne la 
portata piuttosto che alleviarne il peso. Proprio a causa di ciò, essa si rive-
la non solo potenziata dalla telemedicina, ma anche presupposta47.

4. Conclusioni. Per un’autonomia relazionale in telemedicina

Per tornare quindi alla domanda di partenza, ossia se possiamo parlare 
di un potenziamento dell’autonomia nel contesto della telemedicina, la ri-
sposta non può che essere composita. 

Da un lato, infatti, il senso più gestionale ed esecutivo sembra effettiva-
mente accresciuto dalle possibilità offerte dalle TIC, soprattutto nel caso 
delle malattie croniche, in cui il paziente può integrare nella sua quoti-
dianità la cura senza necessità di un intervento esterno e senza il ricor-
so a un numero maggiore di ospedalizzazioni. Il ruolo dei professionisti, in 
quest’ottica, rimane quello di controllori esterni a cui i dati raccolti dal pa-
ziente sono inviati e continuano a intervenire in modo specifico per quan-
to riguarda l’ambito della decisione terapeutica. Ma, anche in questo caso, 
come nei precedenti, la prospettiva è quella di un’autonomia intesa come 
indipendenza, e la relazione è interpretata come qualcosa che deve assu-
mere il carattere minimale di scambio di informazioni necessarie al mante-
nimento dello stato di salute. I limiti di un’idea di autonomia concepita in 
questo modo si fanno però più evidenti dal momento in cui si riconosce la 
difficoltà di estendere in modo uniforme questo obiettivo: le vulnerabilità 
digitali che comporta questa prospettiva fanno quindi sì che l’autonomia, 
ancor prima di essere un obiettivo, sia data per presupposta e laddove non 
sia già presente rischi di non essere mai raggiunta.

La possibilità di un possesso diretto dei propri dati e del loro monito-
raggio, così come il diretto controllo sulla gestione quotidiana del proprio 
stato di salute, di certo sono entrambi aspetti che contribuiscono in modo 
fondamentale alla crescita dell’autonomia del paziente e alla sua capacità 
di prendere decisioni. Non si può inoltre negare che tale visione della re-
lazione clinica in termini di rapporti di forza sia una possibilità concreta e 

47 Ricoeur, sulla scia di Kant, in una sua riflessione sul soggetto di diritto descrive in termini 
paradossali l’autonomia a causa di questa doppia natura di condizione di possibilità e di compito. 
Egli parla, a questo proposito, di autonomia come «idea-progetto» (P. Ricoeur, Autonomia e vul-
nerabilità, in Il Giusto. Vol. 2, Effatà Editrice, Torino 2007, p. 95).
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che, malgrado il superamento di un paradigma paternalistico permangano 
in molti contesti atteggiamenti di gestione conflittuale della relazione e di 
sottomissione del paziente all’autorità del medico. Pur riconoscendo questi 
aspetti, tuttavia, un’idea di autonomia intesa esclusivamente in questo mo-
do non conduce il paziente all’indipendenza dalla relazione e non, piutto-
sto, all’interno di essa. 

Affinché ciò avvenga, e questa è la proposta con cui concludiamo que-
sto saggio, è necessario leggere il concetto di autonomia in un senso mag-
giormente relazionale. Un concetto, questo di «autonomia relazionale», che 
ha visto negli ultimi anni un grande sviluppo, su un terreno filosofico e 
politico48 ma soprattutto bioetico, tanto da parlare di un vero e proprio «re-
lational turn of bioethics»49. Tale riflessione ha trovato nell’indagine fem-
minista50 e dell’etica della cura51 il suo maggior spazio, proponendo una 
messa in discussione dell’idea individualistica di autonomia classica52, 
che permettesse di pensare insieme autonomia e vulnerabilità, autodeter-
minazione e dipendenza. Seguendo questa proposta l’autonomia è quindi 
inserita e complicata alla luce delle relazioni sociali in cui siamo quoti-
dianamente immersi: è impossibile prescindere da questa rete nella rico-
struzione del processo decisionale del singolo. Oltre ad essere irrealistico, 
ciò non è nemmeno auspicabile, in quanto priverebbe il paziente stesso di 
elementi fondamentali al raggiungimento dell’autodeterminazione. Tra le 
relazioni affettive e sociali in cui è inserito nella sua vita, anche il rappor-
to col medico è uno spazio di creazione della propria autonomia, in quan-
to garantisce non solo un supporto tecnico per la comprensione dei dati 
(aspetto che non può avvenire tramite l’esclusivo rapporto paziente-dato) 
ma anche di un vero rapporto di cura. L’idea di un’autonomia relazionale 
consente quindi di pensare il paziente come individuo inserito in una re-
te di relazioni di cura che contribuiscono attivamente come supporto del 
processo decisionale. Ciò significa, insieme, riconoscere la dipendenza 

48 C. Mackenzie, N. Stoljar, Relational Autonomy. Feminist Perspectives on Autonomy, Agency 
and the Social Self, Oxford University Press, New York 2000.

49 R. Jennings, Reconceptualizing Autonomy: A Relational Turn in Bioethics, in «Hastings 
Centre Report», (2016), May, 46(3), pp. 11-16.

50 Oltre al già citato C. Mackenzie, N. Stoljar, Relational Autonomy, cit., si veda anche S. 
Sherwin, Whither Bioethics? How Feminism Can Help Reorient Bioethics, in «IJFAB: Internatio-
nal Journal of Feminist Approaches to Bioethics», (2008), 1 (1), pp. 7-27.

51 M. Verkek, The care perspective and autonomy, in «Medicine, Health Care and Philoso-
phy», (2001), 4, pp. 289-294.

52 Sulla critica all’autonomia come “mito” si veda M. Fineman, The autonomy myth. A theory 
of dependency, New Press, New York 2004.
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(sia dal medico che dai fattori sociali), ma senza ridurla al dominio e al-
la subordinazione del paziente. A differenza delle visioni precedenti, non 
tenta di risolvere la criticità legata all’abuso di potere nella relazione con 
l’eliminazione della relazione stessa, bensì ne riconosce l’importanza nei 
suoi aspetti positivi come strumento per valorizzare la stessa centralità del 
paziente e ne combatte gli elementi nocivi legati al rischio di prevaricazio-
ne e all’asimmetria tra membri del rapporto clinico. Come si legge nella 
raccolta sul tema curata da Downie e Llewelyn, questa prospettiva «affirms 
the fact of relationships and the importance of attending to their nature and 
to what is required of them to ensure well-being and flourishing» e allo 
stesso tempo, secondo l’influenza femminista da cui sorge, essa permette di 
«recognizing oppression (particularly, but not exclusively, of women) and 
seeking its end»53. 

Si assiste quindi a un doppio movimento che da un lato permette di va-
lorizzare la decisione del paziente, ma senza per questo sradicarla dalla 
sua realtà socialmente situata (e quindi nemmeno dal rapporto col medico); 
dall’altro lato nel rintracciare contesti di abuso dell’autonomia e di dimi-
nuzione dell’indipendenza, si riconosce come soluzione il coinvolgimento 
positivo nel processo decisionale di figure di riferimento quali famigliari e 
medici. 

Un altro aspetto particolarmente significativo di questa idea relaziona-
le risiede inoltre nell’essere il risultato del processo decisionale condivi-
so, non il presupposto, non generando, per questo, ulteriori vulnerabilità. 
L’autonomia, quindi, si amplia andando a esercitarsi anche in casi di di-
pendenza, dando un maggior rilievo a figure di cura, non solo quella del 
medico, ma anche infermieri, caregivers e famigliari. Il fine ultimo, quindi, 
non è più l’indipendenza del paziente, ma il suo coinvolgimento nelle scel-
te e nelle cure che lo riguardano. In questo modo il paziente non è privato 
della propria capacità decisionale, ma essa si sviluppa all’interno delle re-
lazioni in cui si trova a vivere, facendo sì che possa mantenere un ruolo da 
protagonista ma possa riconoscersi nella sua completezza solo se inserito 
nella rete di relazioni significative.

Se tale idea ha avuto sin da subito, su un piano teorico, una funzione 
critica rispetto alla concezione dell’autonomia come indipendenza, essa 
ha assunto, nel corso del tempo, anche un valore maggiormente costruttivo 

53 J. Downie, J.J. Llewellyn, Being Relational: Reflections on Relational Theory and Health 
Law, UBC Press, Vancouver 2012, p. 6.
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e applicativo in vari settori medici54. I terreni in cui maggiormente sono 
state riscontrate applicazioni proficue sono quelle del fine vita e delle cu-
re palliative, in cui il tema del coinvolgimento di figure terze è di grande 
centralità e impone una riflessione sulla relazionalità dell’autonomia del 
paziente55. Vista, poi, la radice femminista della teoria, non stupisce che 
essa abbia poi trovato spazio di approfondimento nell’etica riproduttiva e 
su temi quali l’aborto o la maternità surrogata56. 

Ci sembra che questo possa trovare un ulteriore terreno proficuo 
nell’ambito della medicina digitale e della telemedicina, che a sua volta 
può accrescere le sue potenzialità e risorse. Solo in un approccio relazio-
nale di questo genere, infatti, gli aspetti precedentemente posti in luce nel-
la prospettiva di telemedicina, ossia quelli del controllo sui dati e quelli 
della gestione quotidiana della terapia, contribuiscono in modo proficuo e 
significativo al potenziamento del coinvolgimento del paziente nelle deci-
sioni e non rimangono attestati di semplice indipendenza. Essi, inseriti in 
questo contesto relazionale, forniscono un quadro più verosimile rispetto 
alla situazione del paziente. In questa direzione vanno, ad esempio, le ri-
flessioni di Dove e colleghi, i quali prendono in considerazioni vari esempi 
di autonomia relazionale in ambito medico, tra cui uno legato al nostro. In 
particolare, essi considerano il caso del ministero della salute britannico, 
il quale dal 2015 ha favorito la digitalizzazione delle cartelle e dei dati 
del paziente, divenute accessibili anche dai propri dispositivi personali. 
Questa strategia, volta all’accrescimento dell’autonomia dei pazienti come 
diretti possessori dei propri dati e delle proprie informazioni, parte da un’i-
dea di autonomia individualistica, collegata all’indipendenza, come abbia-
mo precedentemente mostrato. Tuttavia, in molti casi, alcuni individui de-
siderano o necessitano condividere i propri dati, ma il sistema, progettato 
al fine di una fruizione individuale (per tutelare la privacy del paziente), 

54 A quasi un decennio di distanza dall’articolo di Sherwin che introduceva la proposta di 
una bioetica relazionale su basi femministe, l’autrice si sofferma sugli effettivi risultati raggiunti 
in questa direzione: S. Sherwin, K. Stokdale, Whither Bioethics Now?: The Promise of Relational 
Theory, in «IJFAB: International Journal of Feminist Approaches to Bioethics», (2017), 10, 1, 
pp. 7-29.

55 C. Gómez-Vírseda, Y. de Maeseneer, C. Gastmans, Relational autonomy: what does it me-
an and how is it used in end-of-life care? A systematic review of argument-based ethics literature, 
in «BMC Medical Ethics», (2019), 20, 76.

56 A. Superson, The Right to Bodily Autonomy and the Abortion Controversy, in A. Veltman, 
M. Piper (eds.), Autonomy, Oppression, and Gender, Oxford University Press, Oxford 2014, pp. 
301-325; A. Ballantyne, Exploitation in Cross-Border Reproductive Care, in «IJFAB: Internatio-
nal Journal of Feminist Approaches to Bioethics», (2014), 7 (2), pp. 75-99.
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sembra ostacolare coloro che necessitano di questo approccio condiviso, 
senza comprendere che questo coinvolgimento relazionale non è sempli-
cemente un ostacolo all’autonomia del paziente, ma in molti casi una sua 
completa realizzazione: «For it is often in these messy grey zones of in-
betweenness and hybridity where the impact of our decisions on others is 
not only contemplated but valued, that the truest expression of self-rule is 
manifest»57.

Questo caso ci mostra la possibilità di una riunificazione equilibrata 
dell’idea stessa di autonomia anche nell’ambito della telemedicina. Le in-
dubbie possibilità su questi campi, se sfruttate all’interno di una prospet-
tiva relazionale, permettono di parlare di un accrescimento non solo del-
le possibilità del paziente, ma delle possibilità della relazione, attraverso 
la costruzione di valori comuni, fiducia reciproca favorita da un possesso 
simmetrico delle informazioni, responsabilizzazione del paziente. Le po-
tenzialità aperte dalle TIC nella cura potranno così diventare vettore non 
solo di trasmissione di dati, ma anche il luogo del coinvolgimento nella 
creazione di valori58. 

English title: Autonomy in telemedicine. The e-patient between indepen-
dence and involvement

Abstract

In this article we will analyse the impact of ICT in the field of medicine. 
In particular, we will focus on patient autonomy (e-patient), which seems 
to be increasing thanks to telemedicine. In the first part, we will reconstruct 
the debate on the subject between those who think that telemedicine is an 
incentive for patient autonomy and those who see it as a tool for control and 
domination over patients’ bodies. In the second part we will explore the con-
cept of autonomy in an executive sense, which seems to be enhanced by tele-
medicine. In the second part we will explore the concept of autonomy in an 
executive sense, which seems to be enhanced by telemedicine. After showing 
the limits of this idea, we will conclude by proposing a more relational per-

57 E.S. Dove, S.E. Kelly, F. Lucivero, M. Machirori, S. Dheensa, B. Prainsack, Beyond indi-
vidualism: Is there a place for relational autonomy in clinical practice and research?, in «Clinical 
Ethics», (2017), 12 (3), p. 162.

58 R. Palumbo, The Bright Side and the Dark Side of Patient Empowerment. Co-Creation and 
Co-Destruction of Value in the Healthcare Environment, Springer, Cham 2017.
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spective, which may favour the involvement between doctor and patient and 
the protection of dependencies and vunerabilities. 

Keywords: Telemedicine; relational autonomy; indipendence; vulnerabi-
lity.
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Nuove sfide nei processi di decisione

Francesca Marin

Decisioni di fine vita,  
dipendenza e vulnerabilità

1. Premessa

Negli ultimi anni si è sviluppato in Italia un acceso dibattito sul tema 
del fine vita, con approfondimenti di carattere bioetico e giuridico che han-
no riguardato in particolare la pratica del suicidio medicalmente assistito1. 
La discussione sul tema ha preso avvio dalla richiesta di alcuni pazienti di 
assistenza medica al suicidio a cui hanno fatto seguito delle risposte giuri-
sprudenziali che, oltre ad avere un inevitabile impatto sull’opinione pub-
blica, hanno sollecitato il Parlamento a intervenire in materia. Malgra do 
tali sollecitazioni, nel nostro Paese vi è ancora un vuoto legislativo in me-
rito a questa determinata pratica di fine vita. Va altresì segnalato che l’iter 
del Disegno di Legge “Disposizioni in materia di morte volontaria medi-
calmente assistita” (DDL n. 2553, approvato dalla Camera dei Deputati il 
10 marzo 2022) non si è completato a causa della conclusione della XVIII 
legislatura della Repubblica Italiana.

Il presente contributo intende evidenziare come le argomentazioni sino-

1 A dire il vero, di recente nel nostro Paese si è sviluppata una discussione anche in merito 
all’eutanasia: nel 2021 sono state raccolte ben oltre 1,2 milioni di firme a sostegno della proposta 
referendaria dell’Associazione “Luca Coscioni”, finalizzata – a detta dei promotori – a legalizzare 
l’eutanasia attraverso l’abrogazione parziale dell’art. 579 del codice penale (omicidio del 
consenziente). Con sentenza n. 50 del 2022, la Corte Costituzionale ha dichiarato inammissibile 
il referendum perché, come riporta il Comunicato della Corte stessa emesso il 15 febbraio 2022, 
«a seguito dell’abrogazione, ancorché parziale, della norma sull’omicidio del consenziente, cui il 
quesito mira, non sarebbe preservata la tutela minima costituzionalmente necessaria della vita 
umana, in generale, e con particolare riferimento alle persone deboli e vulnerabili» (https://www.
cortecostituzionale.it/documenti/comunicatistampa/CC_CS_20220215193553.pdf).
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ra proposte nel dibattito pubblico incoraggino ad assumere posizioni sem-
pre più permissive. Alla base di tali argomentazioni sembra infatti esservi 
una visione omogenea delle diverse pratiche di cura di fine vita che con-
diziona inevitabilmente il processo decisionale. Detto altrimenti, si regi-
stra un graduale misconoscimento delle differenze mediche e bioetiche tra 
i vari trattamenti e procedure, con il conseguente rischio di adottare un 
approccio riduttivo rispetto alle cosiddette End-of-life-decisions (decisioni 
di fine vita).

Per cogliere questo aspetto, si volgerà innanzitutto lo sguardo all’odier-
no lessico del fine vita. Nello specifico, la prima parte dello scritto intende 
evidenziare come la pratica del suicidio medicalmente assistito venga sem-
pre più denominata con una terminologia che ne offusca i tratti peculiari, 
giungendo così ad equiparare erroneamente tale pratica ad altre procedure 
assistenziali. Espressioni quali “morire medicalmente assistito” e “aiuto 
medico a morire” potrebbero infatti alludere non solo all’assistenza medica 
al suicidio, ma anche ad altre pratiche assistenziali, come ad esempio la 
sedazione palliativa profonda, che non sono finalizzate a procurare la mor-
te del paziente. Da qui la necessità di fare emergere le differenze mediche 
e bioetiche tra le varie End-of-life-decisions, affinché si riconosca come la 
decisione di accedere al suicidio medicalmente assistito avvii un percorso 
diverso rispetto a quello previsto per la sospensione dei trattamenti e l’av-
vio della sedazione palliativa profonda.

Nella seconda parte di questo scritto, si mostrerà come le suddette dif-
ferenze non siano state debitamente riconosciute nelle varie fasi del dibat-
tito italiano sul suicidio medicalmente assistito: pur delineando un ambito 
assai limitato di legittimazione dell’aiuto medico al suicidio, l’ordinanza n. 
207/2018 e la sentenza n. 242/2019 della Corte Costituzionale adottano 
una linea argomentativa che giunge erroneamente ad equiparare pratiche 
che sono in realtà ben diverse in termini di procedure e obiettivi. Per di 
più, focalizzando l’attenzione su una delle condizioni dettate dalla stessa 
Corte, ovverosia la dipendenza del richiedente da trattamenti di sostegno 
vitale, alcune sentenze giurisprudenziali hanno incluso tra i suddetti tratta-
menti non solo i supporti tecnologici, ma anche i farmaci e l’assistenza da 
parte di terzi. Nelle battute finali di questo contributo si intende mostrare 
le problematicità di una tale prospettiva: essa favorisce una visione omoge-
nea delle diverse pratiche assistenziali, ha un impatto sulla nostra conce-
zione di vulnerabilità e rischia di declinare ogni bisogno di cura nei termi-
ni di una dipendenza che comporta necessariamente un vissuto negativo.
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2. Un significativo slittamento terminologico

Nel DDL n. 2553 il termine “sui cidio” compariva solo una volta, pre-
cisamente all’interno dell’art. 6, c. 3 do ve si affermava che l’esercente la 
professione sanitaria può sollevare obie zione di coscienza solo rispetto al 
«compimento delle procedure e delle attività specificamente dirette al sui-
cidio» e non all’«assistenza antecedente l’intervento»2. In questo passaggio 
del testo normativo, il ricorso alla parola “suicidio” appariva doveroso per-
ché specificava la prestazione medica che poteva essere oggetto di obie-
zione da parte del professionista sanitario. Discutibile era invece l’assenza 
del suddetto termine in ogni altra parte del DDL, e questo già a partire dal 
titolo della proposta di legge dove compariva l’espressione “morte volonta-
ria medicalmente assistita”.

A dire il vero, la scelta del Legislatore era prova di uno slittamento ter-
minologico che è già in atto da diversi anni nella riflessione bioetica. Nel 
dibattito bioetico internazionale, la pratica del suicidio medicalmente as-
sistito (Physician-Assisted-Suicide) viene sempre più indicata ricorrendo 
alle locuzioni “Physician-Assisted-Dying” e “Physician Aid-in-Dying”, che 
si possono rispettivamente tradurre in “morire medicalmente assistito” e 
“aiuto medico a morire”. La tendenza a modificare il lessico per così dire 
tradizionale non può essere sottovalutata perché giunge ad offrire un’im-
magine in un certo qual modo sfuocata della pratica del suicidio medical-
mente assistito. Le espressioni “morire medicalmente assistito” e “aiuto 
medico a morire” sembrano infatti svalutare l’elemento dell’intenzionalità 
e offuscare il contributo offerto dal medico: mentre la dicitura “Physician-

2 Vi è qui una ripresa dell’approccio adottato nella Legge 194/78 sull’interruzione volontaria 
della gravidanza laddove una parte dell’art. 9 recita: «L’obiezione di coscienza esonera il 
personale sanitario ed esercente le attività ausiliarie dal compimento delle procedure e delle 
attività specificamente e necessariamente dirette a determinare l’interruzione della gravidanza, 
e non dall’assistenza antecedente e conseguente all’intervento». Esula dall’obiettivo del presente 
contributo esaminare la tematica dell’obiezione di coscienza; per di più, non sarebbe qui 
possibile proporre un adeguato approfondimento rispetto a questo tema alquanto complesso e 
delicato. Ci si limita ad evidenziare come la sentenza n. 242/2019 della Corte Costituzionale 
non contenesse la previsione dell’obiezione di coscienza da parte dei professionisti sanitari, 
giustificando la scelta in questi termini: «la presente declaratoria di illegittimità costituzionale 
si limita ad escludere la punibilità dell’aiuto al suicidio nei casi considerati, senza alcun obbligo 
di procedere a tale aiuto in capo ai medici» e quindi «Resta affidato alla coscienza del singolo 
medico scegliere se prestarsi, o no, a esaudire la richiesta del malato». Per un’analisi dell’art. 
6 del DDL n. 2553, cfr. P. Benciolini, L’aiuto medico a morire. Un contributo nell’ottica della 
“medicina legale clinica”, in «Responsabilità medica», 6 (2022), n. 1, pp. 19-24 (in particolare 
§4 dal titolo “Obiezione”: per chi?, pp. 22-24). 
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Assisted-Suicide” esplicita già da sé l’atto del professionista sanitario che 
assiste il paziente a commettere il suicidio fornendogli i farmaci letali per 
l’autosomministrazione, le locuzioni “morire medicalmente assistito” e 
“aiuto medico a morire” oscurano l’intenzione del medico di aiutare qual-
cuno a suicidarsi.

Malgrado questi nodi problematici, appare in una certa misura condivi-
sibile la ragione che porta a evitare il termine “suicidio”: stando ad esem-
pio ai vissuti esistenziali sinora presi in esame dalla giurisprudenza italia-
na, colui che richiede un aiuto medico a morire si trova in una situazione 
estrema e drammatica perché affetto da una patologia irreversibile che ca-
giona sofferenze fisiche e psicologiche ritenute assolutamente intollerabili 
nonché capace di prendere decisioni libere e consapevoli ma non in grado 
di porre fine da solo alla propria esistenza. Dinnanzi a queste storie di vita, 
il termine “suicidio” risulterebbe inappropriato perché la richiesta di un 
aiuto medico a morire non sembra dettata da un proposito suicidario, bensì 
dalla volontà di liberarsi da un corpo che viene oramai vissuto come una 
prigione3.

Le considerazioni appena proposte potrebbero allora giustificare la ten-
denza a sostituire “suicide” con “dying”. Così facendo, non si pone più 
l’accento su una determinata azione, nella fattispecie il suicidio, bensì sul 
processo del morire. Questo diverso focus ha l’indebito vantaggio di non 
circoscrivere il fine vita all’atto che traduce la volontà del paziente con-
ducendolo alla morte, riconoscendo così l’intero processo decisionale non-
ché i vari fattori contestuali che lo caratterizzano. Ciononostante, se prese 
alla lettera, le espressioni “morire medicalmente assistito” e “aiuto medi-
co a morire” potrebbero rinviare non solo agli atti finalizzati a procurare 
la morte del paziente, ma anche a tutte quelle pratiche assistenziali che 
caratterizzano la cura del fine vita. Detto altrimenti, sostituendo “suicide” 
con “dying”, non si può escludere che vengano erroneamente declinate nei 
termini del Physician-Assisted-Dying la sospensione dei trattamenti e l’av-
vio della sedazione palliativa profonda: in effetti, queste procedure posso-
no caratterizzare il processo del morire, ma, come emergerà in seguito, non 
sono finalizzate a provocare la morte del paziente come invece avviene ef-
fettuando il suicidio medicalmente assistito.

3 È quanto sostenuto anche in alcuni passaggi del parere del Comitato Nazionale per la 
Bioetica dal titolo Riflessioni bioetiche sul suicidio medicalmente assistito (18 luglio 2019, https://
bioetica.governo.it/media/4310/vr__p135_2019_parere-suicidio-medicalmente-assistito.pdf, pp. 
13 e 24).
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3. Per rimarcare le differenze

Le considerazioni di carattere terminologico appena proposte eviden-
ziano il rischio di una prospettiva omologante rispetto alle varie pratiche 
di fine vita. Tale prospettiva ha caratterizzato il recente dibattito italiano 
sul suicidio medicalmente assistito: Fabio Ridolfi, 46enne di Fermignano 
(Pesaro-Urbino) immobilizzato da 18 anni a letto a causa di una tetraparesi 
da rottura dell’arteria basilare, aveva ottenuto l’accesso al suicidio assistito 
ma, essendo ancora in attesa dall’Asur (Azienda Sanitaria Unica Regiona-
le) Marche di conoscere modalità e farmaco per l’autosomministrazione e 
ritenendo non più tollerabile il prolungamento delle sue sofferenze, è dece-
duto il 13 giugno 2022, dopo aver chiesto che venissero sospese idratazio-
ne e alimentazione artificiale e avviata la sedazione palliativa profonda. Il 
diretto interessato ha parlato a riguardo di una scelta obbligata dovuta alle 
lungaggini burocratiche e i mass media hanno per lo più diffuso la notizia 
equiparando la decisione iniziale di Fabio di accedere al suicidio medical-
mente assistito a quella compiuta a fronte dei ritardi burocratici. Ne danno 
prova i titoli di alcune testate giornalistiche: Suicidio assistito, Fabio inizia 
la sedazione profonda4, Suicidio assistito, è morto Fabio Ridolfi5.

In realtà, il suicidio medicalmente assistito e la sedazione palliativa 
profonda non sono pratiche interscambiabili perché avviano percorsi net-
tamente differenti e attuano decisioni di fine vita molto diverse fra loro. 
Tra le due procedure vi sono infatti delle differenze assai rilevanti dovu-
te a ragioni mediche e bioetiche: da un lato, le sostanze letali impiegate 
nell’assistenza medica al suicidio (come il tiopental sodico) differiscono 
dai farmaci utilizzati per la sedazione profonda (quali midazolam, diaze-
pam e propofol); dall’altro, la somministrazione di sedativi che conduce al-

4  https://www.ilrestodelcarlino.it/pesaro/cronaca/non-siate-tristi-fabio-avra-quel-che-voleva- 
1.7778034. Si veda anche https://www.ansa.it/sito/notizie/topnews/2022/06/13/suicidio-assistito-
per-fabio-inizia-sedazione-profonda_a2b5ec6a-e96a-4102-b33e-ebef93185936.html; https://www.
rainews.it/articoli/2022/06/suicidio-assistito-inizia-oggi-la-sedazione-profonda-per-fabio-ridolfi-
f7707d49-4c1a-43ed-bdda-a2169a23db19.html.

5 https://www.repubblica.it/cronaca/2022/06/13/news/suicidio_assistito_per_fabio_ridolfi_ini -
zia _la_sedazione_profonda-353698151/. A dire il vero, qualcosa di simile si era già verificato 
nel nostro Paese qualche anno fa. A inizio gennaio 2018, la stilista Marina Ripa di Meana, 
che aveva in precedenza espresso la volontà di recarsi in Svizzera per la pratica del suicidio 
medicalmente assistito, diffondeva in un video messaggio il seguente appello: non è necessario 
andare oltralpe per porre termine alle proprie sofferenze perché si può percorrere l’equivalente 
«via italiana delle cure palliative con la sedazione profonda» (cfr. https://www.youtube.com/
watch?v=7INNQm_ZTV4).
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la perdita dello stato di coscienza è finalizzata ad alleviare le sofferenze 
in imminenza di morte, e non a procurare il decesso come invece avvie-
ne fornendo aiuto all’aspirante suicida. Detto altrimenti, le due pratiche in 
questione sono ben diverse in termini di procedure e di obiettivi, e quindi 
non si può parlare, come è avvenuto invece a livello mediatico, di suicidio 
medicalmente assistito e di sedazione palliativa profonda in maniera conti-
gua o interscambiabile.

Il mancato riconoscimento delle suddette differenze incoraggia una vi-
sione omogenea delle varie pratiche di fine vita e incrementa quelle dif-
fidenze che purtroppo ancora oggi persistono nei confronti delle cure pal-
liative in generale e della sedazione palliativa profonda in particolare. Tali 
diffidenze sono spesso dovute a una scarsa conoscenza della materia (sia 
a livello di opinione pubblica sia in ambito sanitario), ma anche a una let-
tura distorta degli obiettivi di questi percorsi di cura, perché si ravvisa er-
roneamente in essi una modalità per accelerare o procurare la morte del 
paziente6. In realtà, come già detto, la sedazione palliativa profonda è fi-
nalizzata ad alleviare le sofferenze in imminenza di morte. Nello specifi-
co, l’obiettivo è quello di ridurre o eliminare i cosiddetti sintomi refrattari, 
cioè quei sintomi quali irrequietezza psicomotoria, dispnea e angoscia non 
più controllabili attraverso gli altri trattamenti palliativi. Ora, non vi è dub-
bio che tale obiettivo possa subire uno stravolgimento nel momento in cui 
si accosta questa particolare procedura palliativa al suicidio medicalmente 
assistito.

Purtroppo la risonanza mediatica della storia di Fabio ha dato conferma 
di quanto appena detto perché la decisione di sospendere i trattamenti di 
sostegno vitale e di avviare la sedazione palliativa profonda è stata descrit-
ta come una «soluzione “di ripiego”» per «anticipare la propria morte in 
modo medicalmente assistito»7. Oltre a dar luogo a un totale travisamen-
to delle finalità della sedazione palliativa profonda, il suddetto messaggio 
mediatico scredita questa particolare procedura perché la considera una 
via sostitutiva al suicidio medicalmente assistito nei casi in cui quest’ul-
timo non si possa attuare per ritardi burocratici o non sia stato concesso a 
chi ne ha fatto richiesta.

6 Cfr. L. Orsi, Differenze e rapporti fra Cure Palliative e Morte Medicalmente Assistita. Per 
favore, non facciamo confusione!, in «Responsabilità medica», 6 (2022), n. 1, pp. 49-52.

7 https://www.fondazioneveronesi.it/magazine/i-blog-della-fondazione/le-ragioni-delletica/
suicidio-assistito-e-sedazione-profonda-la-storia-di-mario-e-fabio.
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4. Le argomentazioni della Corte Costituzionale

Una certa visione omogenea delle pratiche di fine vita fa da sfondo an-
che ai pronunciamenti della Corte Costituzionale in tema di suicidio medi-
calmente assistito. Per cogliere questo aspetto, occorre evidenziare le ra-
gioni che hanno condotto la medesima Corte ad intervenire in materia.

Con ordinanza 14 febbraio 2018, la Corte d’Assise di Milano aveva sol-
levato la questione di legittimità costituzionale dell’art. 580 del codice pe-
nale nella parte in cui sanziona in modo indiscriminato le condotte di isti-
gazione e di aiuto al suicidio. In quell’occasione, si analizzava il comporta-
mento di Marco Cappato, che aveva accompagnato Fabiano Antoniani (no-
to come DJ Fabo) presso l’associazione svizzera Dignitas per effettuare il 
suicidio medicalmente assistito. Per la suddetta Corte, la condotta di Cap-
pato non risultava sanzionabile perché, pur agevolando l’esecuzione del 
suicidio di Antoniani, non aveva inciso sul processo deliberativo dell’aspi-
rante suicida, cioè non aveva comportato un rafforzamento della decisione 
suicidiaria. Da qui la sospetta illegittimità dell’art. 580 del codice penale, 
precisamente nella parte in cui non distingue le condotte di agevolazione 
da quelle di istigazione al suicidio.

Con l’ordinanza n. 207/2018 e la sentenza n. 242/2019, la Corte Costi-
tuzionale ha escluso che «l’incriminazione dell’aiuto al suicidio, ancorché 
non rafforzativo del proposito della vittima, possa ritenersi di per sé in con-
trasto con la Costituzione»8: tale incriminazione costituisce una forma di 
tutela del diritto alla vita, soprattutto delle persone più deboli e vulnerabi-
li. Tuttavia, sempre a parere della Corte, l’art. 580 del codice penale non 
si applica nei casi in cui l’aiuto al suicidio venga fornito a una persona «(a) 
affetta da una patologia irreversibile e b) fonte di sofferenze fisiche o psi-
cologiche, che trova assolutamente intollerabili, la quale sia (c) tenuta in 
vita a mezzo di trattamenti di sostegno vitale, ma resti (d) capace di pren-
dere decisioni libere e consapevoli»9.

Per legittimare l’aiuto al suicidio nelle circostanze che rispondono a 
queste quattro condizioni, la Corte evidenzia come la libertà di autodeter-
minazione del malato nella scelta delle terapie debba comprendere anche 
quelle finalizzate a liberarlo dalle sofferenze. In particolare, tra le proce-
dure che consentono al paziente di porre fine alla propria vita non possono 

8 Sentenza della Corte Costituzionale n. 242/2019, par. 2.2, https://www.cortecostituzionale.
it/actionSchedaPronuncia.do?anno=2019&numero=242.

9 Ivi, par. 2.3.

 Teoria 2022-2.indb   59 Teoria 2022-2.indb   59 17/12/22   04:4617/12/22   04:46



60 Francesca Marin

rientrare solo il rifiuto o la rinuncia ai trattamenti di sostegno vitale e il 
conseguente avvio della sedazione palliativa profonda (come previsto dalla 
Legge 219/2017, art. 1, c. 5 e art. 2), ma anche l’assistenza medica al sui-
cidio.

Questa linea argomentativa presenta diversi nodi problematici: es-
sa palesa innanzitutto una lettura distorta della Legge 219/201710 perché 
quest’ultima, sulla base del principio di autodeterminazione individuale, 
riconosce sì il diritto del paziente di rifiutare o di rinunciare ai trattamenti 
sanitari, ma non afferma la libertà di porre termine alla propria esistenza11. 
Per rivendicare una tale libertà si dovrebbe riconoscere il diritto di morire, 
che viene però esplicitamente negato dalla Corte Costituzionale: quest’ulti-
ma, infatti, ricorda come dall’art. 2 della Costituzione discenda «il dovere 
dello Stato di tutelare la vita di ogni individuo» e «non quello – diametral-
mente opposto – di riconoscere all’individuo la possibilità di ottenere dallo 
Stato o da terzi un aiuto a morire».

Vi è da dire però che, giustificando il suicidio medicalmente assistito 
per evitare una limitazione della libertà individuale, si è dinnanzi a un ri-
conoscimento, seppure implicito, del diritto di morire. Per di più, in base 
a questo approccio, si potrebbe legittimare non solo l’assistenza medica al 
suicidio, ma anche la richiesta di eutanasia da parte di un paziente libero 
e consapevole. In effetti, per garantire la libera scelta sui modi per porre 
termine alla propria esistenza, si dovrebbe attuare perfino la decisione di 
morire espressa da colui che è fisicamente impossibilitato ad autosommini-
strarsi il farmaco letale12.

Oltre a incoraggiare posizioni sempre più permissive, le argomentazioni 
della Corte Costituzionale promuovono una visione omogenea delle diverse 

10 Purtroppo il livello di conoscenza della suddetta Legge è ancora scarso sia in ambito 
sanitario sia nella discussione pubblica. Diverse lacune si registrano poi rispetto all’applicazione 
del testo normativo, come dimostra ad esempio il persistente squilibrio tra le regioni italiane 
riguardo all’erogazione delle cure palliative. A riguardo, si vedano i dati pubblicati a inizio 
2018 dall’Huffington Post e relativi all’inchiesta L’ultima cura non è per tutti (https://projects.
huffingtonpost.it/cure-palliative/) e le conclusioni di un recente studio empirico pubblicate in D. 
Pietersz, I risultati della ricerca: Italia, in L. Gaudino (eds.), La relazione di cura tra legge e 
prassi. Un’indagine comparativa tra Italia, Francia, Spagna e Inghilterra, Pacini Giuridica, Pisa 
2021, pp. 135-149.

11 Recita infatti l’art. 1, c. 6 della L. 219/2017: «Il medico è tenuto a rispettare la volontà 
espressa dal paziente di rifiutare il trattamento sanitario o di rinunciare al medesimo e, 
in conseguenza di ciò, è esente da responsabilità civile o penale. Il paziente non può esigere 
trattamenti sanitari contrari a norme di legge, alla deontologia professionale o alle buone pratiche 
clinico-assistenziali; a fronte di tali richieste, il medico non ha obblighi professionali».

12 Cfr. M. Reichlin, Fondamenti di bioetica, il Mulino, Bologna 2021, p. 126.
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pratiche di fine vita; nello specifico, non si riconosce come il rifiuto o la ri-
nuncia dei trattamenti sanitari e la sedazione palliativa profonda da un lato 
e l’assistenza medica al suicidio dall’altro avviino percorsi assai diversi in 
termini di procedure e obiettivi13. Attuando queste pratiche, il medico crea 
una condizione che contribuisce al verificarsi dell’evento fatale, ma nel ca-
so del suicidio medicalmente assistito egli agevola l’esecuzione del propo-
sito di suicidio del paziente tant’è vero che gli fornisce un farmaco letale. 
L’intervento del professionista sanitario è quindi finalizzato a procurare il 
decesso dell’assistito, mentre la sedazione palliativa profonda ha l’obiettivo 
di alleviare le sofferenze in imminenza di morte. Il mancato riconoscimen-
to di queste differenze ha delle ripercussioni sull’ascrizione di responsabi-
lità morale perché porta a ritenere il medico parimenti responsabile della 
morte del paziente sia qualora fornisca all’assistito una sostanza letale, sia 
nel caso in cui non avvii o sospenda i trattamenti oppure effettui la se-
dazione palliativa profonda14. Un tale approccio rende altresì accostabili 
o interscambiabili End-of-life-decisions che sono in realtà ben diverse fra 
loro. Si verificano così delle equiparazioni indebite che distorcono il dibat-
tito bioetico sul fine vita e giungono persino a gettare ombra sulle pratiche 
palliative che, come già detto, avviano un percorso totalmente diverso da 
quello dell’assistenza medica al suicidio.

5. Sull’espressione “trattamenti di sostegno vitale”

Malgrado le problematicità appena evidenziate, i pronunciamenti della 
Corte Costituzionale delineano un ambito assai circoscritto di legittimazio-
ne dell’aiuto medico al suicidio. Ciononostante, è già in atto una messa in 
discussione delle condizioni limitative enunciate dalla Corte. Infatti, nella 
sentenza del 27 luglio 2020, la Corte d’Assise di Massa ha assolto Marco 
Cappato e Mina Welby dai reati di rafforzamento e agevolazione del suici-
dio: nell’aprile 2017 gli imputati avevano accompagnato Davide Trentini, 
paziente affetto da sclerosi multipla, presso la Fondazione svizzera Lifecir-
cle per effettuare il suicidio medicalmente assistito. L’assoluzione degli im-
putati è avvenuta ricorrendo alle argomentazioni della Corte Costituziona-

13 Cfr. A. Da Re, La falsa analogia tra rifiuto-rinuncia alle cure e suicidio medicalmente 
assistito. Riflessioni bioetiche sull’ordinanza della Corte Costituzionale n. 207/2018, in «Medicina 
e Morale», 68 (2019), n. 3, pp. 281-295.

14 Per un approfondimento sul tema, rinvio a F. Marin, Bioetica di fine vita. La distinzione tra 
uccidere e lasciar morire, Orthotes Editrice, Napoli-Salerno 2017, pp. 163-170.
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le, ma, diversamente da Antoniani, Trentini non dipendeva da trattamenti 
di sostegno vitale. Egli assumeva farmaci antispastici e antidolorifici ed 
era dipendente dalla funzione meccanica manuale evacuativa delle feci. La 
Corte d’Assise di Massa giustificava però la sua decisione in questi termi-
ni: «dipendenza da “trattamenti di sostegno vitale” non significa esclusiva-
mente “dipendenza da una macchina” ma comprende anche la dipendenza 
da qualsiasi trattamento sanitario senza il quale si verificherebbe la morte 
del malato […], anche se in tempi non rapidi»15.

Con la sentenza del 28 aprile 2021, la Corte d’Assise di Genova ha con-
fermato la suddetta conclusione giurisprudenziale nei seguenti termini:

La malattia gravissima da cui era affetto Trentini Davide non richiedeva il ri-
corso a macchinari; il trattamento farmacologico era tuttavia per lui essenziale per 
la sopravvivenza, poiché se non lo avesse assunto si sarebbe fatalmente alterato 
il delicato equilibrio che gli permetteva di sopravvivere. Anche Trentini dunque 
viveva una vita artificiale, fonte di insopportabile dolore fine a se stesso, perché la 
guarigione non sarebbe stata possibile, mentre la malattia sarebbe progredita fino 
a provocargli la morte in un giorno non definibile, ma certo16.

Stando a questa tesi, essere sottoposti a trattamenti di sostegno vitale 
significa essere dipendenti da tutto ciò che è direttamente funzionale alla 
propria sopravvivenza. Nella categoria ‘trattamenti di sostegno vitale’ rien-
trano così dispositivi medici (quali ventilazione, alimentazione e idratazio-
ne artificiale), farmaci e persino l’assistenza da parte di terzi.

È questa una lettura estensiva dell’espressione ‘dipendenza da tratta-
menti di sostegno vitale’ che è stata recentemente proposta anche dal Co-
mitato Etico Regionale delle Marche (CERM) nel parere relativo al caso del 
paziente tetraplegico Mario (nome di fantasia), la cui vera identità (Federico 
Carboni) è stata rivelata dopo la sua morte avvenuta il 16 giugno 202217. 
Chiamato ad accertare la sussistenza delle quattro condizioni stabilite dalla 
Corte Costituzionale, il CERM ha affermato che i trattamenti a cui Mario 
era sottoposto (pacemaker, catetere vescicale permanente ed evacuazioni 
manuali) potevano essere considerati di sostegno vitale perché la loro so-
spensione avrebbe provocato complicanze tali da condurlo alla morte.

15 https://www.biodiritto.org/ocmultibinary/download/3939/46390/4/7ac8ce6da583d7be605b
7ffc6bd7772f/file/Sentenza-Massa.pdf, pp. 31-32.

16 https://www.giurisprudenzapenale.com/wp-content/uploads/2021/07/trentini-corte-assise-
appello-genova.pdf, p. 6.

17 https://www.biodiritto.org/ocmultibinary/download/4162/48892/2/1c70a9bb3b641206a35 
05c6a356ae66e/file/Estratto-parere.pdf.
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In tal modo, a renderci particolarmente dipendenti e quindi assai vulne-
rabili non sono più solo i dispositivi offerti dalla medicina altamente tecno-
logizzata, ma anche quelle forme di assistenza che consentono il soddisfa-
cimento dei bisogni vitali. Si guarda così all’intero piano clinico-assisten-
ziale, inserendo nella categoria “trattamenti di sostegno vitale” ogni singo-
lo elemento che lo caratterizza. In altre parole, tale categoria si estende in 
modo così ampio al punto da includere presidi medici, apparecchi tecnolo-
gici, farmaci e interventi assistenziali di competenza infermieristica quali 
ad esempio tracheoaspirazione, svuotamento di vescica e intestino nonché 
il trattamento delle piaghe da decubito. Per indicare tutti questi interventi, 
il linguaggio per così dire tradizionale sembrerebbe lacunoso, tant’è vero 
che è stata recentemente proposta la dicitura “trattamenti sanitari medico-
infermieristici di sostegno vitale”18.

Ora, la lettura estensiva dell’espressione “trattamenti di sostegno vi-
tale” può accentuare le fonti della vulnerabilità umana dovute ai vissuti 
di malattia, al deterioramento del corpo e all’avanzamento dell’età. Nello 
specifico, non si può escludere che tale lettura porti i soggetti particolar-
mente deboli e vulnerabili a considerarsi ancor più dipendenti dal conte-
sto assistenziale e dalle figure in esso coinvolte. Tali soggetti potrebbero 
infatti declinare la loro esistenza come una vita artificiale che grava in 
termini assistenziali ed economici sulla famiglia e sulla società. In una 
tale cornice, chi avanza la richiesta di suicidio medicalmente assistito po-
trebbe trovarsi dinnanzi a una scelta obbligata sostenuta dalla seguente 
motivazione: non voglio più essere di peso a coloro che si prendono cura 
di me.

Non si può escludere che possano giungere alla medesima conclusione 
persino coloro che necessitano di un’assistenza medico-specialistica a lun-
go termine perché affetti ad esempio da malattie croniche, quali diabete, 
patologie cardiovascolari e malattie respiratorie croniche. In genere, per 
fronteggiare tali patologie, è necessario un uso integrato di farmaci, presidi 
medici e dispositivi digitali di automonitoraggio per effettuare in maniera 
autonoma e pressoché istantanea rilevazioni fisiologiche come l’indice gli-
cemico nel sangue, il battito cardiaco e la pressione arteriosa. Poiché ogni 
mezzo utilizzato nel piano di cura sembra essere direttamente funzionale 

18 D. Mazzon, Sul concetto di “trattamenti di sostegno vitale”, in «Responsabilità medica», 
6 (2022), n. 1, pp. 47-48. Per un ridimensionamento dell’espressione “trattamenti di sostegno 
vitale”, cfr. F.M. Zambotto, Sulla questione della nozione dei life sustaining treatments, in 
«Responsabilità medica», 6 (2022), n. 1, pp. 59-60.
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alla sopravvivenza del singolo, si potrebbe paradossalmente affermare che 
tutti i malati cronici sono sottoposti a trattamenti di sostegno vitale. Por-
tando agli estremi quanto sinora detto, risulterebbero un sostegno vitale, e 
quindi segno del carattere artificiale della vita, anche i trattamenti farma-
cologici che si effettuano durante un breve decorso di malattia e persino i 
farmaci utilizzati per curare raffreddore e influenza.

In sintesi, la lettura estensiva dell’espressione “dipendenza da tratta-
menti di sostegno vitale” presenta dei tratti paradossali e ha delle inevita-
bili ripercussioni a livello sociale e culturale, perché rischia di declinare 
ogni bisogno di cura nei termini di una dipendenza che comporta necessa-
riamente un vissuto negativo. In altre parole, il rischio è quello di guardare 
alla vulnerabilità come a un ostacolo da superare sempre e comunque o 
addirittura da annullare, vivendo in maniera negativa tutte le possibili fe-
rite dovute al nostro essere fragili e vulnerabili. In realtà, il nostro bisogno 
di cura è espressione della vulnerabilità umana, cioè di quel tratto pecu-
liare dell’essere umano che lo apre all’ambiente circostante e gli consente 
l’incontro con l’altro. Letta in questi termini, la vulnerabilità è una dimen-
sione costitutiva del nostro essere, che ci accompagna in ogni momento 
ed età della nostra vita; come tale essa non si traduce necessariamente in 
un’esperienza negativa. Essa semmai, pur potendo essere causa di ferite, 
costituisce un’esposizione radicale verso la realtà tutta e verso gli altri, che 
richiede cura e attenzione.

English title: End-of-life-decisions, dependence and vulnerability

Abstract

The paper critically analyzes the Italian debate on Physician-Assist-
ed-Suicide (PAS), showing that it is characterized by a misrecognition of 
the medical and bioethical differences between the various treatments and 
procedures, with the consequent risk of adopting a reductive approach to the 
so-called end-of-life decisions. As will be addressed in the first part of the ar-
ticle, the current end-of-life lexicon proves what has just been said: the prac-
tice of PAS is increasingly indicated with expressions like “Physician-Assist-
ed-Dying” and “Physician Aid-in-Dying”, which could allude not only to 
assisted suicide but also to other end-of-life practices that are not aimed at 
the patient’s death, such as deep palliative sedation. In this way, different 
practices in terms of procedures and objectives are mistakenly equated. The 
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second part of the paper argues that improper undue equations can also be 
noticed by analyzing both the arguments of the Constitutional Court (pro-
vided in Order n. 207/2018 and Judgment n. 242/2019) and the recent at-
tempt to extend the expression “life-sustaining treatments”.

Keywords: physician-assisted-suicide; end-of-life-decisions; withholding/
withdrawing treatments; deep palliative sedation; life-sustaining treat-
ments.
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Nuove sfide nei processi di decisione

Federico Zilio

Tough Decisions in Unclear Situations. 
Dealing with Epistemic  
and Ethical Uncertainty  

in Disorders of Consciousness

1. The limbo of disorders of consciousness

Disorders of consciousness (DoCs) such as coma, vegetative state/unre-
sponsive wakefulness syndrome, and minimally conscious state are char-
acterized by the impairment or even complete loss of self-awareness and 
awareness of the environment. The entire spectrum of disorders of con-
sciousness can be represented as a “grey zone”1 or a “limbo” characterized 
by a qualitative continuum (different phenomenal states and dissociations 
between wakefulness and consciousness) and a quantitative continuum 
(different state transitions and fluctuations from one degree of conscious-
ness to another). The best known DoC to laypeople is probably coma, rep-
resented by the absence of both dimensions (closed eyes, absence of sleep-
wake cycle, response to painful stimuli and/or light, and absence of vol-
untary actions). After a period of generally ten to thirty days, patients who 
survive the coma can go through different stages of disorder of conscious-
ness. The vegetative state (VS), recently referred to also as unresponsive 
wakefulness syndrome (UWS), denotes a state of wakefulness (spontaneous 
opening of the eyes and recovery of the sleep-wake cycle) in the absence 
of symptoms of awareness (the patient may produce some non-intention-
al movements and reflexes). The minimally conscious state involves the 
recovery of some degree of awareness, represented by signs of intention-

1 A. Owen, Into the Gray Zone: A Neuroscientist Explores the Border between Life and Death, 
Simon&Schuster, New York 2017.
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al behaviour, execution of simple commands, and non-complex gestural or 
verbal responses (MCS, MCS+, MCS-, depending on the level of recovery). 
Finally, patients who recover functional communication and/or function-
al use of objects are defined as emerging from MCS (EMCS), although in 
some individuals who remain in a confusional state (CS) there may persist 
impairment of attention, memory, orientation, perception, etc.

2. Epistemic and ethical uncertainty

In recent years, bioengineers and neuroscientists have developed sev-
eral tools to investigate these pathological conditions; in particular, the 
recent application of machine learning methods, classification technolo-
gy, and brain-computer interfaces as complementary approaches to the di-
agnosis of states of consciousness is indicative of new opportunities and 
challenges2. However, these undefined states of consciousness are raising 
an increasing number of ethical issues. Although neurotechnologies have 
certainly improved the differentiation of DoC diagnoses, at the same time, 
they reveal the complexity of such situations, especially regarding clini-
cal decision-making. In this regard, uncertainty about the concrete state 
of consciousness of unresponsive patients results in a lack of sufficient in-
formation to identify the patient’s best interest and make appropriate clin-
ical decisions. Moreover, even in cases where communication can be es-
tablished with people with disorders of consciousness through simple hu-
man-to-human interaction (e.g., blinking) or human-to-machine interaction 
(e.g., brain-computer interface, BCI), it is not clear whether and to what 
degree a response (perhaps through a BCI) given by a DoC patient with a 
degraded or fluctuating level of consciousness can be taken into account 
for making high-stake decisions.

Taken together, these issues highlight a state of “scientific uncertainty” 
(or, more generally, epistemic uncertainty), defined as «uncertainty about 
the diagnosis, prognosis, causal explanation of disease, or treatment rec-

2 D. Sinitsyn et al., Machine Learning in the Diagnosis of Disorders of Consciousness: Oppor-
tunities and Challenges, in B. Velichkovsky, P.M. Balaban, V.L. Ushakov (eds.), «Advances in 
Cognitive Research, Artificial Intelligence and Neuroinformatics. Intercognsci 2020. Advances 
in Intelligent Systems and Computing, vol 1358», Springer, Cham 2021, pp. 729-735. D. Lar-
rivee, Improving Objective Assessment in Disorders of Consciousness: An Option for Classification 
Technology?, in «Clinical Sciences Research and Reports», 1 (2017), pp. 1-4.
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ommendations»3, which consequently produces a state of ethical uncer-
tainty4. I will now present some of the main issues that characterise the 
intrinsic uncertainty in neuroscience of disorders of consciousness.

2.1. The problem of misdiagnosis

The assessment of consciousness is a challenging topic that involves 
ethical and legal implications, as misdiagnosis can have devastating con-
sequences for the lives of people with DoCs. In fact, misdiagnosis can lead 
to attitudes of underestimation or overestimation of the patient’s level of 
consciousness arise; while overestimation of consciousness (false positives) 
can lead to ethical problems related to resource allocation and false hope, 
underestimation (false negatives) can lead to nefarious ethical consequenc-
es, such as suspension of treatments for patients whose lives no longer 
seem worth living without the consent of the conscious patient him/herself.

The usual assessments based on the clinical consensus of the medical 
team are not always sufficient to discern different levels of consciousness; 
indeed, there is still a high rate of diagnostic error based on clinical con-
sensus (~40%, i.e., several patients are considered to be in a vegetative 
state when instead they preserve some degree of consciousness); conse-
quently, a purely behavioural approach seems insufficient to characterize 
the conscious state of DoC patients5. In this regard, to better interpret the 
wide spectrum of consciousness in patients with DoCs, recent guidelines 
suggest advanced neurological investigations (use of mirrors, familiar voic-
es, naturalistic paradigms, etc.) in addition to the standard behavioural 
scales, supplemented also by repeated neuroimaging examination. 

Some neurodiagnostic tools are, for example, positron emission to-
mography (PET), functional magnetic resonance imaging (fMRI), and 
electroencephalography (EEG); the latter can also be accompanied by a 
brain-computer interface (BCI) system to attempt communication with pa-
tients. These neurotechnologies are progressively entering neurological di-
agnostic routines; however, they are not yet homogeneously diffused and / 
or they are used only in exceptional cases. Neurological data are not easy 

3 L.S.M Johnson, C. Lazaridis, The Sources of Uncertainty in Disorders of Consciousness, in 
«AJOB Neuroscience», 9 (2018), n. 2, pp. 76-82, p. 79.

4 L.S.M Johnson, The Ethics of Uncertainty: Entangled Ethical and Epistemic Risks in Disor-
ders of Consciousness, Oxford University Press, New York 2022.

5 M.J. Young et al., The Neuroethics of Disorders of Consciousness: A Brief History of Evolving 
Ideas, in «Brain», 144 (2021), n. 11, pp. 3291-3310.
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to analyse and interpret (e.g., a single case of neural-cognitive correlation 
does not necessarily imply consciousness), and an accurate diagnosis re-
quires several tests applied at different times to avoid false positives (i.e., 
the subject seems conscious when s/he is not actually conscious) or false 
negatives (i.e., the subject seems unconscious when s/he actually is)6. Fur-
thermore, even the most sophisticated devices should not be considered 
infallible; current neurodiagnostic tools appear to be accompanied by an 
intrinsic risk of ambiguity and uncertainty with respect to diagnosis and 
prognosis7. This is probably due to the incomplete development of the 
technology, which is still in the research and development phase; never-
theless, the neurodiagnostic tool is essentially based on the formulation of 
indirect and inductive inferences from the neuronal to the conscious activ-
ity (when mental state x is engaged, then the neural state y is active; neural 
state y is active; therefore the mental state x is engaged). 

This “reverse inference” is widely used as a good probabilistic tool in 
cognitive sciences due to its predictive power8, however it implies a logi-
cal fallacy, that is, the so-called “affirming the consequent” (if p then q, q 
is true; therefore, p is true); therefore, it must be carefully considered, as 
the presence of a neuronal-cognitive correlation does not necessarily imply 
a neuronal-phenomenal inference9. For this reason, the reverse inference 
process implied in neurological evaluation is often supported by other tests 
and should be considered as an ancillary and complementary tool rather 
than a substitutive one for any clinical and bioethical decision10.

2.2.  The reception of neurodiagnostic information  
among relatives and caregivers

So far, we have considered some of the problems related to the assess-
ment of disorders of consciousness, not only on the technical and diagnos-

6 D. Cruse et al., Detecting Awareness in the Vegetative State: Electroencephalographic Evi-
dence for Attempted Movements to Command, in «PLoS ONE», 7 (2021), n. 11. 

7 L.S.M Johnson, C. Lazaridis, art. cit. 
8 M. Nathan, G. Del Pinal, The Future of Cognitive Neuroscience? Reverse Inference in Focus, 

in «Philosophy Compass», 12 (2017), n. 7. 
9 G. Northoff, Does Task-Evoked Activity Entail Consciousness in Vegetative State? ‘Neuro-

nal-Phenomenal Inference’ versus ‘Neuronal-Phenomenal Dissociation’, in M. Farisco, K. Evers 
(eds.), Neurotechnology and Direct Brain Communication, Routledge, New York 2016, pp. 104-
116.

10 A. Peterson et al., Risk, Diagnostic Error, and the Clinical Science of Consciousness, in 
«NeuroImage: Clinical», 7 (2015), pp. 588-597.
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tic level, but also on the epistemic and ethical level. Moving now outside 
the clinical sphere, an additional problem emerges when information from 
neurological analysis is communicated to laypeople, such as family mem-
bers and caregivers. Physician-patient-family communication is intrinsi-
cally characterized by an epistemic asymmetry, that is, a state of dispar-
ity in skills and knowledge; indeed, on the one hand, the physician has 
much more technical expertise than both the patient and family mem-
bers, on the other hand, sometimes patients possess privileged subjective 
knowledge about their illness experience to which the physician cannot 
access. In this sense, good medical communication must try to prevent 
this asymmetry from increasing – although it is impossible to remove it –  
and from producing instances of epistemic injustice, for example, when 
subjective patient reports or family testimony are underestimated or not 
considered in formulating diagnosis and prognosis.

In the context of disorders of consciousness, this situation becomes even 
more complex, as the asymmetry of expertise between clinicians and lay-
people increases for two reasons. First, the uncertainty and ambiguity of 
some neurodiagnostic findings do not help effective communication; sec-
ond, if the patient seems completely unresponsive (e.g., UWS), no other 
information about the state of consciousness can be relied upon, making 
communication with family members even more difficult. Some recent 
studies have pioneeringly investigated the reception of neurodiagnostic da-
ta among family members and caregivers of patients with DoCs. This kind 
of study can be extremely important to understand the role of neurodiag-
nostic tools in caregiver attitudes (but also in healthcare professionals) and 
how they influence end-of-life decisions regarding patients with DoCs. 

Schembs and colleagues recently investigated by semi-structured in-
terviews the interpretations, attitudes, and opinions of a group of patients’ 
next of kin (seven) regarding the EEG examination11. They found that care-
givers tend to adapt neurodiagnostic findings to their belief system, as the 
preservation of hope is essential to maintaining their ability to care. There-
fore, an unfavorable evaluation implied questioning the validity of this type 
of results, while a positive evaluation allowed us to confirm optimism to-
wards the recovery of their loved one. In particular, they specifically report 
on some parts of the interviews. Peterson and colleagues also interviewed 

11 L. Schembs et al., How Does Functional Neurodiagnostics Inform Surrogate Decision-Mak-
ing for Patients with Disorders of Consciousness? A Qualitative Interview Study with Patients’ Next 
of Kin, in «Neuroethics», 14 (2021), n. 3, pp. 327-346.
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some caregivers (twenty) of patients with DoCs regarding their reactions to 
and understanding of the EEG evaluation12. The results show an overall 
understanding of the meaning of these data, but with various reactions (ac-
ceptance, rejection, emotional exhaustion, disagreement, etc.). At the same 
time, the authors highlight the risk of misinterpreting the data and the de-
gree of certainty along with strong expectations about diagnosis or prognos-
tic value, either by overestimation (false positive) or underestimation (false 
negative). 

Overall, these and other studies13 have shown instances of cognitive dis-
sonance and lack of realization in caregivers and next of kin with respect 
to patient clinical situations. Less attention (it was not the main point of 
the studies) has been devoted to investiganting how neurodiagnostic infor-
mation was provided by healthcare professionals and what epistemic status 
these data have. For example, it is not explained how neurological infor-
mation has been provided to family members or whether doctors have fol-
lowed a specific communication protocol that is identical for all families 
(adapting the content according to the case). Although it may be true that 
the next of kin of patients with DoCs does not «share the assumption that 
an ‘objective assessment’ of consciousness is possible or valid»14, but it is 
also true that the neurodiagnostic assessment of consciousness currently 
has several problems that prevent it from being defined as “objective”. 
Therefore, it would be a mistake to interpret this dissonance between neu-
rodiagnostic data and the reception of relatives only as a problem of one 
side of the communication (family and caregivers). In this regard, it would 
be important to analyze not only the ability of laypeople to understand neu-
roinformation, but also if and how the diagnostic and prognostic uncertain-
ty of disorders of consciousness is communicated.

12 A. Peterson et al., Caregiver Reactions to Neuroimaging Evidence of Covert Consciousness 
in Patients with Severe Brain Injury: A Qualitative Interview Study, in «BMC Medical Ethics», 22 
(2021), n. 105.

13 L.M. Andersen, H.B. Boelsbjerg, M.T. Høybye, Disorders of Consciousness: An Embedded 
Ethnographic Approach to Uncovering the Specific Influence of Functional Neurodiagnostics of 
Consciousness in Surrogate Decision Making, in «Neuroethics», 14 (2021), n. 3, pp. 351-356. 
A. Peterson, How Will Families React to Evidence of Covert Consciousness in Brain-Injured Pa-
tients?, in «Neuroethics», 14 (2021), n. 3, pp. 347-350.

14 L. Schembs et al., art. cit., p. 339. 
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2.3.  The performativity of clinical language  
and the concept of vegetative state

The methodological and epistemic uncertainty of the neurodiagnos-
tic data is not the only factor that makes it difficult to understand (before) 
and communicate (after) the clinical situation and make decisions. Even 
the use of a certain kind of clinical language can have unintended con-
sequences in medical communication, as well as in the consideration of 
disorders of consciousness. To address this point, it is necessary to con-
sider the difference between constative utterances and performative utter-
ances15. A constative utterance is truth evaluable, for example, a statement 
that intends to describe the state of some portion of the world (e.g., “this 
chair is blue”); instead, a performative utterance does not describe or re-
port anything, nor are they true or false; rather, it performs a certain kind 
of action (e.g., “I promise I will pay for this chair”). Medical language is 
highly performative as it can alter the reality of the patient16. Even the for-
mulation of the diagnosis, that is, the act of identifying a disease or syn-
drome from signs and symptoms, is not a purely descriptive act, as in spe-
cific cases it can change the socio-ontological status of the patient, influ-
encing possible ethical choices towards the patient. Perhaps the clearest 
example of this performative effect is the diagnosis of death, in which the 
state of death is defined through a series of clinical criteria (e.g., flat en-
cephalogram), but it is the act of declaration by the physician that makes 
it real and establishes a concrete spatio-temporal dimension. Or, as argued 
by Havi Carel, diagnoses of certain degenerative diseases or cancers in-
volve a global transformation of the subject’s existence (e.g., loss of op-
portunities, possibilities, openness to the future, agency and subjectivity, 
wholeness, certainty and control)17, even if the disease was already present 
before the act of communicating the diagnosis.

In the case of disorder of consciousness, the power of performative med-
ical language is particularly relevant. The concept of a vegetative state is 
a crucial example of this problem, as it highlights a strong indirect perfor-
mative significance. Initially, Bryan Jennett and Fred Plum proposed the 
diagnosis of “persistent vegetative state”18 to indicate a persistent state of 

15 J.L. Austin, How to Do Things with Words. Clarendon Press, Oxford 1962.
16 E. Lalumera, Etica della comunicazione sanitaria, Il Mulino, Bologna 2022.
17 H. Carel, Phenomenology of Illness, Oxford University Press, Oxford 2016.
18 B. Jennett, F. Plum, Persistent Vegetative State after Brain Damage. A Syndrome in Search 

of a Name, in «Lancet», 1 (1972), n. 7753, pp. 734-737.
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wakeful unresponsiveness where the vegetative nervous system (the sleep-
wake cycle and autonomic functions) remains intact (something similar 
to the Aristotelian idea of a vegetative soul19). In 1994, the Multi-Society 
Task Force on PVS declared that a vegetative state can be judged “per-
manent” (or irreversible) twelve months after a traumatic injury and three 
months after in patients with non-traumatic aetiology20. 

Now, the truth or falsity of this description of permanence (currently 
disproved by the number of recoveries even after twelve months) is not 
the real problem, but the performative consequence of that diagnosis is. 
First, even though it is not in the original idea of the term, “vegetative 
state” has acquired a pejorative connotation over time with dehumanizing 
connotations (referring to a patient as if he or she were a “vegetable”)21. 
In 2010, a more neutral terminology, “unresponsive wakefulness syn-
drome”, was proposed22 as it better recognizes diagnostic uncertanity23. 
Second, the terms “permanent” and “irreversible”, unlike the original and 
more prudent term “persistent”, are not just descriptive, as they estab-
lish the absence of any recovery capacity. For this reason, recent guide-
lines suggest that the term “permanent” should be replaced by the term 
“chronic” to indicate the stability of the condition24. In other words, in or-
der to achieve adequate communication and to prevent clinical language 

19 Z.M. Adams, J.J. Fins, The Historical Origins of the Vegetative State: Received Wisdom and 
the Utility of the Text, in «Journal of the History of the Neurosciences», 26 (2017), n. 2, pp. 140-
153.

20 Multi-Society Task Force on PVS, Medical Aspects of the Persistent Vegetative State, in 
«New England Journal of Medicine», 330 (1994), n. 22, pp. 1572-1579.

21 C. Lazaridis, Withdrawal of Life-Sustaining Treatments in Perceived Devastating Brain In-
jury: The Key Role of Uncertainty, in «Neurocritical Care», 30 (2019), n. 1, pp. 33-41. There is a 
long series of other terminologies that indicate – more or less voluntary – processes of dehuman-
isation of the patient with a disorder of consciousness: “s/he is a corpse with a beating heart”, 
“s/he is a piece of meat or an empty shell”, “pulling the plug”, “it is a fate worse than death”, 
etc. All this highlights that the treatment of patients with DoCs does not depend exclusively on 
technical-methodological issues concerning diagnosis, prognosis, and rehabilitation, but also de-
pends on the ethical-ontological background that underpins the clinical attitude towards patients. 
Cfr. F. Zilio, Personhood and Care in Disorders of Consciousness. An Ontological, Patient-Centred 
Perspective, in «Medicina e Morale», 69 (2020), n. 3, pp. 327-346.

22 S. Laureys et al., Unresponsive Wakefulness Syndrome: A New Name for the Vegetative State 
or Apallic Syndrome, in «BMC Medicine», 8 (2010), n. 68.

23 However, being limited only to behavioural description, this terminology remains “agnos-
tic” regarding consciousness and, therefore, although it avoids diagnostic error about conscious-
ness, it is not concretely informative alone for clinical decision-making. Cfr. L.S.M Johnson, op. 
cit., pp. 21-23.

24 J.T. Giacino et al., Practice Guideline Update Recommendations Summary: Disorders of 
Consciousness, in «Neurology», 91 (2018), n. 10, pp. 450-460.
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itself from negatively influencing attitudes towards treatment, greater no-
sological humility would be required, i.e., recognising the current lack of 
knowledge about disorders of consciousness25, the fluidity and variability 
of such clinical conditions, and consequently the need for conceptual and 
temporal prudence regarding diagnosis and prognosis (e.g., “persistent” 
instead of “permanent”).

Additionally, the way clinical information is presented can influence 
decision-making processes toward a specific choice (e.g., withdrawing, 
withholding, or continuing life-support treatments) without actually deny-
ing any option. In this sense, the above-mentioned epistemic asymmetry 
could turn into ‘epistemic manipulation’ where information is presented (or 
intentionally left out) for socioeconomic factors or to promote something 
useful to the hospital (e.g., allocation of healthcare resources), rather than 
to the person with DoCs per se26. For example, some may focus the com-
munication on the severity of brain injury and the low probability of recov-
ery during the acute phase, when it is still very difficult to make an accu-
rate diagnosis and prognosis, in order to (more or less consciously) suggest 
hasty end-of-life decisions, such as withdrawing life-supporting treatments, 
which could particularly influence the decisions of families in economic 
poverty and lack of health insurance.

Together, the misconception of the vegetative state, along with the clin-
ical language of performative use and the risk of epistemic manipulation, 
has major implications for family counseling, decision-making, and ethics 
of the field. Although they may appear as a mere exposition of descriptive 
contents, diagnoses and prognoses regarding disorders of consciousness 
can lead to biased clinical attitudes and decisions that limit the possibil-
ity of patient recovery. Indeed, what Joseph Fins has called “therapeutic 
nihilism” and “prognostic pessimism”27 can also depend on conceptual 
ambiguities and the underlying prescriptive values of certain clinical cat-
egorizations. In this sense, patients with a bad diagnosis may have a lower 
chance of recovery, not just due to the bad outcome of the clinical analy-
sis per se, but because the prediction of mortality and the lack of neurore-
habilitation programs could prompt premature practices of withdrawing or 

25 J.J. Fins, Syndromes in Search of a Name: Disorders of Consciousness, Neuroethics, and 
Nosological Humility, in M.D. Lockshin, M.K. Crow, M. Barbhaiya (eds.), Diagnoses Without 
Names: Challenges for Medical Care, Research, and Policy, Springer, Cham 2022, pp. 163-175.

26 L.S.M Johnson, op. cit.
27 J.J. Fins, Rights Come to Mind: Brain Injury, Ethics, and the Struggle for Consciousness, 

Cambridge University Press, New York 2015.

 Teoria 2022-2.indb   75 Teoria 2022-2.indb   75 17/12/22   04:4617/12/22   04:46



76 Federico Zilio

withholding treatments. Therefore, we could speak of “self-fulfilling nega-
tive prognoses” (from the self-fulfilling prophecy bias28), that is, a vicious 
circle in which these negative expectations influence clinical choices and 
outcomes29.

3. Clinical decision-making for people with DoCs

As presented above, disorders of consciousness present several epis-
temic and methodological issues, which, in turn, generate a number of 
issues on the ethical and clinical levels. I have discussed some of the 
problems related to the intrinsic uncertainty of disorders of conscious-
ness: diagnostic error, prognostic uncertainty, communication with family 
and caregivers, and the performative value of clinical language. All this 
particularly affects clinical decision-making processes, as it prevents the 
formulation of a proper balance between scientific evidence, known best 
practices, knowledge of the clinical situation of the individual case, and 
physician-patient-family communication. In fact, scientific knowledge on 
disorders of consciousness and neurodiagnostic technologies, despite im-
portant recent steps, is still not as developed and spread as in other clini-
cal areas, and clinical guidelines often suggest a cautious attitude (in both 
clinical practice and communication) due to the above-mentioned state of 
uncertainty30. 

Additionally, uncertainty about the patient’s state of consciousness al-
so complicates the surrogate decision-making process. The surrogate deci-
sion-making process is initiated when a person is unable to make decisions 
about personal health care (i.e., incompetence); in that case, other legal 
instruments or persons provide in decision making: first of all, any writ-
ten advance healthcare directives or any trustees/surrogates/attorneys who 
should interpret the patient’s current wishes according to his past actions 
and decisions are taken into account. In the absence of these (advanced 
directives, surrogates, knowledge about past wishes), it becomes necessary 
to determine the best interest for the patient. 

28 M. Mertens et al., Can We Learn from Hidden Mistakes? Self-Fulfilling Prophecy and Re-
sponsible Neuroprognostic Innovation, in «Journal of Medical Ethics», (2021), pp. 1-7.

29 F. Zilio, art. cit.
30 D. Kondziella et al., European Academy of Neurology Guideline on the Diagnosis of Coma 

and Other Disorders of Consciousness, in «European Journal of Neurology», 27 (2020), n. 5, pp. 
741-756. J.T. Giacino et al., art. cit.
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Two problems can be highlighted here with respect to DoCs. First, there 
is often no certainty about the degree of consciousness of the patient, and 
this compromises the effectiveness of advanced directives or surrogates be-
cause, if there is a possibility that the patient is conscious, it is important 
to respect her/his autonomy first. Second, even if one recognises that the 
patient has a certain level of consciousness (e.g., MCS or CMD), the cri-
teria are not clear to include such a patient in supported decision making 
for important medical decisions31. Furthermore, even if one could commu-
nicate with a patient with covert consciousness through the use of BCI, it 
is first to understand whether and what ethical and legal value a response 
or message displayed through a computer that decodes and classifies brain 
states has, particularly when limited to closed questions with “yes / no” 
answers32.

In general, several issues hinder the formulation of a classic clinical 
decision-making process in the field of disorders of consciousness, not 
because the person is unconscious or incompetent (this is already the 
case in several other pathologies), but because of the epistemic uncer-
tainty about consciousness that consequently implies ethical uncertainty. 
How do we overcome this impasse? L. Syd M Johnson proposes an in-
ductive balance (instead of deductive, given the intrinsic uncertainty) be-
tween two types of risk: epistemic risk, i.e., the risk of being wrong in 
accepting an incorrect hypothesis, and ethical risk, i.e., the ethical con-
sequences of being wrong. These two types of risk should mutually con-
strain each other through two principles of inductive risk. The first princi-
ple of inductive risk (taken from Richard Rudner) says that «the tolerable 
level of epistemic risk […] should be limited by the ethical risk of being 
wrong»33. Applying this principle to DoCs, given the high level of ethi-
cal risk (e.g., risk of undertreatment, self-fulfilling prognosis, unwanted 
death), a low level of epistemic risk should be allowed, which unfortu-
nately cannot yet be guaranteed. 

31 A. Peterson, K. Mintz, A.M. Owen, Unlocking the Voices of Patients with Severe Brain Inju-
ry, in «Neuroethics», 15 (2022), n. 9.

32 M.N. Abbott, S.L. Peck, Emerging Ethical Issues Related to the Use of Brain-Computer In-
terfaces for Patients with Total Locked-in Syndrome, in «Neuroethics», 10 (2017), n. 2, pp. 235-
242. W. Glannon, Communication with Brain–Computer Interfaces in Medical Decision-Making, 
in I. Opris, M.A. Lebedev, M.F. Casanova (eds.), Modern Approaches to Augmentation of Brain 
Function, Springer, Cham 2021, pp. 141-161.

33 L.S.M Johnson, op. cit., p. 87.
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Johnson thus proposes to couple this principle with a “second principle 
of inductive risk” that determines the level of ethical risk by the level of 
epistemic risk34. There are different levels of ethical risks in the medical 
field that are related to the potential consequences of continuing, limiting, 
withdrawing or withholding therapeutic treatments, such as minor discom-
fort, considerable side effects, or even death. Applying this principle to 
DoCs, given the current high diagnostic error and prognostic uncertainty, 
the ethical risk should be limited; in other words, in situations where there 
is diagnostic uncertainty about the state of consciousness and prognostic 
uncertainty about the chances of survival and recovery, high-stakes deci-
sions (i.e., decisions where the risk-to-benefit ratio is substantially worse 
than alternatives)35, should be avoided. To give an example, prompt deci-
sions to withhold or withdraw treatments, donate organs, and recommend 
deep palliation or “do not resuscitate” orders in acute brain injury should 
be considered premature and extremely risky from an ethical point of view, 
given the high epistemic uncertainty regarding acute coma (see also the 
therapeutic nihilism and prognostic pessimism mentioned above)36.

Another example can be used with respect to the evaluation of DoC pa-
tients (e.g., MCS) based on their ability to use a brain-computer interface. 
Given the experimental stage of many BCIs, while a high BCI performance 
indicates a good level of consciousness, a low or absent BCI performance 
does not necessarily imply low or absent consciousness (denying the an-
tecedent fallacy/inverse error); indeed, the subject may not want to answer, 
questions may be misunderstood, or the BCI device might have low preci-
sion. Therefore, BCI per se does not provide a reliable marker for assessing 
consciousness and, consequently, influencing clinical decision-making.

34 L.S.M Johnson, op. cit., p. 91.
35 A. Peterson, K. Mintz, A.M. Owen, art. cit., p. 9.
36 J.J. Fins, op. cit. In this respect, many authors criticise the high number of hospitality 

deaths (~70%) due to hasty withdrawals (within very few days of brain injury) of treatments in 
neurointensive care (acute coma). Cfr. B. Edlow, J.J. Fins, Assessment of Covert Consciousness in 
the Intensive Care Unit: Clinical and Ethical Considerations, in «The Journal of Head Trauma 
Rehabilitation», 33 (2018), n. 6, pp. 424-434. L.S.M. Johnson, op. cit., pp. 98-99.
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4. Conclusions

The limbo of disorders of consciousness is characterised by an inher-
ent uncertainty involving both technological-methodological factors (neu-
roimaging), conceptual and linguistic factors (clinical communication and 
terminology), and ethical factors (nihilistic and pessimistic attitudes on di-
agnosis and prognosis). This epistemic and ethical uncertainty significant-
ly affects clinical decisions for patients with DoCs. Consequently, greater 
epistemic humility and recognition of such uncertainty could improve clin-
ical and ethical attitudes, avoiding hasty end-of-life decisions and cases of 
misinterpretation and manipulation in physician-family communication37.

Abstract

Disorders of consciousness (DoC) are characterized by impaired or com-
plete loss of self-awareness and awareness of the environment. It is not easy 
to assess the level of consciousness of people with DoCs; indeed, there may be 
cases of covert awareness, that is, people who manifest complete behavioural 
unresponsiveness but preserve some degree of consciousness. This makes the 
search for neuronal markers of consciousness in subjects with DoC quite ur-
gent, and the improvement and dissemination of innovative neuroimaging 
technologies a moral imperative. Neuroethics, considered here as a special 
branch of clinical ethics, should deal with the ethical implications of these 
neurotechnologies and the intrinsic uncertainty of diagnosis and prognosis 
about disorders of consciousness, with a focus on how these issues affect clin-
ical decision-making. First, I will present some epistemic and methodologi-
cal issues that characterise the disorders of consciousness: diagnostic error, 
prognostic uncertainty, communication with family and caregivers, and the 
performative value of clinical language. The epistemic uncertainty emerging 
from these problems is deeply intertwined with ethical uncertainty, especially 
when dealing with clinical decisions that may lead to the death of persons 
whose states of consciousness (and wishes) are not entirely clear. I will sug-
gest the need for epistemic and ethical prudence, through the formulation of 
a balance between the two principles of inductive risk as proposed by L. Syd 
M Johnson. Consequently, recognition of intrinsic uncertainty in the field 

37 I would like to thank the Centro Universitario Cattolico (CUC) for supporting my project 
on pluralist epistemology in neuroscience. I particularly thank the CUC director, Prof. Ernesto 
Diaco, and my fellow researchers.
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of disorders of consciousness could improve clinical and ethical attitudes, 
avoiding hasty end-of-life decisions and cases of misinterpretation and ma-
nipulation in physician-family communication. 

Keywords: epistemic uncertainty; ethical uncertainty; disorders of con-
sciousness; consciousness; clinical decision-making.
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Consciousness and responsibility
 

There undoubtedly is a strong tension between cognitive science and 
folk psychology. On the one hand, some cognitive scientists drastically 
downplay introspection, and with that they cast radical doubt on the ordi-
nary conception of ourselves as conscious agents: except for perceptual da-
ta, they claim, conscious mental states are illusionary. On the other hand, 
naive ethics – as reconstructed by experimental philosophy – looks to con-
sciousness as the fundamental basis for attributing responsibility: agents 
are responsible for an action if it reflects a conscious deliberation on their 
part. 

After exposing this disagreement, we will advocate adopting an interme-
diate position between traditional philosophers, who continues to ascribe 
primacy to consciousness in action in spite of the data emerging from the 
mind-brain sciences, and scientists (or empirically oriented philosophers) 
who, overgeneralizing from specific cases, claim that all conscious men-
tal states are epiphenomenal. An example of this intermediate position can 
be gleaned from some authors (Levy, 2014; Carruthers, 2015a; Carruthers 
and King, 2022), who convincingly argue that cognitive neuroscience, 
rather than proving the epiphenomenalism of consciousness, allows for a 
finer-grained articulation of the dialectic between unconscious processing 
and conscious reflection.

1. Introspection as theorizing

In the last decades, a psychological tradition of research has developed 
experimentally the Freudian hypothesis of our propensity for self-decep-
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tion, i.e. a tendency to fabricate “convenient” explanations of our conduct. 
This has happened especially in social and group psychology, where ex-
perimental designs have been devised with participants that have no direct 
introspective access to their real motivations (i.e., the true causes) of their 
conduct in the experiment; unaware of these motivations, they nevertheless 
fabricate a posteriori – on the basis of socially shared explanatory theories 
or idiosyncratic theorizing – reasonable but imaginary explanations of their 
own conduct (a form of nonclinical “confabulation”). Here, unconscious 
everyday mechanisms of self-deception have been shown to be more per-
vasive, articulate, varied, and profound than Freud thought (cf. Wegner, 
2002; Wilson, 2002; Johansson et al. 2013).

Consider a classic case of confabulation of intentions. In a study by We-
gner and Wheatley (1999), a participant P and an experimenter’s accom-
plice rested their fingers on a tablet mounted on a computer mouse, mov-
ing a cursor on a screen where about fifty small objects appeared. Subjects 
heard words in headphones and had to keep moving the mouse until the 
stop signal came (about every 30 sec). P was induced to mistakenly believe 
that she was the one who made the decision to stop the cursor movement; 
this was achieved by having her listen to the name of one of the objects 
that appeared on the screen just before the accomplice locked the cursor 
next to the image of the named object. In addition to the confabulation of 
decisions, there were fluctuations in the perception of intentionality de-
pending on when P heard the word.

These kinds of experimental data (which could be multiplied at will) are 
the source of theories in which “introspection” is judged to be a misnomer 
for an interpretive process, that is, a process that makes use of information 
concerning states of affairs external to the mind (the agent’s manifest be-
havior and/or the situation in which that behavior takes place) in order to 
theorize about the causal etiology of one’s own and others’ behavior. This 
is the theory of self-knowledge that establishes a Self/Other Parity (cf. 
Schwitzgebel, 2019, §2.1), whose historical referent is Ryle (1948)1.

In this view, introspective consciousness is redefined as the ability to 
ex post facto remotivate one’s actions, that is, the ability to continuous-
ly “approve” what one is doing. The agent is no longer – as a stereotype 

1 “The sort of things I can find out about myself are the same as the sorts of things I can find 
out about other people, and the methods of finding them out are much the same […I]n principle, 
as distinct from practice, John Doe’s ways of finding out about John Doe are the same as John 
Doe’s ways of finding out about Richard Roe” (Ryle, 2009, p. 139).
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implicit in the naive way of examining animal-type living systems would 
have it – a primarily quiescent organism, which ‘then’ moves, each time 
for a given purpose; it is rather a primarily self-propelled structure. So, 
one can never really tell when an action begins nor when an identifiable 
plan of behavior directed toward an end arises. It is more accurate to say 
that we have always been immersed in a system of behavioral patterns (or, 
more precisely, cognitive-motor patterns) that we have begun to articu-
late since we exist as individuals, and that we relentlessly modify and re-
purpose according to circumstances and the stimuli that modulate them. 
And immersed in this flow of actions, we sometimes say and tell ourselves 
“This is just the thing I want to do”, or “What I did is the thing I really 
wanted to do”, or again “This thought is just what I feel like thinking”. In 
this view, what characterizes “voluntary” human action is not so much the 
presence of anticipatory mental events, but (i) the fact that we are not sur-
prised that we have performed that action2; and (ii) that we then explain 
it. As Anscombe (1957) noted, it is incorrect to assume that we know what 
our intentions are; what is to correct to say, rather, is that we can tell what 
our intentions are.

2. Do conscious thoughts exist?

Having reached this point, it is important to note that no serious scholar 
has endorsed a purely self/other parity view. Nisbett and Wilson (1977), 
for example, distinguished between “cognitive processes” (i.e., the caus-
al processes underlying judgments, decisions, emotions, and feelings) 
and mental “content” (the judgments, decisions, emotions, and feelings 
themselves). This private content can be accessed directly, resulting in 
knowledge endowed with “almost complete certainty”. And Ryle (1949) 
himself, when he stresses the importance of outward behavior in our men-
talistic self-attribution practices, acknowledges the presence of “twinges”, 
“thrills”, “tickles”, and even “silent soliloquies”, which we know of in our 
own case and that do not appear to be detectable by observing outward be-
havior. However, since none of these scholars has offered any hypothesis 
about the mechanisms of this apparently more direct self-knowledge, their 

2 “[D]ie willkürliche Bewegung sei durch die Abwesenheit des Staunens charakterisiert” 
(“Voluntary movement is marked by the absence of surprise”) (Wittgenstein, 1953, Engl. transl. 
1986, §628).
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theory is incomplete (Schwitzgebel, 2019, §2.1). With this in mind, it is of 
the utmost importance to turn attention to Peter Carruthers’s (2011, 2015a, 
2019) enhanced version of the self/other parity view.

Carruthers’s theory of introspective self-knowledge rests on the validi-
ty of a global workspace account of the conscious accessibility of our per-
ceptual experiences, first postulated by Baars (1988) and widely confirmed 
since (Dehaene, 2014). In particular, analyses of functional connectivity 
patterns in the human brain have shown which sort of neural architecture 
is necessary to realize the main elements of a global broadcasting account. 
Specifically, these studies show the existence of two main neurocomputa-
tional spaces within the brain, each characterized by a distinct pattern of 
connectivity.

The first space is a processing network, composed of a set of parallel, 
distributed, and functionally specialized processors or modular subsystems 
subsumed by topologically distinct cortical domains with highly specific 
local or medium-range connections that encapsulate information relevant 
to its function. These subsystems compete with each other to access the 
Global Neuronal Workspace (GNW), which is implemented by long-range 
cortico-cortical connections, mostly originating from the pyramidal cells 
of layers 2 and 3 that are particularly dense in prefrontal, parieto-tempo-
ral and cingulate associative cortices, together with their thalamo-cortical 
loops.

The global broadcasting architecture provides Carruthers with a frame-
work within which it can be argued that occurrent thoughts are always un-
conscious and direct the stream of consciousness and reflection from be-
hind the scenes. The expression “occurrent thoughts” refers to proposition-
al attitude events (such as “judging something to be the case”, “deciding 
to do something”, or “actively intending to do something”) that are episodic 
rather than persisting, and have a non-sensory format (they are “amodal”). 
Carruthers claims that only sensory or sensory-involving states can partic-
ipate in consciousness (and, a fortiori, reflection), while amodal proposi-
tional attitudes operate unconsciously in the background. This thesis is ar-
gued in two steps. 

First, according to Carruthers occurrent thoughts cannot be first-order 
access-conscious. The global broadcasting architecture affords to explain 
the conscious accessibility of our sensory or sensory-involving states. 
When one of the functionally specialized processors accesses the global 
workspace, its outputs (i.e., sensory information including perceptions of 
the world, the deliverances of somatosensory systems, imagery, and inner 
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speech) are broadcast to an array of executive, conceptual, and affective 
“consumer” systems. These systems process (“consume”) sensory infor-
mation according to their various specialisms – e.g., drawing inferences, 
forming memories, producing emotional responses, forming judgments, 
planning and making decisions, and verbally reporting. By contrast, 
thoughts – that is, the outputs of the consumer systems – are not capable 
of being globally broadcast. The reason is that the mechanism by which 
a state is broadcast is top-down attention; and in reviewing the literature 
on attention in cognitive neuroscience, Carruthers finds that “attention 
itself has an exclusively sensory focus”, primarily targeting “midlevel 
sensory areas” (2015a, pp. 91-2). (More precisely, a top-down attention-
al network links the dorsolateral prefrontal cortex, the frontal eye-fields, 
and the intraparietal sulcus. The “business end” of the system is the lat-
ter, which projects both boosting and suppressing signals to targeted ar-
eas of mid-level sensory cortices.) Hence the anticipated conclusion: only 
states with a sensory-based format are capable of becoming first-order ac-
cess-conscious.

Let us come to Carruthers’s second argumentative step. According to 
him, occurrent thoughts cannot be higher-order access-conscious either. 
It seems obvious that thoughts are available in a way that enables us to 
know of their occurrence without requiring self-interpretation, of the sort 
that makes us aware of the thoughts of other people. The global broadcast-
ing architecture, however, allows Carruthers (2011) to develop a robust 
version of the self/other parity account of self-knowledge. According to 
Carruthers’ version of the self-other parity theory of the nature and sources 
of self-knowledge (the so-called “Interpretive Sensory-Access”, ISA), we 
can have non-interpretive access only to our sensory or sensory-involving 
states; all knowledge of our own occurrent thoughts is instead a matter of 
interpretation.

Among the consumer systems that form judgments (i.e. events of be-
lief-formation), a “mindreading system” exists that is a multi-componen-
tial faculty that exploits a corpus of folk-psychological theoretical knowl-
edge in order to generate metarepresentational beliefs about the mental 
states of others and of oneself. This faculty, Carruthers argues, was origi-
nally designed for “reading” other minds; only at a later stage the ances-
tral mindreaders started to apply this skill to themselves, forming beliefs 
about their own mental states as they did about other people’s. Since the 
mindreading system evolved for understanding other people, it is outward 
looking: it has access to all sensory information broadcast by our perceptu-
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al systems, and hence it also has non-interpretive access to one’s own sen-
sory states. However, it does not give us direct access to our own thoughts; 
so we must infer them from observations of our circumstances and behav-
ior, interpreting ourselves just as we interpret others. In this light, the only 
difference between self- and other- knowledge of thoughts is that in one’s 
own case, the mindreading system has more available information upon 
which to base its interpretation. As a matter of fact, in addition to using 
overt behavior, in one’s own case it can also draw on a subject’s affective, 
sensory, and quasi-sensory states such as visual imagery or inner speech 
tokens that are globally broadcast in the mind. In brief, Carruthers’s ISA 
theory restricts self/other parity to a particular subclass of mental states, 
i.e. propositional attitude events as opposed to mental events with a senso-
ry-based format, which are introspectable (cf. Schwitzgebel, 2019, §§ 2.1.3 
and 4.2.2).

Here, then, is how the ISA theory is able to explain what earlier versions 
of the self/other parity failed to explain, namely, why mentalistic self-at-
tribution can occur even in the absence of behavioral and contextual data, 
and why one is able to “read” one’s own mind better than that of others. 
Even when I am sitting in my room, motionless and with my eyes closed, I 
have no difficulty in attributing mental states to myself because I can still 
rely on a great deal of information regarding the situation I am in, in the 
form of sensory, imaginative and somatosensory data.

The moral to be drawn is an eliminativist in relation to conscious 
thought. Since the distinctive feature of the global-broadcasting mech-
anism is that it is sensory-based, amodal propositional attitudes cannot 
broadcast themselves, though they might cause sensory-like events (e.g., 
a sentence in inner speech) which are so broadcast. Outside of the broadly 
sensory domain (sensation, perception and affect) none of our mental states 
is ever conscious.

The disappearance of conscious thought still leaves room for a distinc-
tion between unconscious intuitive processes and conscious reflective pro-
cesses. The latter are forms of mental activity that are directed, for exam-
ple, toward solving a problem, arriving at a judgment, or reaching a de-
cision. These reflective processes rest on working memory, the executive 
system for directing attention and sustaining and manipulating imagery 
in the global workspace; and working memory is a sensory-based system. 
First, working memory is a process that emerges and constitutively de-
pends on sensory systems (Postle, 2006); second, top-down attention di-
rected at mid-level perceptual regions of the brain is necessary not only for 
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conscious perception but also for that contents to enter working memory. 
The latter uses top-down attention to activate and sustain imagistic repre-
sentations in conscious form; there is no place within it for amodal propo-
sitional attitudes. Since working memory is the system that underlies con-
scious reflective processes, the latter must be sensorily laden. Supposed 
conscious thoughts are sensory images in working memory, typically im-
aged utterances3.

It is of utmost importance to note that within this framework conscious-
ness is by no means an epiphenomenon, since it performs an essential co-
ordinating function in the mental lives of humans and many other animal 
species. Perceptual information becomes available to consumer systems 
only by virtue of global diffusion, and this allows them (and thereby the 
entire organism) to coordinate around a “common focus”4.

Even so, the essential feature of the global broadcasting mechanism is 
its sensory character: an amodal propositional attitude event cannot be 
globally broadcast, although it can cause a sensory event that can be (e.g., 
a sentence in internal language). So, except for the sensory domain (sensa-
tions, perceptions, and emotions), none of our mental states is available to 
access consciousness. In particular, there are no entities such as (nonper-
ceptual) judgments, intentions or conscious decisions. 

3.  The nexus of moral responsibility  
and conscious thought in naive ethics

If ISA theory is well grounded, it puts a strong constraint on the con-
struction of a theory of (moral and legal) responsibility congruent with the 
findings of neurocognitive sciences: the existence of conscious amodal 

3 As Gomez-Lavin (2017) noted, Carruthers’ philosophical treatment of the constructs of at-
tention and working memory leads us to Aristotle’s De Anima, where the capacity of phantasia, 
like working memory, enables us to entertain a perceptual image in the absence of any stimulus; 
more crucially, phantasia is deemed necessary for all thought, as “the soul never thinks without 
an image” (431a16).

4 “Consciousness does make a difference. Indeed, it is vital to the overall functioning of the 
human mind. […] I certainly don’t think consciousness is epiphenomenal. On the contrary, it 
plays a crucial coordinating function in the minds of humans and most other animals. It is only 
when information becomes globally broadcast (= becomes access-conscious) that it is made avail-
able to a wide range of down-stream systems for drawing inferences, forming memories, evaluat-
ing, and so on. This enables all those systems (and thereby the organism as a whole) to become 
coordinated around a common focus.” (Carruthers, 2015b, 1 e 7 agosto).
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propositional attitude events cannot be among the theory’s commitments 
(King and Carruthers, 2012, 2022).

That naive ethics establishes a link between moral responsibility and 
conscious intentional mental states seems to be attested by some research 
conducted in the field of experimental philosophy applied to the concepts of 
freedom and responsibility. In the free will debate, philosophers often resort 
to ordinary intuitions – in particular, it is often claimed that naive ethics is 
incompatibilist. However, Nahmias, Morris, Nadelhoffer and Turner (2006) 
have argued that their experimental results attest to precisely the opposite: 
common sense is – as Strawson (1962) had already argued – compatibilist. 
However, Nichols and Knobe (2007), reviewing the findings of Nahmias’ 
group, wondered why so many philosophers who are interested in the ques-
tion of free will today have become convinced of the incompatibilist nature 
of ordinary intuitions. Their hypothesis is this: there may be a tendency in 
people to provide compatibilist answers to concrete questions about partic-
ular cases, but incompatibilist answers to abstract questions about gener-
al moral principles. If so, the divergence between the data of psychological 
studies and the conclusions of philosophers would be attributable to a dif-
ference between two different ways of framing the relevant question.

To test this hypothesis, Nichols and Knobe presented participants with 
descriptions of two universes, A and B. Universe A is a universe in which 
everything takes place in accordance with deterministic laws. In universe 
B, on the other hand, everything occurs in accordance with deterministic 
laws except for human decisions. Participants were first asked the ques-
tion “Which universe is most similar to ours?” to which 90% responded by 
opting for the indeterministic universe B. Then participants were randomly 
assigned to one of two conditions, abstract and concrete.

Participants placed in the abstract condition were asked the following 
low-emotion question: “In universe A is it possible for a person to have full 
moral responsibility for his or her actions?” In this condition 86% of the 
participants gave the incompatibilist answer that in universe A full mor-
al responsibility is not possible. In contrast, participants in the concrete 
condition were presented with a deterministic universe in which a specif-
ic agent, Bill, committed a morally reprehensible act (killing his wife and 
children). The question was: “In your opinion, does Bill bear full moral re-
sponsibility for the death of his wife and children?” (Nichols and Knobe, 
2007, p. 670). In this concrete and emotionally charged condition, 72% of 
the subjects gave the compatibilist response that Bill bears full moral re-
sponsibility for the murder of his wife and children.
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Thus, these data seem to confirm the hypothesis that intuitions about 
the determinism/responsibility relationship vary depending on the emo-
tional framing of the imagined case. When participants are confronted with 
macroscopic violations of moral norms, they experience a strong affective 
reaction (a reactive attitude such as moral anger or indignation) that ren-
ders them unable to properly apply the underlying naive theory of mor-
al responsibility, which – Nichols and Knobe argue – is incompatibilist. 
Compatibilist intuitions are then the result of a performance error caused 
by the disruptive influence of emotion on moral judgment. In other words, 
the bias triggered by strong affect prevents subjects from making the infer-
ence that is instead made at the abstract level, leading to the conclusion 
that determinism excludes responsibility. From this perspective, the con-
clusion is that the compatibilist intuitions of the ordinary individual are 
only apparent; and must be set aside as they are subject to the distorting 
influence of emotional responses.

According to Eddie Nahmias and collaborators (Nahmias, Coates and 
Kvaran, 2007; Nahmias and Murray, 2010; Nahmias, 2011), however, the 
scenarios constructed by Nichols and Knobe do not allow the results of 
their study to be interpreted as evidence of the incompatibilist character 
of the naive theory of moral responsibility. In fact, Nahmias et al. argue, 
what led the participants in the experiment to deny free will and moral re-
sponsibility is the interpretation of determinism as a thesis that implies the 
idea that the causes of behavior bypass the conscious and rational control 
of the agent. In other words, the description of determinism used by Nich-
ols and Knobe (“everything must occur the way it does in fact occur”) may 
have suggested to the participants that conscious deliberations and ends 
play no causal role in determining the agent’s conduct – i.e. they are epi-
phenomenal5. And, indeed, if determinism is interpreted in terms of “by-
passing” consciousness, compatibilism is actually doomed (since this view 
implies that conscious mental states play a relevant role in the generation 
of action); and the same happens if determinism is interpreted as a form 
of fatalism – that is, as the belief that certain events will take place re-
gardless of what we decide or try to do. However, Nahmias et al. maintain, 
determinism does not entail bypassing or epiphenomenalism about mental 

5 The key difference is that in universe A each decision is completely caused by what hap-
pened before the decision – given the past, each decision must be made the way it is in fact 
made; in universe B, on the other hand, decisions are not completely caused by the past, and 
each decision does not have to be made the way it is in fact made.
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states or fatalism. In a deterministic universe, natural events remain con-
tingent. Also, determinism does not exclude that conscious mental states 
play a causal role in human conduct. Quite the contrary: to the extent that 
our mental states are part of a deterministic sequence of events, they play 
an essential role in determining what will happen. On this view, then, it is 
not so much that freedom and responsibility are threatened by determinism 
as such, but only when it is conceived of as a reductionist mechanism – 
that is, when it is claimed that the higher-level properties of a system (and 
its changes over time) are reduced to and can be exhaustively explained 
by its lower-level mechanisms – as when human conduct is reduced to the 
causal mechanisms of the nervous system in which conscious mental states 
play no role. In brief, reductionist mechanism asserts that human actions 
are caused by lower-level mechanisms rather than by his conscious mental 
states and rational capacities. 

In short, while Nichols and Knobe argue that judgments made in 
high-emotional-impact cases are the outcome of a performance error attrib-
utable to the disruptive influence of our emotions and from this conclude 
that the naive concept of responsibility is incompatible with the truth of 
determinism, Nahmias et al. advance the opposite thesis, namely that per-
formance errors take place when participants mistakenly assume that de-
terminism excludes the possibility of conscious, rational control.

4. Reconceptualizing the consciousness thesis

As said, there is some evidence that naive ethics looks to consciousness 
as the fundamental basis for attributing responsibility – an agent is respon-
sible for an action if it reflects a conscious deliberation on his part. This 
was translated into normative terms by Levy (2014), who argued for the 
consciousness thesis, which maintains that “consciousness of some of the 
facts that give our actions their moral significance is a necessary condi-
tion for moral responsibility” (p. 1). He contends that since consciousness 
plays the role of integrating representations, behaviour driven by non-con-
scious representations are inflexible and stereotyped, and only when a rep-
resentation is conscious “can it interact with the full range of the agent’s 
personal-level propositional attitudes” (ibid., p. vii). This fact entails that 
consciousness of key features of our actions is a necessary (though not suf-
ficient) condition for moral responsibility since consciousness of the mor-
ally significant facts to which we respond is required for these facts to be 
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assessed by, and expressive of, the agent. Furthermore, he argues that the 
two leading accounts of moral responsibility – real self account (Frankfurt, 
1971, 1988) and control-based account – are committed to the truth of the 
consciousness thesis despite what proponents of these accounts maintain. 
According to Levy, (a) only the actions that are performed consciously can 
express our evaluative agency, and the expression of moral attitudes re-
quires consciousness of that attitude; and (b) we possess responsibility-lev-
el control only over actions that we perform consciously, and control over 
their moral significance requires consciousness.

However, the consciousness thesis seems to contradict the constraint 
that ISA theory imposes on the construction of a theory of responsibility. 
In fact, to be congruent with data from the neurocognitive sciences, such 
a theory must not presuppose the existence of conscious amodal propo-
sitional attitude events. In the case of the real self, it is claimed that an 
agent can be held responsible exclusively for those actions that have been 
caused by psychological states reflecting its identity as practical agent. But 
if the propositional attitudes that define the agent’s real self are the con-
scious ones, the elimination of conscious thought implies the non-existence 
of the real self (King and Carruthers, 2012, pp. 217ff).

Now let us ask: would a theory of responsibility that satisfies this con-
straint allow us to preserve at least part of the considerations that moti-
vate the idea that the actions for which we are responsible are the actions 
that originate from conscious attitudes and decisions? For example, would 
such a theory allow us to distinguish between actions that originate from 
so-called “implicit attitudes” and actions that arise from conscious reflec-
tion? Suppose, for example, that an individual is totally unaware that they 
have an implicit bias against people of colour. Consequently, as they re-
view some job applications, they prefer a less qualified white applicant to 
a black applicant. Should this person be blamed for doing so? Certainly we 
should be in a position to say that this individual is far less culpable than 
someone who, while reading the resume, thinks “I would never hire a per-
son of colour” and for that very reason trashes the application. 

According to Carruthers (2015a, §§3.3 and 3.5) this distinction can still 
be drawn in his ISA theory. Indeed, although the latter does not allow a 
distinction to be drawn between conscious and unconscious amodal atti-
tudes (amodal attitudes being all unconscious), a kindred distinction can 
still be drawn – that is, one can still distinguish between attitudes that are 
formed by virtue of one’s conscious reflections and those that are caused 
by unconscious processes. Attitudes that originate from conscious reflec-
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tion are still unconscious attitudes (they are those whose existence is often 
known to the subject as the result of the mentalistic interpretation of the 
sensory contents of reflection). Nevertheless, they are attitudes to the for-
mation of which the whole person has contributed (and note that here Car-
ruthers is following Levy, 2014):

Asking oneself in inner speech, “What should I decide?,” for example, issues 
in a globally broadcast request for information, thereby allowing all the different 
consumer subsystems that receive such broadcasts a chance to contribute an an-
swer. There is a good sense, then, in which attitudes that are formed as a result of 
conscious reflection are owned by the whole person, in a way that a decision to re-
direct attention to the sound of one’s own name is not (Carruthers, 2015a, p. 237). 

Within this framework, the distinction between personal and subperson-
al attitudes can be reformulated. They are attitudes of the same type but 
differ with regard to their etiologies: personal attitudes, but not subperson-
al attitudes, are unconscious attitudes that are caused by conscious reflec-
tion.

Applying this distinction to the case of the implicit bias, we obtain the 
following. A decision that arises from conscious reflection on the alleged 
demerits of people of color is one to which the whole person contributes. 
It therefore reflects, in a sense, the self as a whole. In contrast, where the 
decision is caused by an unconscious bias, it reflects that bias and nothing 
more. All of the person’s other purposes and values might tend in the oppo-
site direction, so that if his attention had been focused on the difference in 
competence between the two candidates as well as the implicit bias, they 
would have immediately chosen the black candidate.

From this perspective, cognitive neuroscience by no means leads to the 
epiphenomenalism of consciousness; rather, it allows for a finer-grained 
articulation of the dialectic between unconscious processing and conscious 
reflection. And this undeniably is an important piece in a theory of respon-
sibility that aspires to hinge the normative plane on the descriptive one.
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Abstract
Nowadays there is a strong tension between cognitive neuroscience and 

many ethical views based on the ordinary view of the world. On the one 
hand, many cognitive neuroscientists and empirically oriented philosophers 
raise a radical doubt about the ordinary conception of ourselves as conscious 
thinking agents who causally control their actions – where conscious think-
ing includes our beliefs, goals, decisions, and intentions. On the other hand, 
many ethicists still accept the ordinary conception of ourselves and, conse-
quently, look at consciousness as one of the two fundamental bases for at-
tributing responsibility: agents are responsible for their actions as long as 
such actions reflect their conscious deliberations (the other basis for the attri-
bution of responsibility is that conscious deliberations do contribute causally 
to the generation of actions). 

After exposing this disagreement, we will advocate the adoption of an in-
termediate position between that advocated by traditional ethicists (who, in 
spite of the data emerging from mind and brain sciences, keep attributing 
an absolute primacy to conscious thought in moral agency) and that held 
by cognitive neuroscientists and philosophers (who venture to claim that the 
conscious mind is indeed epiphenomenal). We will argue that an alternative 
and more promising model may be built by referring to some suggestions by 
Neil Levy, Peter Carruthers, and Matt King. In this light, we will claim that 
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cognitive neuroscience’s findings – rather than showing that the conscious 
mind is epiphenomenal – require that we offer a finer-grained and unbiased 
articulation of the dialectic between unconscious processing and conscious 
reflection.
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sponsibility; personal and subpersonal attitudes.
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Nuove sfide nei processi di decisione

Marco Menon

L’esternalizzazione dei processi  
di decisione nella società postindustriale. 

Vilém Flusser  
e il funzionario nell’apparato*

1. Introduzione

Sostenere che le tecnologie hanno radicalmente mutato il mondo uma-
no e sociale, plasmandolo sotto quasi ogni aspetto della vita quotidiana, 
individuale e collettiva, è pressoché riconosciuto come un luogo comune, 
un’ovvietà. Tuttavia, già il fatto di non provare quasi più meraviglia, e dare 
quindi per scontata una condizione che è frutto di un lungo processo di 
mutazioni e interazioni tra essere umano e tecnologie racchiude un rischio 
enorme, cioè quello di non tematizzare, e peggio ancora di naturalizzare, 
tutta una serie di dinamiche che invece richiedono una discussione pub-
blica partecipata e un’attenta analisi filosofica (sotto diversi punti di vista: 
non da ultimo quello etico-politico), pena l’adeguarsi a quella “normatività 
nascosta” che tutte le innovazioni tecnologiche, in modi più o meno effi-
caci, sempre veicolano1. Come scrive Paolo Benanti, «tutti gli ambiti della 
nostra realtà sono ora soggetti non più a una mediazione diretta tra questi 
stessi ambiti e l’uomo; sono invece relazioni mediate da artefatti»2. Ciò che 
allo stato attuale più ci deve interessare sono due aspetti: in primo luo-

* Parti di questo articolo sono confluite in M. Menon, Vilém Flusser e la «rivoluzione dell’in-
formazione». Comunicazione, etica, politica, Edizioni ETS, Pisa 2022.

1 Si vedano, al proposito, le considerazioni di R. Casati, Contro il colonialismo digitale. Istru-
zioni per continuare a leggere, Laterza, Roma-Bari 2014.

2 P. Benanti, Le macchine sapienti. Intelligenze artificiali e decisioni umane, Marietti 1820, 
Bologna 2018, p. 51.
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go, che questi artefatti sono dotati di intelligenze artificiali. Sono in grado, 
cioè, con una autonomia sempre maggiore, di interagire in maniera indi-
pendente dall’agente umano con l’ambiente che li circonda, di modificare i 
loro processi operativi apprendendo per prove ed errori. In secondo luogo, 
anche per la ragione appena detta, è necessario parlare di una condizione 
in cui non abbiamo di fronte a noi delle tecnologie specifiche, che possia-
mo affrontare, per così dire, una alla volta, come se potessimo isolarle, as-
servirle ai nostri scopi e scegliere come e quando usarle o riporle. La tecno-
logia, come già aveva inteso negli anni ‘50 Günther Anders, non è più fatta 
di dispositivi o attrezzi singoli, ma costituisce un mondo, all’interno del 
quale ci troviamo già catturati e anticipati, e di cui non possiamo disporre 
in senso meramente strumentale, per perseguire i nostri fini. Scrive ancora 
Benanti, quella con cui oggi abbiamo a che fare è una «tecnologia genera-
le, cioè […] un tipo di tecnologia che non serve a svolgere un singolo, de-
terminato, compito, ma che cambia il modo in cui facciamo tutte le cose»3.

Il riferimento al “mondo” sembra limitare la presenza di questa media-
zione tecnologica alla “dimensione esteriore”, ma in realtà le cose sono 
ben più complesse. Come, tra gli altri, osservava il pensatore francese Paul 
Virilio, queste tecnologie sempre più sofisticate non solo si sono progressi-
vamente innervate nel «corpo territoriale», ma hanno anche conquistato «il 
corpo dell’uomo, il corpo proprio di un individuo rapidamente sottomesso 
al regno della bio-tecnologia, di queste nano-macchine capaci di coloniz-
zare non più solo l’estensione del mondo, ma lo spessore stesso del nostro 
organismo»4. C’è da chiedersi se, e in che misura, in virtù della potenza 
modellante e manipolatrice di tali tecnologie la colonizzazione di cui parla 
Virilio possa aver avuto un’influenza non solo sul modo di “fare le cose”, 
ma anche sul modo di pensare. Il riferimento è a quanto nei comportamenti 
umani, sotto l’influenza e il condizionamento dell’automazione, può essere 
descritto come una sorta di mero “funzionamento” che progressivamente 
contrae l’orizzonte della nostra autonomia decisionale. Infatti, grazie ai più 
recenti sviluppi degli algoritmi, deleghiamo sempre più alcuni dei nostri 
stessi processi decisionali alle macchine e ai dispositivi, esternalizzando 
per così dire tutta una serie di operazioni che possono essere svolte con 
maggiore velocità ed efficacia da agenti non umani5. Ciò solleva una serie 

3 Ibidem. Dello stesso autore si veda anche La condizione tecno-umana. Domande di senso 
nell’era della tecnologia, EDB, Bologna 2016.

4 P. Virilio, La velocità di liberazione, Strategia della lumaca edizioni, Roma 1997, p. 113.
5 Un inquadramento delle problematiche specifiche viene offerto in particolare da due ar-

ticoli, ormai punti di riferimento consolidati nella letteratura: B.D. Mittelstadt et al., The ethics 
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di interrogativi, spesso dal tono apocalittico, sull’autentica natura di tali 
fenomeni. Si tratta di una liberazione da compiti gravosi, che ci permet-
te di risparmiare tempo e risorse, oppure di una sottile forma di schiavi-
tù mascherata da emancipazione6? Un pessimista come il già citato Viri-
lio argomentava in quest’ultima direzione, laddove osservava, in ambito 
bellico, che la vertiginosa contrazione degli spazi e dei tempi innescata 
dall’accelerazione tecnologica e informazionale avrebbe portato alla «fata-
le messa in opera della automazione della decisione» in cui «si cancella 
la responsabilità diretta della decisione umana»7. La crescente presenza e 
penetrazione dei dispositivi “intelligenti” nel nostro mondo della vita non 
lascerebbe quindi incontaminato alcuno spazio, e ciò vale non soltanto per 
la dimensione corporea, sia essa “esterna” o “interna”, ma anche per le 
attività superiori dell’intelletto umano.

È forte quindi la percezione del rischio reale non tanto di una servitù 
(più o meno) volontaria8, quanto di una inconsapevole abdicazione allo sta-
tuto di esseri agenti consapevoli e responsabili, di una sospensione delle 
decisioni esistenziali per lasciarsi guidare da una procedura prestabilita, 
da un protocollo, o da agenti artificiali, come nel caso emblematico, rac-
contato da Anders, del generale McArthur, che si affidò a una “macchina-
oracolo” per valutare l’opportunità di iniziare quella che sarebbe stata a 
tutti gli effetti la terza guerra mondiale9. Il pericolo è una narcosi della co-

of algorithms: Mapping the debate, in «Big Data & Society», III (2016), n. 2, pp. 1-21; L. 
Royakkers et al., Societal and ethical issues of digitization, in «Ethics and Information Techno-
logy», XX (2018), pp. 127-142; per un confronto tra le questioni poste dall’intelligenza artificiale 
e la dimensione della decisione, considerando la storia della filosofia moderna, si veda C. Ca-
nullo, Chi decide? Intelligenza artificiale e trasformazioni del soggetto nella riflessione filosofica, 
in E. Calzolaio (a cura di), La decisione nel prisma dell’intelligenza artificiale, Wolters Kluwer-
CEDAM, Milano 2020, pp. 25-35.

6 Si veda ad esempio il cosiddetto fenomeno dell’algoritmocrazia (algocracy), introdotto da A. 
Aneesh, Virtual Migration. The Programming of Globalization, Duke University Press, Durham-
London, 2006, p. 5: «definisco algoritmocrazia il governo dell’algoritmo, o il governo del codice, 
che forse rappresenta la differenza chiave tra la fase attuale e quella precedente nell’integrazione 
globale»; tale concetto è ampliato e discusso in profondità da J. Danaher, The Threat of Algocra-
cy: Reality, Resistance and Accommodation, in «Philosophy and Technology», XXIX (2016), n. 3, 
pp. 245-268.

7 P. Virilio, Lo spazio critico, Edizioni Dedalo, Bari 1988, pp. 138-139.
8 Sul tema si veda R. Cubeddu, Nuove tirannidi. Conseguenze inintenzionali della dipendenza 

della politica dalla scienza, IBL Occasional Papers 105, online, 2016, https://www.brunoleoni.it/
nuove-tirannidi-conseguenze-inintenzionali-della-dipendenza-della-politica-dalla-scienza [ultimo 
accesso: 13/06/2022].

9 G. Anders, L’uomo è antiquato I. Considerazioni sull’anima nell’epoca della seconda rivolu-
zione industriale, Bollati Boringhieri, Torino 2003, pp. 65-67.
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scienza critica. Tra i pensatori che si sono interessati a tale problematica 
va contato il filosofo ceco Vilém Flusser (1920-1991), noto anzitutto per 
i suoi scritti sulla comunicazione e sui media. Ma Flusser è stato anche il 
pensatore che si è posto il problema del “carattere non-umano” della deci-
sione nelle società postindustriali e che nell’esternalizzazione dei processi 
di decisione alle intelligenze artificiali, che lui chiamava “apparati”, ha vi-
sto tanto il rischio di un nuovo totalitarismo quanto l’occasione di una radi-
cale emancipazione dell’essere umano.

Il presente contributo discuterà tale ambiguità nella prospettiva flusse-
riana, e sarà diviso in quattro parti. La prima illustrerà cosa Flusser inten-
desse per società postindustriale. La seconda parte fornirà una spiegazione 
della sua nozione di “apparato”. Nella terza verrà articolato il problema 
della decisione nella società “governata” dagli apparati, mentre nella quar-
ta e ultima parte verrà discussa la natura dell’ambiguità delle macchine 
che decidono, al fine di metterne in luce il potenziale utopico.

2. Società postindustriale e tecnocrazia

Flusser è un pensatore che si concentra sulle grandi trasformazioni cul-
turali, su cambiamenti strutturali che comportano quelle che Friedrich 
Nietzsche definiva “trasvalutazioni dei valori”. Nelle sue opere è possibile 
identificare almeno tre trasformazioni del genere, qui elencate in ordine di 
radicalità crescente:

–  il passaggio dalla società industriale a quella postindustriale, ovvero il 
passaggio dalle macchine con le quali lavorano gli operai agli apparati 
nei quali operano i funzionari. L’epoca industriale si estende, indicati-
vamente, dal XVIII al XX secolo;

–  il passaggio dalla storia alla post-storia, ovvero un mutamento che ri-
guarda i codici di comunicazione e il loro influsso sulla costruzione 
dell’esperienza. L’epoca cosiddetta “storica”, cioè quella informata 
dalla scrittura lineare, si estende dal II millennio a.C. al XX secolo;

–  il passaggio dalla sedentarietà al nomadismo, cioè la trasformazione 
delle strutture comunicative con l’emergere di un nuovo coordinamen-
to tra una struttura discorsiva dominante, il broadcasting dei mezzi 
di comunicazione di massa, e una struttura dialogica resiliente, quel-
la reticolare di media come telefono, posta, reti telematiche. L’epoca 
della sedentarietà, da intendere in senso comunicologico, si estende 
dall’8.000 a.C. al XX secolo.

 Teoria 2022-2.indb   100 Teoria 2022-2.indb   100 17/12/22   04:4617/12/22   04:46



 L’esternalizzazione dei processi di decisione 101

Nel presente intervento verrà preso in esame un fenomeno che caratte-
rizza il passaggio alla società postindustriale. Per questa ragione, in primo 
luogo è necessario chiarire che cosa Flusser intenda con questo termine10. 
A questo scopo, verrà preso in considerazione il capitolo Nosso trabalho 
dal libro Pós-História, composto nel 1979 in portoghese e pubblicato nel 
198311. Qui il filosofo praghese presenta la trasformazione che porta da un 
tipo di società all’altra come un cambiamento di portata ontologica. Sostie-
ne infatti che il «passaggio dalla società agricola a quella industriale ha 
degli effetti ontologici. Il contadino esperisce la realtà in maniera differen-
te dall’operaio. Il passaggio attuale dalla società industriale a quella po-
stindustriale avrà un effetto paragonabile. L’operaio esperisce la realtà in 
maniera differente dal funzionario»12. Il passaggio sembra allora consistere 
in un cambiamento della visione del mondo, che a sua volta implica una 
specifica ontologia. Flusser procede quindi a illustrare dapprima il cam-
biamento che si è verificato nel passaggio dalla società agricola del con-
tadino a quella industriale dell’operaio, analizzando la visione del mondo 
delle due forme di vita che determinano il carattere delle società in cui 
sono predominanti. L’agricoltura viene definita come «manipolazione pa-
ziente della natura vivente», mentre l’industria è la «manipolazione vio-
lenta della natura inanimata: la costringe a riformularsi in modo conforme 
a dei modelli concepiti in precedenza»13. Il contadino fa un’esperienza di 
attesa: egli infatti aspetta, con cura e attenzione, che il bestiame e le coltu-
re si sviluppino e raggiungano il grado di “utilità” desiderato. L’operaio (o 
l’ingegnere) al contrario fa un’esperienza di costrizione: obbliga la materia 
grezza a conformarsi al suo modello o al suo progetto. Le due prassi sotten-
dono due visioni differenti della realtà: «per i contadini la realtà è un ente 
animato posto sotto la sua tutela. Per l’ingegnere la realtà è un materiale 
che deve essere preso a martellate, bruciato, gassificato»14. Queste visioni 
informano rispettivamente la concezione degli altri esseri umani e l’imma-

10 Cfr. D. Bell, The Coming of Post-Industrial Society: A Venture in Social Forecasting, Basic 
Books, New York 1973.

11 In lingua tedesca esce prima il testo ricostruito e redatto da Volker Rapsch (con approva-
zione dell’autore) in V. Flusser, Nachgeschichten. Essays, Vorträge, Glossen, Bollmann, Düssel-
dorf 1990; poi, in versione integrale e non editata, in V. Flusser, Nachgeschichte. Eine korrigier-
te Geschichtsschreibung, hrsg. von S. Bollmann und E. Flusser, Fischer Verlag, Frankfurt a.M. 
1997.

12 V. Flusser, Pós-História. Vinte instantâneos e um modo de usar, Annablume, São Paulo 
2011, p. 47.

13 Ivi, p. 47.
14 Ibidem.
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gine del mondo più generale. Estendendo le visioni emergenti dalle prassi 
alla sfera del sociale, per il contadino gli esseri umani saranno una specie 
di gregge che necessita un pastore, mentre per l’operaio o l’ingegnere gli 
esseri umani saranno una specie di materia da forgiare; estendendole in-
vece alla cosmologia, avremo da una parte una visione “aristotelica” del 
mondo e dell’ordine naturale, e dall’altra quella della scienza moderna do-
ve è l’intelletto a dare le leggi alla natura. Di conseguenza anche la conce-
zione della teoria cambia: contemplazione di forme immutabili nel primo 
caso, invenzione di forme mutevoli nel secondo. A chi obbietta che nella 
società agricola erano presenti artigiani, e che esistono ancora contadini 
nella società industriale, Flusser risponde che gli artigiani nella società 
agricola pensavano, esperivano e valutavano in piena coerenza con la vi-
sione “agricola” del mondo, quindi al servizio “dell’attesa” dei contadini, e 
viceversa. Per il praghese il passaggio da una forma di società all’altra non 
è solamente una questione sociologica: comporta, come detto, una vera e 
propria trasvalutazione di valori, che coinvolge pensiero e azione.

Una trasformazione dello stesso tipo è quella a cui stiamo assistendo 
noi, secondo Flusser, con il passaggio dalla società industriale a quella po-
stindustriale. Non si tratta meramente del fatto che oggi la maggior parte 
degli esseri umani, almeno nelle società occidentali, è occupata nel setto-
re dei servizi, nel terziario, e solo una minoranza lavora ancora nei settori 
secondario e primario. Sulla base di quanto detto, questa sarebbe solo una 
concezione quantitativa della società postindustriale. Per comprendere la 
visione che la informa, Flusser analizza la prassi della forma di vita che la 
caratterizza: il funzionario.

Il tipico funzionario sta seduto alla scrivania, dove riceve da altri fun-
zionari fogli di carta ricoperti da simboli. Questi documenti vengono o 
archiviati oppure elaborati (ricoperti di altri simboli) e trasmessi ad altri 
funzionari. «Il funzionario riceve simboli, immagazzina simboli, produ-
ce simboli ed emette simboli. Lo fa in parte ancora manualmente, e in 
parte già grazie ad apparati cibernetici [aparelhos cibernéticos] del tipo 
“word processors”. La sua prassi ha luogo in un contesto chiamato “mon-
do codificato”»15. I simboli con cui opera il funzionario sono dei fenomeni 
che stanno per altri fenomeni, ovvero sono segni che significano qualcosa 
sulla base di una convenzione, sia essa pianificata o emergente. Questi 
simboli possono essere di due tipi: vengono detti “osservazionali” quan-
do significano un fenomeno “concreto” del mondo “reale”, oppure sono 

15 Ivi, pp. 49-50.
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“teorici” quando significano altri simboli. Si potrebbe pensare che, facen-
do risalire tutti i simboli teorici a simboli osservazionali e quindi a fatti 
concreti, il funzionario operi in maniera indiretta per cambiare il mon-
do reale. Ma per Flusser le cose non stanno così. Normalmente pensiamo 
che, ad esempio, un documento ricoperto di simboli come un passaporto 
“significhi” una persona reale, in carne e ossa. La dinamica immanente 
agli «apparati entro i quali i funzionari funzionano» inverte però “i vet-
tori di significato”, nel senso che è «la persona concreta, che riceve il 
passaporto, a significare il passaporto. È essa il simbolo, e il passaporto 
è il significato»16. La realtà del funzionario è una realtà fatta di simboli 
convenzionali, e gli esseri umani hanno un qualche valore nella misura in 
cui rimandano in maniera conforme a questi ultimi. Ciò non significa però 
che la società del funzionario, la società postindustriale, «sarà burocrati-
ca». Al contrario, per Flusser

dove c’è burocrazia, la società postindustriale non è ancora ben programmata. 
Tutto indica che la società postindustriale sarà dominata dai programmi di funzio-
namento, nei quali i funzionari funzioneranno come ingranaggi sempre più invi-
sibili all’interno di scatole nere [caixas pretas]. Ovvero, che [la società postindu-
striale] sarà una tecnocrazia.

Con ciò non intende dire che la vera classe dominante sarà composta 
dai programmatori degli apparati, da coloro che padroneggiano i codici con 
cui vengono messi a punto i software che governano i nostri dispositivi. 
Anche costoro non sono altro che funzionari specializzati. Quando Flusser 
parla di tecnocrazia, intende dire che «la vera classe dominante sarà quel-
la degli apparati»17, cioè entità artificiali in cui gli esseri umani funziona-
no come componenti sostituibili. Nella tecnocrazia gli esseri umani sono 
cifre da inserire in “giochi formali”, memorie da programmare per un de-
terminato comportamento o per svolgere mansioni specifiche.

L’analisi del pensatore praghese va naturalmente vista alla luce delle 
grandi innovazioni tecnologiche verificatesi nei successivi 40 anni, le quali 
però hanno effettivamente portato, per usare le sue parole, «all’invenzione 
di computer e dispositivi intelligenti, e alla trasformazione della società in 
un sistema cibernetico composto da funzionari e apparati»18. Le tendenze 

16 Ivi, p. 50.
17 Ivi, p. 52.
18 Ivi, p. 53. Per un quadro generale della situazione attuale, si veda L. Floridi, La quarta 

rivoluzione: Come l’infosfera sta trasformando il mondo, Raffaello Cortina Editore, Milano 2017.
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che più interessano a Flusser dal punto di vista filosofico-esistenziale, in-
fatti, non hanno fatto altro che accentuarsi e consolidarsi. Il quadro della 
società postindustriale qui presentato sembra quindi essere valido per la 
situazione odierna.

3. Gli apparati come simulazione di processi mentali

È necessario ora capire che cosa egli intendesse per apparato19. Uno dei 
luoghi classici in cui Flusser offre un’analisi distesa e relativamente chiara 
del concetto di apparato si trova in Per una filosofia della fotografia. La 
versione portoghese del saggio ha un titolo diverso da quello tedesco (Für 
eine Philosophie der Fotografie), in realtà più efficace e diretto: Filosofia 
da caixa preta. Ensaios para uma futura filosofia da fotografia (Filosofia 
della scatola nera. Saggi per una filosofia futura della fotografia). Lo spo-
stamento di accento è rivelatore: abbiamo a che fare con una filosofia della 
scatola nera, o black box, che è il termine usato da Flusser per designare 
gli apparati, i quali, superando le competenze dei singoli funzionari che 
operano al loro interno o interagiscono con dispositivi intelligenti, restano 
in larga parte imperscrutabili20. Se ne può ricavare una chiave di lettura, 
ovvero trattare la filosofia della fotografia di Flusser anzitutto come una 
filosofia degli apparati. Cosa che viene suggerita anche dalla prefazione 
alla versione portoghese, dove il filosofo praghese ammette che «l’inten-
zione che muove questo saggio è quella di contribuire a un dialogo filo-
sofico sull’apparato in funzione del quale vive la nostra epoca, prendendo 
come pretesto il tema della fotografia»21. Lo sviluppo dell’argomentazione 

19 Il background del concetto di apparato in Flusser, che fra le altre cose comprende figure 
mitiche e letterarie come il Golem di Praga e il dramma teatrale fantascientifico R.U.R. (ovvero 
Rossumovi univerzální roboti) di Karel Čapek, è stato ricostruito in modo esauriente da R. Guldin, 
Golem, Roboter und andere Gebilde. Zu Vilém Flussers Apparatbegriff, in «Flusser Studies», IX 
(2009), pp. 1-17.

20 Sul concetto di black box in Flusser, e le problematiche a esso legate, cfr. D. Irrgang, 
Vilém Flussers Black Box, in E. Geitz, C. Vater, S. Zimmer-Merkle (a cura di), Black Boxes – 
Versiegelungskontexte und Öffnungsversuche. Interdisziplinäre Perspektiven, De Gruyter, Berlin-
Boston 2020, pp. 53-69.

21 V. Flusser, Filosofia da caixa preta. Ensaios para uma futura filosofia da fotografia, Edi-
tora Hucitec, São Paulo 1985, p. 8. Questo è un aspetto che in realtà Flusser esplicita a più ri-
prese nel corso del saggio, ma che evidentemente ha ritenuto opportuno chiarire nella prefazione 
al pubblico brasiliano. Si veda ad esempio V. Flusser, Per una filosofia della fotografia, cit., p. 
96: «l’apparato fotografico si rivelerà l’avo di tutti quegli apparati che si apprestano a robotizzare 
tutti gli aspetti della nostra vita, dal gesto più esteriore fino all’aspetto più intimo del pensare, 
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del saggio nella sua versione tedesca è coerente con questa affermazione. 
Flusser infatti scrive:

si può supporre che l’apparato fotografico racchiuda – in forma elementare, em-
brionale – le proprietà caratteristiche degli apparati in generale e che tali caratte-
ristiche possano essere elaborate a partire da esso. […] In quanto prototipo degli 
apparati che sono divenuti così determinanti per il presente e per l’immediato fu-
turo, l’apparato fotografico offre un approccio adeguato per un’analisi generale de-
gli apparati – di quegli apparati che da una parte crescono a dismisura e rischiano 
di scomparire dal campo visivo (come gli apparati amministrativi), e dall’altra si 
ritraggono fino a raggiungere dimensioni microscopiche, per sottrarsi completa-
mente al nostro intervento (come i chip degli apparati elettronici)22.

Si pone immediatamente la questione dell’ambiguità legata al termine 
tedesco Apparat, che può essere tradotto sia come “apparato” sia come 
“apparecchio”. Per Flusser sistemi amministrativi, come ministeri e dipar-
timenti, e dispositivi elettronici, come la fotocamera o il minitel, sono tutti 
Apparate, nonostante si tratti di fenomeni a prima vista molto diversi. È 
necessario perciò analizzare più da vicino questo concetto e vedere in che 
modo possa funzionare nel tenere assieme cose apparentemente estranee 
tra loro.

Flusser “gioca” con l’etimologia del termine latino apparatus, e osserva 
che deriva da apparare, cioè vorbereiten in tedesco. Ma in latino esiste an-
che il termine praeparare, che in tedesco viene reso sempre con vorberei-
ten. Cercando di restituire la differenza tra i prefissi prae- e ad- allo scopo 
di illustrare due sfumature dell’apparatus, Flusser propone di distinguere 
tra vor-bereiten e für-bereiten. L’apparato è dunque qualcosa di pronto per 
qualcos’altro, nella doppia disposizione di essere in attesa e in agguato. 
La rapacità dell’apparato ne mette in evidenza lo statuto ambiguo rispet-
to all’essere umano. Se si tratta di uno strumento (Werkzeug), di che tipo 
di strumento si tratta? Argomentando in maniera non distante da Marshall 
McLuhan23, Flusser sostiene che «gli utensili [Werkzeuge] in senso comune 

del sentire e del volere»; p. 102: «una filosofia della fotografia può essere il punto di partenza 
per ogni filosofia che si occupi dell’esistenza attuale e futura dell’uomo»; p. 111: «la filosofia 
della fotografia è necessaria per portare alla coscienza la pratica fotografica; e ciò è a sua volta 
necessario perché in questa pratica appare un modello di libertà nel contesto generale postindu-
striale», corsivo aggiunto.

22 V. Flusser, Per una filosofia della fotografia, cit., p. 21, trad. it. modificata.
23 V. Flusser, La leva passa al contrattacco, in Id., Filosofia del design, Bruno Mondadori, Mi-

lano 2003, p. 43: «Le macchine sono simulazioni degli organi del corpo umano. La leva, per esem-
pio, è un prolungamento del braccio. In essa è potenziata la capacità di sollevare, mentre tutte le 
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sono prolungamenti degli organi del corpo umano […] Essi simulano l’or-
gano che prolungano»24. Nel caso degli strumenti semplici, preindustria-
li, abbiamo a che fare con simulazioni empiriche: il martello, ad esempio, 
prolunga e simula il pugno sulla base dell’esperienza. Con la rivoluzione 
industriale, invece, il prolungamento e le simulazioni avvengono sulla base 
di teorie scientifiche. In questo caso non si tratta più di meri Werkzeuge 
ma di macchine. Ma questa non è ancora una definizione sufficiente per 
caratterizzare l’apparato. Flusser ci mette in guardia dall’interpretare il fe-
nomeno dell’apparato con categorie appartenenti alla società industriale. 
Gli apparati non eseguono un lavoro come fanno invece le macchine: non 
producono degli oggetti prendendo “pezzi” di natura per dare loro una for-
ma (per in-formarli). Come si è visto in precedenza nel trattare la prassi 
del funzionario, gli apparati producono simboli e operano nella dimensione 
chiamata “mondo codificato”.

Se l’apparato non è uno strumento (Werkzeug), né una macchina (Ma-
schine), è allora possibile accostarlo o identificarlo con il dispositif foucaul-
tiano, come accade in letteratura25? Non si tratta in realtà della stessa co-
sa. Se si prende come riferimento la definizione che ne ha dato Giorgio 
Agamben, un dispositivo è

qualunque cosa abbia in qualche modo la capacità di catturare, orientare, de-
terminare, intercettare, modellare, controllare e assicurare i gesti, le condotte, le 
opinioni e i discorsi degli esseri viventi. Non soltanto, quindi, le prigioni, i mani-
comi, il Panopticon, le scuole, […] ma anche […] il linguaggio stesso, che è forse 
il più antico dei dispositivi, in cui migliaia e migliaia di anni fa un primate […] 
ebbe l’incoscienza di farsi catturare26.

Nonostante vi sia in comune tra il dispositivo e l’apparato il gesto pre-
datore della cattura ai danni dell’umano, la differenza emerge chiaramente 
quando Flusser parla del linguaggio come se fosse un apparato, correggen-
dosi subito dicendo che il suo esempio in realtà non è appropriato:

altre funzioni che il braccio possiede vengono trascurate. La leva è più “stupida” del braccio, ma 
arriva più lontano e solleva pesi maggiori». Sulla vicinanza a McLuhan, basti pensare a passi co-
me questo: «Ogni invenzione o tecnologia è un’estensione o un’autoamputazione del nostro corpo, 
che impone nuovi rapporti o nuovi equilibri tra gli altri organi e le altre estensioni del corpo», M. 
McLuhan, Gli strumenti del comunicare. Mass media e società moderna, Net, Milano 2002, p. 55.

24 V. Flusser, Per una filosofia della fotografia, cit., p. 25.
25 Si veda ad esempio B. Stricklin, Apparatus, in A. Jaffe, M.F. Miller, R. Martini (a cura di), 

Understanding Flusser, Understanding Modernism, Bloomsbury Publishing, London 2021, pp. 
272-274.

26 G. Agamben, Che cos’è un dispositivo?, Nottetempo, Roma 2006, pp. 21-22.
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i programmi degli apparati consistono in simboli. Funzionare significa dunque 
giocare con i simboli e combinarli. Un esempio anacronistico illustrerà la cosa: 
possiamo considerare lo scrittore un funzionario dell’apparato “linguaggio” che 
gioca con i simboli contenuti nel programma linguistico – le parole – combinando-
li. […] L’esempio è anacronistico in quanto il linguaggio non è un apparato; non 
è stato creato per simulare un organo del corpo, e la sua creazione non poggia su 
alcuna teoria scientifica27.

Dal questo breve confronto tra Agamben e Flusser è possibile trarre due 
informazioni. In primo luogo, un apparato può anche essere inteso come 
una specie di dispositivo, ma non tutti i dispositivi sono anche degli ap-
parati. In secondo luogo, (i) essere simulazione di un organo del corpo e 
(ii) poggiare su teorie scientifiche sono due condizioni necessarie perché si 
possa parlare di apparato. Ma come si vedrà subito non sono anche condi-
zioni sufficienti.

Finora alla domanda sulla natura dell’apparato sono state fornite rispo-
ste sostanzialmente negative. Sappiamo che cosa non è, e ora bisogna dar-
ne una definizione positiva. Flusser sembra farlo in modo soddisfacente 
quando scrive che è un «giocattolo complesso [komplexes Spielzeug]», sot-
tolineando così l’assenza del Werk che viene sostituito dallo Spiel28, un gio-
co però che trascende la comprensione di chi ci gioca, ovvero che supera 
la capacità, da parte del funzionario, di esaurire le possibilità programmate 
nell’apparato con cui opera29. Per chiarire questo aspetto però Flusser fa 
un passo ulteriore, che esplicita davvero la natura dell’apparato:

gli apparati furono inventati per simulare determinati processi mentali. Soltanto 
ora (dopo l’invenzione dei computer), e per così dire a posteriori, iniziamo a capi-
re che genere di processi mentali simulino tutti gli apparati. […] Tutti gli appa-
rati (e non soltanto i computer) sono calcolatori e, in questo senso, “intelligenze 
artificiali”30.

27 V. Flusser, Per una filosofia della fotografia, cit., pp. 31-32, trad. it. modificata.
28 Si veda anche più avanti, ivi, p. 90: «gli apparati sono infatti simulazioni del pensiero, gio-

cattoli che giocano al “pensiero”; e simulano processi mentali non in conformità a quella compren-
sione del pensiero che corrisponde all’introspezione o alle conoscenze della psicologia e della fisio-
logia, ma in conformità a una concezione del pensiero così come abbozzata nel modello cartesiano».

29 Questo punto era già stato esposto con chiarezza da Flusser negli scritti degli anni ‘60 de-
dicati alla figura del funzionario, prendendo le mosse da Kafka: cfr. V. Flusser, Da religiosidade. 
A literatura e o senso de a realidade, Escrituras, São Paulo 2002.

30 Ivi, p. 36; cfr. p. 100: «gli apparati sono effettivamente titani antropomorfi, poiché sono 
stati prodotti con quest’unica intenzione […] essi non sono sovrumani, ma subumani – simulazio-
ni esangui e semplificatorie di processi mentali umani che, proprio in virtù della loro testardaggi-
ne, rendono superflue e non funzionali le decisioni umane».
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Il passo è molto rivelatore. È ormai evidente che Flusser quando so-
stiene che un apparato dev’essere una simulazione di un organo del corpo 
umano sta pensando a un organo in particolare: il cervello31. Ed è impor-
tante quindi notare che la simulazione per lui paradigmatica del cervello 
è quella offerta dal computer, quel black box che simula il pensiero cal-
colante e computa bit informazionali generando delle realtà “immateriali”. 
Ne consegue che la sua nozione di apparato è pensata su questo modello, 
proiettato poi a ritroso su tutti quei dispositivi che, a partire dalla macchi-
na fotografica, riescono a codificare simboli.

Questa simulazione dei processi mentali permette agli esseri umani di 
trasferire alcuni compiti agli apparati, i quali possono portarli a termine in 
maniera più veloce ed efficiente, e sempre più spesso riescono ad eseguire 
operazioni altrimenti impossibili per delle intelligenze umane. Nel caso dei 
processi di decisione, in cui si tratta di «scegliere una sola conseguenza tra 
le numerose conseguenze possibili e prevedibili, e scartare tutte le altre»32, 
l’operazione è resa possibile dal fatto che tali processi possono essere scom-
posti in “decidemi” (gli elementi più piccoli in cui può essere ridotto il pro-
cesso decisionale). Questo tipo di esternalizzazione delle decisioni è illu-
strato in maniera indimenticabile nel già menzionato episodio del generale 
McArthur e della sua “macchina-oracolo” che calcola le varie conseguenze 
e “decide” quali siano il comportamento e la condotta ottimali.

31 Vale la pena, ancora, di confrontare questo passo con M. McLuhan, Gli strumenti del co-
municare, cit., pp. 53, 68: «Con l’avvento della tecnologia elettrica l’uomo estese, creò cioè al di 
fuori di se stesso, un modello vivente del sistema nervoso centrale. […] Inserendo con i media 
elettrici i nostri corpi fisici nei nostri sistemi nervosi estesi, istituiamo una dinamica mediante la 
quale tutte le tecnologie precedenti, che sono soltanto estensioni delle mani, dei piedi, dei denti 
e dei controlli termici del corpo – tutte queste estensioni, comprese le città – saranno tradotte in 
sistemi d’informazione». 

32 V. Flusser, Von linearen Entscheidungen zu synthetischen Projektionen, in «gdi impuls», VII 
(1989), n. 4, pp. 17-27, qui citato secondo il dattiloscritto conservato nell’archivio, V. Flusser, Von 
linearen Entscheidungen zu synthetischen Projektionen, Vilém Flusser Archive 597, p. 2. Vale la 
pena di notare che il passo prosegue mettendo in discussione il concetto stesso di decisione all’in-
terno della nuova “immagine digitale del mondo” delineata da Flusser: «tutti i processi sono diven-
tati calcolabili: quelli fisici in particelle, quelli biologici in geni, quelli linguistici in fonemi, quelli 
culturali in culturemi, le azioni in actomi e (cosa decisiva per questo saggio) le decisioni in deci-
demi […] finché pensiamo in maniera lineare (finché siamo imprigionati nel codice alfabetico), re-
stiamo prigionieri del contraddittorio, drammatico e addirittura disperato “albero della decisione”. 
Ci dobbiamo perciò decidere di nuovo in ogni istante, senza poter sapere se prima ci siamo decisi 
in maniera “giusta”, e ciononostante non possiamo liberarci dai condizionamenti che ci vincolano. 
Ma non appena saltiamo dal pensiero lineare a quello calcolante (ad esempio, invece di pensare in 
testi pensiamo in codici informatici), tutto ciò svanisce. Non ci vediamo più quindi in quelle catene 
causali che si diramano e si annodano, nelle quali dobbiamo deciderci, ma ci vediamo circondati e 
immersi in uno sciame di possibilità, delle quali possiamo concretizzarne solo alcune».
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4. Il calcolo della decisione: fine della libertà?

Nel saggio sulla fotografia il tema dell’esternalizzazione della decisione 
è rintracciabile nel contesto della critica della cultura, e da lì va estratto 
e ricostruito33. La critica flusseriana ai mezzi di comunicazione di massa 
e alla tendenza degli individui a trasformarsi in pubblico inerte, sogget-
to alla manipolazione da parte delle strutture comunicative che produco-
no e distribuiscono informazioni sempre più ridondanti34, è molto vicina 
al “pessimismo” francofortese. Flusser non condivide però l’impostazione 
marxista di quegli autori, che critica dacché essi cercano di smaschera-
re gli interessi dei capitalisti che agirebbero nell’ombra all’interno degli 
apparati. Con un tono che rasenta lo scherno, Flusser squalifica l’approc-
cio tradizionale alla Kulturkritik come una forma di “paganesimo di secon-
do grado”, un tentativo di invocare fantasmi già esorcizzati35. Cercando le 
intenzioni di individui o élite sfruttatrici dietro l’operare degli apparati si 
contribuisce, al contrario, all’incomprensione della vera natura degli appa-
rati, e quindi a sancirne il dominio e il potere manipolatore. Nell’illustrare 
il tipo corretto di critica a cui devono essere sottoposti gli apparati, Flus-
ser compie un passo di grande interesse ai fini della presente discussio-
ne: riconosce che esiste un’intenzione originaria alle spalle degli apparati, 
poiché essi «sono stati inventati per funzionare automaticamente, ovvero 
in modo autonomo rispetto ai futuri interventi umani. Questa è l’intenzio-
ne che li ha creati: disinserire l’essere umano da essi. E questo intento ha 
avuto indubbiamente successo». Ma proprio perché l’intenzione originaria 

33 Flusser affronta la questione della decisione nel mondo degli apparati anche in altri testi 
molto brevi, come ad esempio V. Flusser, Dos centros de decisão na década dos 70, in «O Estado 
de São Paulo, Suplemento Literário», 31.1.1970, n. 658, p. 1; Id., Politische Entscheidungen. 
Essay über das Verschwinden des Großen Staatsmannes, in «Freitag», 28.6.1991, n. 27, p. 19; Id., 
Von linearen Entscheidungen zu synthetischen Projektionen, cit.; infine un testo probabilmente 
risalente al 1980 dal titolo O poder de decidir, Vilem Flusser Archive 2900. In questa sede si è 
preferito dedicare attenzione ai testi in cui la questione dell’apparato è articolata con maggio-
re respiro, fornendo il contesto più adeguato per ricostruire il problema dei processi decisionali 
esternalizzati.

34 Si tratta di un circolo vizioso di condizionamento e feedback in cui la libertà umana, che 
per Flusser è libertà di creare nuove informazioni (differenze che fanno la differenza), finisce 
per essere soffocata e addirittura spegnersi. Cfr. N.A. Roth, Out of Language: Photographing 
as Translating, in M. Durden, J. Tormey (a cura di), The Routledge Companion to Photography 
Theory, Routledge, London-New York 2020, pp. 398-409; S. Köppl, Wir müssen die Frage nach 
der Freiheit neu formulieren. Von der unwürdigen Entscheidungsfreiheit zur Freiheit als Projektion 
– eine Spurensuche bei Vilém Flusser, in «Flusser Studies», XVI (2013), pp. 1-14.

35 Cfr. V. Flusser, Per una filosofia della fotografia, cit., pp. 85 e 97-99.
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si è realizzata con successo non ha senso cercare in questo stadio del loro 
sviluppo un’intenzione umana dietro al loro funzionamento. Per la medesi-
ma ragione nemmeno si può parlare di qualcuno che li governi. Infatti

gli apparati funzionano in modo automatico e non obbediscono ad alcuna deci-
sione umana, nessuno può possederli. Ogni decisione umana è presa sulla base di 
decisioni dell’apparato; essa si è ridotta a decisione puramente “funzionale”, ovvero: 
l’intenzione umana si è volatilizzata […] gli apparati funzionano ormai come fine a 
se stessi, “automaticamente” appunto, all’unico scopo di conservare e migliorare 
se stessi36.

Questo passo mette in luce un’altra caratteristica degli apparati. In es-
so vengono contrapposte la decisione umana e la decisione dell’apparato. 
La prima si riduce a decisione puramente “funzionale”, cioè inscritta nei 
programmi che predeterminano le operazioni nell’apparato. Finisce per es-
sere ricondotta ai processi mentali simulati da queste intelligenze artificia-
li, laddove non venga addirittura resa superflua, ridondante, o addirittura 
un disturbo. Gli apparati sono stati infatti progettati per funzionare in ma-
niera automatica37, cioè il più indipendentemente possibile dall’intervento 
umano, che viene limitato al feedback che serve all’apparato a migliorare 
se stesso. Flusser è molto drastico a questo proposito: nella misura in cui 
opera come funzionario, l’individuo non è un essere umano in senso auten-
tico. Non ek-siste, ma funziona solamente. Descritta nei termini di apparati 
che prendono il sopravvento e relegano il fattore umano a mero serbatoio di 
feedback, la società postindustriale altro non è che una visione distopica di 
un futuro che si sta avverando38. Un paio di anni più tardi, Flusser avrebbe 
bilanciato il suo pessimismo, mettendo in luce l’ambiguità degli apparati.

36 Ivi, pp. 99-100, corsivo aggiunto.
37 In questa prospettiva, la distinzione tra uno strumento e un apparato ricorda quella tra tec-

nica e tecnologia proposta da A. Fabris, La filosofia e lo specchio delle macchine, in «InCircolo», 
VI (2018), pp. 28-38, p. 33: «gli strumenti tecnici dipendono per il loro uso dall’essere umano e 
senza l’azione dell’essere umano non sono in grado di esercitare la loro funzione – ragion per cui 
essi sono sotto il controllo dell’essere umano e da questi dipendono – le nuove tecnologie sono 
invece capaci di autoalimentarsi, di autoregolarsi, di interagire autonomamente con il rispettivo 
ambiente. […] nella misura in cui si configurano come veri e propri sistemi, esse sono in grado 
d’inglobare in sé e di raccordare, per il raggiungimento di uno specifico obbiettivo, non solo vari 
strumenti tecnici, ma lo stesso agire degli esseri umani».

38 Come evidenzia F. Krückel, Bildung als Projekt. Eine Studie im Anschluss an Vilém 
Flusser, Springer, Wiesbaden 2015, p. 155: «Diese Programmierung vollzieht sich bis in das 
Konsumverhalten des Einzelnen. Freie Entscheidungen sind in einer nachmodernen program-
mierten Welt nicht mehr möglich. Der Mensch wird im Extremfall zum Stereotyp der Apparate, 
die in der radikalen Form die dialogischen Kreise automatisiert haben». 
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Nell’opera del 1985 Ins Universum der technischen Bilder, forse il libro 
più ambizioso della fase matura del suo pensiero, Flusser ridisegna l’affre-
sco della società postindustriale in chiave utopica a partire dal concetto 
di telematica. Con questo termine intende la tecnologia comunicativa che 
avvicina automaticamente ciò che è lontano, creando una potenziale pros-
simità globale degli esseri umani che potrebbero così entrare in relazioni 
dialogiche con chiunque, al di là delle distanze spaziali. Essa presuppo-
ne uno sviluppo molto avanzato degli apparati e delle intelligenze artifi-
ciali, una condizione che Flusser stava osservando nelle sue fasi nascenti 
e che oggi noi diamo pressoché per scontata nelle più banali interazioni 
quotidiane: si tratti di fare una video-chiamata con un amico in un altro 
continente, di ordinare la cena a domicilio, oppure di guardare una serie 
tv sul nostro smartphone durante un viaggio. L’esercizio di futurizzazione 
proposto da Flusser, che spesso utilizza il registro della caricatura e dell’e-
sagerazione ironica per mettere in risalto alcune tendenze del presente che 
altrimenti resterebbero inavvertite, si concentra con particolare attenzione 
sul potenziale delle tecnologie che implementano le reti telematiche. Quel-
le che lui qui chiama “memorie artificiali” sono gli apparati in grado di 
simulare processi mentali grazie alle loro capacità di calcolo e che possono 
sostituire in molti ambiti l’essere umano. Flusser osserva che

la telematica si mostra come una tecnica che permette di sostituire l’essere 
umano con macchine automatiche […] anche nel processo decisionale. […] già 
oggi, la maggior parte delle decisioni vengono prese automaticamente, molto prima 
che la tecnica dell’informatica e il metodo del calcolo delle proposizioni abbiano 
raggiunto la loro maturazione e molto tempo prima che la telematica sia divenuta 
effettivamente funzionale. Al punto che, da questa prospettiva, la telematica non 
sembra tanto una rivoluzione nella produzione dell’informazione, e nemmeno nella 
preparazione di questa produzione, quanto piuttosto una rivoluzione nella decisio-
ne; uno scaricare la coscienza critica dall’essere umano alle macchine automati-
che. Fine della libertà39.

L’amara constatazione con cui si conclude il paragrafo andrebbe letta 
aggiungendo il punto interrogativo. Davvero non resterebbe alcun margi-
ne di libera decisione umana nella società telematica? Elementi per una 
risposta sono ricavabili da quei passi in cui Flusser discute la possibilità 
che si affermino globalmente dei “diavoletti di Maxwell”, ovvero degli al-
goritmi concepiti in modo tale da rendere automatica la selezione di in-

39 V. Flusser, Immagini, cit., pp. 165-166.
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formazioni non ridondanti all’interno delle reti telematiche. Oggi diremmo 
che si tratta di attrezzare le intelligenze artificiali in modo tale da affidare 
a loro il compito di selezionare, all’interno degli ambienti digitali, le infor-
mazioni reali, filtrando la “spazzatura” informazionale. In questo scenario 
utopico, in cui gli apparati hanno sostituito l’essere umano nella fase della 
“critica”, si pone la questione della libertà decisionale. Flusser si chiede 
se non sia possibile

automatizzare questa critica presente dappertutto, in modo tale [da poter] ri-
sparmiare agli esseri umani di dover verificare secondo il contenuto informativo 
ogni singola informazione che scorre nella rete […] gli esseri umani sarebbero così 
liberi di prendere solo le “decisioni decisive”, cioè quelle metadecisioni che fanno 
riferimento alla programmazione dei critici automatici. Secondo la mia opinione, 
questi sono i […] passi che condurranno ai diavoletti di Maxwell, che si stanno 
già installando in ogni luogo. Sono passi che muovono in direzione di una libertà 
sempre maggiore40.

Flusser, come si può apprendere da questo passo, rovescia in manie-
ra simmetrica la questione discussa sinora. Il timore che affidandosi a de-
gli algoritmi e a delle intelligenze artificiali nei processi di decisione, qui 
esemplificati dall’attività di filtro e selezione delle informazioni rilevanti e 
significative, cioè non ridondanti, si arrivi a una nuova forma di schiavitù, 
sottomissione o rinuncia alla coscienza critica, si tramuta in una speran-
za. L’esternalizzazione dei processi di decisione alle intelligenze artificiali 
diventa una forma di liberazione. Infatti non sarebbe più necessario dover 
decidere. A ciò penserebbero gli apparati.

Flusser precisa però che agli esseri umani resterebbero ad ogni modo 
le “metadecisioni”, le decisioni che contano davvero, riguardanti la “pro-
grammazione” delle intelligenze artificiali. Una possibile interpretazione 
di questa affermazione è la seguente: Flusser intende riferirsi al fatto che 
le intelligenze umane, a differenza delle intelligenze artificiali, sono capaci 
di autoriflessione. Sono capaci, cioè, di relazionarsi al proprio agire e sta-
bilire i criteri secondo cui giudicare l’azione. I processi decisionali ordina-
ri, quelli che vengono affidati in maniera liberatoria agli apparati, sono da 
intendersi come dei “giochi” nei quali le intelligenze artificiali ci supera-
no in velocità, precisione ed efficienza41. Ma sono dei giochi, appunto, dai 

40 Ivi, pp. 168-169.
41 Flusser aveva già formulato nelle sue Vorlesungen zur Kommunikologie della seconda metà 

degli anni ‘70 una posizione simile, ricorrendo però al registro (invero semplificato) della teo-
ria dei giochi: «A differenza del computer, che è programmato per giochi specifici (per quanto 
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quali questi ultimi non sanno astrarre. Almeno questo sembra essere un 
modo plausibile di intendere Flusser quando sottolinea, più avanti, che la 
situazione da lui presentata non implica che

i critici automatici ci destituiranno dall’essere esseri che decidono. Con il loro 
installarsi si presenterà infatti una nuova situazione decisionale, mai esistita pri-
ma. […] alle intelligenze umane spett[a] necessariamente il diritto di veto, perché 
esse solamente, e non certo le intelligenze artificiali, sono capaci di dire di “no” a 
tutto – non perché l’uomo ha fatto tutto ciò, ma perché egli “trascende” tutto ciò, 
nel senso che è capace di astrarsi da tutto. […] questo diritto di veto, questo dirit-
to a dire “no” è proprio quella decisione negativa che chiamiamo “libertà”42.

Sulla base di quanto visto finora è allora possibile distinguere almeno 
tre tipi di decisioni nel contesto della società postindustriale: (1) In primo 
luogo, vi sono i processi decisionali completamente esternalizzati: si tratta 
delle decisioni che l’apparato è in grado di calcolare in maniera autonoma 
e programmata, e in questo senso l’apparato sostituisce totalmente l’essere 
umano nel processo decisionale. È il caso della piena automazione. (2) In 
secondo luogo, vi sono i processi decisionali per così dire ibridi: in essi 
abbiamo a che fare con decisioni funzionali, in cui il soggetto decisore è 
rappresentato dal complesso apparato-funzionario. In questo caso l’essere 
umano è coinvolto nella misura in cui coadiuva il processo decisionale che 
in ultima istanza va ricondotto ai termini delle funzioni prescritte dal pro-
gramma. (3) Infine, vi è un tipo di decisione che, pur avvenendo nel mondo 
plasmato e modellato dagli apparati, mantiene un carattere propriamente 
umano ed esistenzialmente significativo43. Questa decisione non riguarda 

numerosi), l’essere umano è, in quanto memoria (ovvero il suo cervello, il suo sistema nervoso 
in generale e probabilmente tutto il suo corpo), programmato in modo tale che i vari giochi si in-
crociano. […] “Decidere”, nel caso del computer, significa perciò soprattutto trovare la strategia 
migliore per vincere in un gioco, mentre ciò può significare, nel caso dell’essere umano, sceglie-
re tra diversi giochi, assorbire dei rumori, ampliare degli universi. […] al momento sembra pos-
sibile, laddove si voglia vincere in giochi specifici, utilizzare i computer nelle decisioni, e quindi 
riservare alle memorie umane le decisioni nei “metagiochi”», V. Flusser, Kommunikologie, hrsg. 
von S. Bollmann und E. Flusser, Fischer, Frankfurt a.M. 1998, p. 334.

42 V. Flusser, Immagini, cit., p. 169.
43 Il che viene confermato da un passo delle lezioni francesi degli anni ‘70 sulla comunicolo-

gia: «Dal punto di vista della teoria dei giochi, la parola “decisione” ha due significati. Il primo 
sta per la possibilità di applicare, entro una data competenza, una combinazione di mosse piut-
tosto che un’altra, cioè: la decisione di applicare una strategia specifica all’interno di un gioco. Il 
secondo sta per la possibilità di applicare varie competenze alla stessa situazione, cioè: la deci-
sione di usare giochi differenti nella soluzione dei problemi. In un contesto differente, quest’ul-
tima è ciò che più si avvicina a quella che viene chiamata “decisione esistenziale”»; V. Flusser, 
The Surprising Phenomenon of Human Communication, cit., p. 40.
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una “mossa” da fare entro un determinato gioco o programma; in quest’ul-
timo ambito la tendenza sarà sempre più quella di delegare le decisioni 
agli apparati, perché superiori in velocità, precisione ed efficienza agli es-
seri umani. A questi ultimi resta però quella meta-decisione che riguarda 
la possibilità di dire “no”, ovvero di scegliere tra le diverse strutture o pro-
grammi, o di trascenderli tutti, in un atto di libertà44.

5. Conclusione

Sicuramente molte delle cose che Flusser ha scritto e pensato sono state 
messe in questione dagli sviluppi tecnologici più recenti. È soprattutto la 
sua idea di programma, per certi versi, a risultare troppo rigida rispetto a 
ciò che oggi le intelligenze artificiali sono capaci di fare. Secondo il suo 
modello, gli apparati sono in grado di eseguire dei compiti, anche molto 
complessi, sulla base di una potenza di calcolo e computazione che supe-
ra quella degli esseri umani. Essi però sono determinati in anticipo dalle 
regole e dal repertorio delle loro operazioni possibili; sono, in altre parole, 
vincolati al programma e alle procedure in essi embedded, che per quan-
to possano essere vasti, devono prima o poi necessariamente raggiungere i 
propri limiti ed esaurirsi. Si tratta di un agire robotico, spesso ripetitivo e 
in ogni caso ripetibile, che gestisce i casi imprevisti in maniera procedura-
le. Le intelligenze artificiali odierne, per contro, si pongono in discontinui-
tà rispetto a questo scenario: sono molto più flessibili, possono apprendere 
dall’ambiente con cui interagiscono in misura assolutamente superiore agli 
apparati della generazione precedente, e sono in grado inoltre di anticipare 
degli ambiti di probabilità45. Ma ciò significa forse che l’impianto filosofico 

44 È utile riportare un altro passo dalle già citate Vorlesungen, in cui la differenza tra le de-
cisioni funzionali e le metadecisioni viene descritta con chiarezza: «Nel primo caso [scil. la de-
cisione del computer] l’output è la conseguenza di una decisione entro una competenza, nel se-
condo caso [scil. la decisione umana] di una decisione tra competenze. Si tratta quindi di due tipi 
di decisione: nel primo caso viene realizzata una delle possibilità offerte dal gioco, nel secondo 
caso, invece, viene proposta una nuova competenza. […] il primo tipo di decisione (la strategia 
di gioco in senso stretto) può essere presa dalle macchine cibernetiche in modo migliore che 
dagli esseri umani, perché le loro memorie salvano parti più grandi delle competenze di gioco e 
decidono più velocemente. Per contro, il secondo tipo di decisione (la metastrategia) viene presa 
in modo migliore dagli esseri umani, proprio perché funzionano peggio delle memorie ciberneti-
che», V. Flusser, Kommunikologie, cit., p. 338.

45 Si veda G. Tamburrini, Etica delle macchine. Dilemmi morali per robotica e intelligenza 
artificiale, Carocci editore, Roma 2020.
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generale del pensiero flusseriano viene messo in crisi? Quello che emer-
ge da quanto ricostruito sinora è che gli sviluppi tecnologici più recenti 
non abbiano fatto altro che confermare la prospettiva di fondo delineata da 
Flusser. Che gli apparati odierni siano molto più complessi, adattabili, pe-
netranti e totalizzanti rispetto a quelli di 30 o 40 anni fa depone a favore 
delle tesi esposte in precedenza sulla natura della società postindustriale. 
Dal punto di vista esistenziale, che è quello che conta per Flusser, i pro-
blemi sembrano essersi solamente accentuati.

Ma c’è un’implicazione del concetto di esternalizzazione che rende il 
quadro più complesso, e che vale la pena segnalare in conclusione. Nel 
discutere la tesi della tecnica come prolungamento e simulazione degli or-
gani del corpo, Flusser introduce la nozione di contraccolpo (Rückschlag 
in tedesco)46. Si tratta dell’effetto di ritorno che le tecniche, gli strumenti 
e le tecnologie avrebbero sull’umano nel corso della sua storia. Verso la 
fine del libro sulla fotografia, Flusser sostiene che «l’essere umano crea 
utensili prendendo se stesso a modello di questo atto di creazione – fino a 
quando la situazione non si inverte e l’uomo prende il suo utensile a mo-
dello per se stesso, il mondo e la società». L’apparato, abbiamo visto, non è 
né un utensile, né una macchina. È uno Spielzeug che produce simboli, si-
mulando processi mentali. Anche in questo caso vale la dinamica del con-
traccolpo: specchiandosi nella sua creazione47, l’essere umano può iniziare 
a prenderla come modello e assimilarne o imitarne le categorie fondamen-
tali, e a percepire e pensare, cioè, secondo le categorie dell’apparato. Ma 
ciò significa che, prendendo a modello gli apparati anche nel loro modo di 
calcolare i processi di decisione, gli esseri umani rischiano di smarrire il 
senso di quella trascendenza che si manifesta nella “metadecisione”, nella 
possibilità sempre aperta di “dire di no”, e inizierebbero davvero a com-
portarsi roboticamente. Conservare la consapevolezza di questa dimensio-
ne decisionale diventa una delle principali sfide etiche e filosofiche della 
società postindustriale.

46 Sul concetto di Rückschlag ha scritto pagine significative F. Restuccia, Il contrattacco del-
le immagini. Tecnica, media e idolatria a partire da Vilém Flusser, Meltemi, Milano 2021, a cui 
si rinvia per una trattazione esaustiva.

47 Sulla questione della tecnologia come specchio, si veda A. Fabris, La filosofia e lo specchio 
delle macchine, cit.
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egories to interpret some emerging phenomena of postindustrial society as 
forms of externalization of decision-making processes. The latter entails an 
increasing deresponsibilization of moral agents and is a phenomenon that, 
on the anthropological level, can be framed by resorting to the notion of 
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cifically human capacity of abstraction.
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Nuove sfide nei processi di decisione

Benedetta Giovanola, Simona Tiribelli

Equità e decisioni algoritmiche

Introduzione 

L’enorme sviluppo, negli ultimi decenni, dei sistemi di intelligenza arti-
ficiale (IA) e, nello specifico, di algoritmi di machine learning (ML) e deep 
learning (DL) ha dato origine a un crescente dibattito nell’ambito dell’etica 
degli algoritmi1, volto a mettere in luce, in particolare, i potenziali rischi 
insiti nei cosiddetti processi decisionali automatizzati, basati – appunto – 
su algoritmi di ML e DL. Le capacità probabilistiche degli algoritmi di ML 
e DL nel processare enormi quantità di dati e scoprire modelli e correlazio-
ni preziose hanno comportato un loro utilizzo esteso, dando impulso a un 
inedito fenomeno di delega a sistemi algoritmici di compiti, scelte e deci-
sioni, prima esclusivamente umani, in ambiti fondamentali, quali l’educa-
zione, la medicina, la giustizia e la difesa nazionale. Tuttavia, questo ini-
ziale entusiasmo, dovuto principalmente alla presunta neutralità, accura-
tezza e affidabilità dei modelli algoritmici, ha lasciato presto il posto a una 
serie di critiche sul loro uso nei processi decisionali, poiché gli algoritmi si 
sono spesso dimostrati difettosi e, soprattutto, iniqui nei risultati generati, 
piuttosto che esatti e imparziali.

Queste scoperte hanno messo in luce la centralità dell’equità nei pro-
cessi decisionali algoritmici, stimolando numerose iniziative sul tema, non-
ché una grande produzione scientifica, di matrice sia filosofica, sia tecni-

1 A. Tsamados et al., The ethics of algorithms: Key problems and solutions, in «AI & Society», 
37 (2022), pp. 215-230. Sul tema dell’etica degli algoritmi e, più in generale, dell’intelligenza ar-
tificiale, si vedano: A. Fabris, Etica per le tecnologie dell’informazione e della comunicazione, Ca-
rocci, Roma 2018; L. Floridi, Etica dell’intelligenza artificiale, Raffaello Cortina, Milano 2022; 
P. Benanti, Human in the loop, Mondadori, Milano 2022.
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ca2. Tuttavia, nonostante l’equità sia riconosciuta come un tema centrale 
sia nelle riflessioni nell’ambito dell’etica degli algoritmi, sia negli studi più 
tecnici, il concetto di equità implicato dai processi decisionali algoritmici 
non è stato ancora indagato in modo adeguato e appare, anzi, piuttosto vago 
e opaco. 

Lo scopo del nostro articolo è colmare questa lacuna, integrando la ri-
flessione sull’equità condotta nell’ambito degli studi sull’etica degli algo-
ritmi e della letteratura tecnica con una riflessione propriamente filosofico-
morale sul tema. Nello specifico, mostreremo che un’indagine filosofico-
morale sul concetto di equità è necessaria sia per chiarire il significato 
dell’equità nei processi decisionali algoritmici, sia per individuare i criteri 
che dovrebbero orientarne la progettazione. 

L’articolo è suddiviso in tre paragrafi. Nel primo paragrafo ricostruia-
mo lo stato dell’arte del dibattito sull’equità nei processi decisionali algo-
ritmici e mostriamo che questo presuppone un concetto di “equità negati-
va”, ovvero di equità come assenza di discriminazione: mostriamo anche 
che la discriminazione, a sua volta, viene intesa come semplice assenza di 
distorsioni e pregiudizi (bias) nei set di dati con cui processi decisionali 
algoritmici vengono allenati; sosteniamo, infine, che il concetto di “equi-
tà negativa” non è adeguato e argomentiamo la necessità di elaborare un 
concetto “equità positiva” capace di andare oltre la sola non discrimina-
zione e la considerazione dei bias. Nel secondo paragrafo sviluppiamo il 
concetto di “equità positiva” grazie agli strumenti offerti dalla riflessione 
filosofico-morale: in particolare mostriamo che equità e non discriminazio-
ne non coincidono e individuiamo le dimensioni e componenti costitutive 
dell’equità. Nella nostra rielaborazione concettuale dell’equità prendiamo 
le mosse da una originale riflessione sul concetto di rispetto, che riconosce 
il ruolo del rispetto per le persone in quanto persone, ma include anche 
il rispetto per le persone in quanto individui particolari. Infine, nel terzo 
paragrafo mostriamo come la nostra indagine filosofico-morale e la nostra 
rielaborazione del concetto di equità ci permettano di individuare i criteri 
che dovrebbero orientare il design degli algoritmi, rendendo i processi de-
cisionali realmente più equi.

 

2 Si vedano, tra gli altri, C. O’Neil, Weapons of math destruction: How big data increases ine-
quality and threatens democracy, Crown, New York 2016; D. Shin, Y.J. Park, Role of fairness, 
accountability, and transparency in algorithmic affordance, in «Computers in Human Behavior», 
98 (2019), pp. 277-284. 
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1.  “Equità negativa” e decisioni algoritmiche:  
non discriminazione e assenza di bias

L’equità è un tema centrale nell’etica degli algoritmi e, in particolare, 
nelle riflessioni sui processi decisionali algoritmici3. Oltre a essere ricono-
sciuta come un valore fondamentale da integrare nel design etico – o value 
sensitive – delle tecnologie basate su sistemi algoritmici4, l’equità è l’unico 
tra i principi etici adottati nell’ambito dell’IA a essere riconosciuto in tutti 
i principali documenti che offrono linee giuda a livello globale per orienta-
re in modo affidabile lo sviluppo degli algoritmi di ML e DL5. 

Questa crescente attenzione per l’equità si spiega anche in risposta a 
una serie di esiti iniqui prodotti dai processi decisionali algoritmici in vari 
ambiti, che vanno dalla pubblicità e dal marketing all’accesso al merca-
to del lavoro e al credito, alla giustizia e alla sanità6. Tra gli esempi più 
rilevanti si possono citare i bias di tipo etnico rilevati nell’algoritmo deci-
sionale di COMPAS, un sistema di valutazione del rischio utilizzato nella 
criminal justice statunitense per prevedere il tasso di recidiva degli indaga-
ti, denunciato nel 2016 dall’agenzia giornalistica ProPublica perché pro-
fondamente discriminante nei confronti degli afroamericani. Un caso simi-
le ha coinvolto, nel 2018, il sistema algoritmico decisionale alla base del 
software di assunzione utilizzato dalla big tech Amazon, rivelatosi discri-
minante nei confronti dei candidati in base al loro genere, a causa di bias 
presenti nei dati di formazione del sistema. Infine, nello stesso anno, due 
studiose statunitensi, Timnit Gebru e Joy Buolamwini, hanno denunciato 
una combinazione problematica di bias di genere ed etnici negli algoritmi 
alla base di alcuni dei software più utilizzati per l’identificazione delle per-
sone tramite riconoscimento facciale. Distorsioni simili sono state scoperte, 

3 A. Tsamados et alia, art. cit.
4 S. Umbrello, I. van de Poel, Mapping value sensitive design onto AI for social good princi-

ples, in «AI Ethics», 1, 3 (2021), pp. 1-14. 
5 Jobin A. et al., Artificial intelligence: the global landscape of ethics guidelines, in «Nature 

Machine Intelligence», 1 (2019), pp. 389-399.
6 C. O’Neil, op. cit.; R. Benjamin, Race after technology: abolitionist tools for the new Jim 

code, Polity, Medford 2019. V. Eubanks, Automating inequality. How high-tech tools profile, po-
lice, and punish the poor, St Martin’s Publishing, New York 2018. S.U. Noble, Algorithms of op-
pression: how search engines reinforce racism, New York University Press, New York 2019; B. 
Giovanola, S. Tiribelli, Beyond Bias and Discrimination. Redefining the AI Ethics Principle of 
Fairness in Healthcare Machine-Learning Algorithms, in «AI & Society», Special Issue “AI4Peo-
ple”, (2022), https://doi.org/10.1007/s00146-022-01455-6.

 Teoria 2022-2.indb   119 Teoria 2022-2.indb   119 17/12/22   04:4617/12/22   04:46



120 Benedetta Giovanola, Simona Tiribelli

più tardi, anche nel funzionamento di vari sistemi algoritmici utilizzati in 
ambito sanitario per compiti quali l’identificazione di patologie e l’attribu-
zione di priorità nell’ordine di accesso dei pazienti a programmi di cura 
speciali o agevolati7. 

Questi eventi hanno condotto numerosi ricercatori, tecnologi e attivisti 
a denunciare pubblicamente l’utilizzo dei sistemi basati su processi deci-
sionali algoritmici, accusati di essere strumenti di ingiustizia e, nello spe-
cifico, di “discriminazione algoritmica”8 a causa della loro propensione sia 
a replicare sia a esacerbare in modo invisibile e silenzioso discriminazioni 
e pregiudizi, incorporati nella forma di distorsioni o bias nei set di dati di 
formazione e allenamento dei modelli algoritmici.

Ad alimentare ulteriormente le preoccupazioni e le critiche sull’uso dei 
processi decisionali algoritmici è anche la difficoltà di rintracciare le di-
storsioni o i bias menzionati, soprattutto a causa del basso livello di scru-
tabilità e/o di intelligibilità degli stessi algoritmi. Alla base di questa dif-
ficoltà vi sono due fattori principali: in primo luogo, i modelli algoritmici 
più utilizzati sono proprietari e, dunque, coperti da segreto commerciale; 
in secondo luogo, questi modelli spesso includono nel loro funzionamento 
anche algoritmi di DL, ovvero complesse architetture di reti neurali che, 
pur consentendo una maggiore capacità di predizione, producono risultati 
non basati su nessi causali, bensì su correlazioni indotte dai dati, che spes-
so rendono i processi decisionali algoritmici delle vere e proprie “scatole 
nere”9, ovvero modelli opachi e non esplicabili.

La necessità di contrastare e prevenire gli esiti discriminanti prodotti 
dall’impiego degli algoritmi a fini decisionali ha generato una crescente at-
tenzione sul tema dell’equità, rendendo il design e lo sviluppo di proces-
si decisionali algoritmici equi una delle sfide più urgenti e importanti nel 
settore dell’IA10. Tuttavia, nonostante l’importanza dell’equità sia ormai 
ampiamente riconosciuta11, il concetto di equità nei processi decisionali 

7 Z. Obermeyer et al., Dissecting racial bias in an algorithm used to manage the health of 
populations, in «Science», 366 (2018), pp. 447-453.

8 O’Neil, op. cit.
9 F. Pasquale, The black box society: the secret algorithms that control money and informa-

tion, Harvard University Press, Cambridge 2015.
10 D. Shin, Y.J. Park, art. cit. 
11 J. Kleinberg et al., Human decisions and machine predictions, in «Quarterly Journal of 

Economics», 133, 1 (2018), pp. 237-293; R. Overdorf et al., Questioning the assumptions behind 
fairness solutions, in «NeurIPS», (2018), pp. 1-7; P. Wong, Democratizing algorithmic fairness, in 
«Philosophy &Technology», 33, 2 (2020), pp. 225-244.
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algoritmici non è stato ancora indagato in modo soddisfacente e appare, 
anzi, piuttosto vago e opaco12. 

Analizzando le riflessioni condotte nell’ambito dell’etica degli algoritmi 
e degli studi tecnici sull’IA, emerge un concetto di equità come assenza 
di discriminazione e un’accezione di quest’ultima come assenza di bias. 
Considerando le quattro definizioni di equità principalmente adottate nel-
la letteratura sugli algoritmi13, l’equità è definita tramite metodi di misura 
matematica come: l’anti-classificazione, secondo cui l’equità nei processi 
algoritmici si ottiene evitando l’uso di termini che si riferiscono a categorie 
protette (quali l’etnia, la religione e il genere); la parità di classificazione, 
secondo cui un processo decisionale algoritmico è equo se le misure della 
sua performance predittiva sono uguali tra gruppi protetti; la calibrazione, 
secondo la quale l’equità di un sistema decisionale algoritmico è data dalla 
misura di quanto un algoritmo è calibrato tra gruppi protetti; la disparità 
statistica, secondo cui l’equità di un modello corrisponde a una stima di 
probabilità media uguale nei risultati per tutti i membri dei gruppi protetti. 

Queste definizioni, oltre a rivelarsi incompatibili tra di loro14, tendono a 
fornire metriche per misurare l’equità basate sulla considerazione del trat-
tamento da parte del sistema decisionale algoritmico di gruppi o catego-
rie protetti, facendo coincidere, dunque, l’idea di un sistema decisionale 
algoritmico equo con quella di un sistema non discriminante15. La discri-
minazione algoritmica prodotta dai sistemi algoritmici è a sua volta prin-
cipalmente ricondotta alla presenza di distorsioni e, nello specifico, a due 
tipologie di bias: i bias di automazione, che si verificano quando i processi 
decisionali algoritmici riproducono su larga scala pregiudizi sociali e cul-
turali incorporati nei dati di formazione del sistema16; e i bias by proxy, che 
si verificano quando determinate informazioni inferibili dai dati fungono 
da proxy per l’identificazione di caratteristiche riconducibili a gruppi pro-
tetti. Di conseguenza, l’idea diffusa è che un processo decisionale algorit-

12 N. Saxena et al., How do fairness definitions fare? Examining public attitudes towards al-
gorithmic definitions of fairness, in «AI Ethics and Society», (2019), pp. 1-12.

13 Wong, art. cit.
14 Si veda la critica di Kleinberg et al., art. cit.: gli autori sottolineano come la rimozione 

di alcuni termini che si riferiscono a categorie protette non è sempre auspicabile; si pensi, ad 
esempio, al settore della salute, dove fattori come il genere e l’etnia svolgono un ruolo cruciale 
per la predizione di determinate patologie e, di conseguenza, per il design di sistemi decisionali 
algoritmici accurati, oltre che equi.

15 S. Barocas, A.D. Selbst, Big data’s disparate impact, in «California Law Review», 104, 
671 (2016), pp. 671-732.

16 Noble, op. cit.; Benjamin, op. cit.
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mico equo, ovvero non discriminante, sia un sistema esente da distorsioni 
o bias17. 

Questa concettualizzazione dell’equità emerge anche nei principali 
quadri etici elaborati a livello globale per lo sviluppo dei sistemi basati 
sull’IA, come mostrato da una recente analisi condotta su 84 documenti18. 
Un esempio emblematico sono gli “Orientamenti etici per un’IA affidabile” 
pubblicati nel 2018 dalla Commissione Europea, che costituiscono uno dei 
documenti cardine nel panorama internazionale per la progettazione etica 
dei sistemi algoritmici. Qui il principio di equità è uno tra i cinque prin-
cipi chiave per il design etico dei sistemi basati su algoritmi e prescrive 
l’impegno ad assicurare l’eliminazione di bias che acuiscono forme di di-
scriminazione sociale. 

In sintesi, il concetto di equità che emerge dalla letteratura sui processi 
decisionali algoritmici e dai principali quadri etici di riferimento per l’IA 
può essere definito come “equità negativa”19, poiché l’equità è concepita 
come assenza di discriminazione, e quest’ultima è a sua volta definita co-
me assenza di bias. In altre parole, un processo è equo se i suoi risultati ed 
effetti non producono discriminazione nel trattamento di individui appar-
tenenti a categorie protette e questo è possibile se vengono eliminati i bias 
del sistema algoritmico. 

Tuttavia, nonostante la necessità di mitigare i bias nei processi decisio-
nali algoritmici sia innegabile, dobbiamo chiederci se la rimozione di bias, 
da sola, possa garantire sistemi algoritmici equi. Per rispondere a questa 
domanda, dobbiamo chiederci se il concetto di “equità negativa” emergen-
te del dibattito sul tema sia adeguato oppure se non sia necessario svilup-
pare un’indagine più approfondita su un concetto complesso come quello 
di equità20, chiarendone i presupposti teorici21. 

Nel paragrafo seguente svilupperemo questa indagine, offrendo una ri-
elaborazione concettuale dell’equità. Grazie alla riflessione filosofico-mo-
rale, proporremo un concetto di “equità positiva” capace di andare oltre 
la non discriminazione e la considerazione dei bias e ne individueremo le 

17 Benjamin, op. cit.; Noble, op. cit.; O’ Neil, op. cit.
18 Jobin et al., art. cit., p. 8.
19 In questa definizione prendiamo spunto, come è evidente, dalla nota distinzione tra libertà 

negativa e libertà positiva introdotta da I. Berlin (cfr. I. Berlin, Quattro saggi sulla libertà, Feltri-
nelli, Milano 1989).

20 A. Rajkomar et al., Ensuring fairness in machine learning to advance health equity, in 
«Annals of Internal Medicine», 16 (2018), pp. 866-872.

21 R. Overdorf et al., art. cit.
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dimensioni e componenti costitutive, finora trascurate nel dibattito sull’e-
quità nei processi decisionali algoritmici.

2.  “Equità positiva”: equa eguaglianza di opportunità,  
diritto alla giustificazione, equa eguaglianza di relazione

Per sviluppare la nostra rielaborazione concettuale dell’equità chiarire-
mo, in primo luogo, la differenza tra equità e (non) discriminazione; argo-
menteremo poi l’importanza dell’equità positiva, soffermandoci sulle sue di-
mensioni e componenti costitutive, e mostrando che essa consente di rispet-
tare le persone sia in quanto persone, sia in quanto individui particolari.

Il rapporto tra equità e discriminazione è stato ampiamente riconosciuto 
dalla riflessione filosofica, specialmente nel contesto delle teorie della giu-
stizia. L’argomento ricorrente è che la discriminazione ostacola l’equità, poi-
ché si fonda sul mancato riconoscimento dell’eguaglianza morale delle per-
sone22 e implica che alcune di esse vengano trattate in modo crudele o umi-
liante23, dunque profondamente irrispettoso. Tuttavia, grazie agli strumenti 
offerti dalla riflessione filosofico-morale, possiamo evidenziare che l’equità, 
pur essendo strettamente collegata alla (non) discriminazione, non coincide 
con questa e include pure altre dimensioni e componenti costitutive24.

Un primo elemento costitutivo dell’equità è l’equa eguaglianza di oppor-
tunità, argomentata in modo efficace nelle teorie della giustizia di matrice 
liberal-egualitaria, a partire da quella Rawlsiana25. L’equa eguaglianza di 
opportunità regola la distribuzione dei benefici e degli oneri della coopera-
zione sociale e la gestione delle diseguaglianze socio-economiche in modo 
non solo da prevenire la discriminazione, ma da creare anche le condizioni 
che consentano l’esercizio dell’agency individuale e l’auto-realizzazione. 

22 Cfr. S. Scheffler, what is egalitarianism?, in «Philosophy and public affairs», 31 (2003), 
n. 1, pp. 5-39; E. Anderson, What is the point of equality?, in «Ethics», 109 (1999), pp. 289-
337.

23 A. Sangiovanni, Humanity without dignity. moral equality, respect, and human rights, Har-
vard University Press, Cambridge (MA) 2017.

24 Per un ulteriore approfondimento di questi temi cfr. B. Giovanola, S. Tiribelli, Weapons of 
moral construction? On the value of fairness in algorithmic decision-making, in «Ethics and Infor-
mation Technology», 24 (2022), n. 3. 10.1007/s10676-022-09622-5

25 J. Rawls, Una teoria della giustizia, Feltrinelli, Milano 2004. Rawls, come è noto, oltre al 
principio di equa eguaglianza di opportunità, individua il principio di differenza e il principio di 
eguale libertà. Non potendoci soffermare su tali principi, in questa sede ne sottolineiamo comun-
que la coerenza con la nostra discussione sull’equità.
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L’equa eguaglianza di opportunità mostra una dimensione distributiva del-
la giustizia, fondata sul bisogno di rispettare le persone sia come destinata-
rie della distribuzione, sia come soggetti capaci di agency morale.

Un secondo elemento costitutivo dell’equità è il diritto alla giustifica-
zione, rivendicato con forza da studiosi come Rainer Forst. Il diritto alla 
giustificazione esprime la pretesa etica che non vi siano relazioni e struttu-
re intersoggettive “che non possono essere adeguatamente giustificate nei 
confronti di coloro che vi sono coinvolti”26; esso esprime, dunque, un prin-
cipio di giustificazione reciproca, fondato sull’importanza di rispettare ogni 
persona in quanto persona, ovvero in quanto soggetto capace di (e titolato 
a) offrire e richiedere giustificazione. Di conseguenza, la questione del di-
ritto alla giustificazione è anche una questione di potere, ovvero la que-
stione di chi decide cosa27. Il diritto alla giustificazione fa emergere una 
dimensione socio-relazionale dell’equità, la quale mostra sia l’importanza 
del riconoscimento reciproco, sia la necessità di mitigare le asimmetrie di 
potere a livello decisionale. 

Sia l’equa eguaglianza di opportunità, sia il diritto alla giustificazione 
sono componenti costitutive dell’equità e ne mostrano, rispettivamente, la 
dimensione distributiva e la dimensione socio-relazionale28. L’individua-
zione di queste componenti consente di superare l’accezione “negativa” 
dell’equità come assenza di discriminazione e di mostrare, piuttosto, l’im-
portanza di un’accezione “positiva” dell’equità, fondata sul riconoscimento 
dell’eguaglianza e del valore morale delle persone e capace di promuovere 
attivamente l’eguale rispetto per le persone in quanto persone.

Tuttavia, il valore morale delle persone non riguarda solo la loro (astrat-
ta) capacità di agency morale. Come è stato opportunamente argomentato, 
esso richiede anche di tenere in considerazione le persone in quanto “in-
dividui particolari” 29, che concretamente esercitano la loro agency in mo-
di differenti. Riconoscere questo significa superare l’attenzione esclusiva 
sull’eguale rispetto per le persone in quanto persone e considerare anche il 
rispetto per le persone in quanto individui particolari.

26 R. Forst, Two pictures of justice, in Justice, democracy and the right to justification. Rainer 
Forst in dialogue, Bloomsbury. London 2014, pp. 3-26, qui p. 6.

27 Ivi, p. 24.
28 Per un’argomentazione più dettagliata della compresenza di dimensione distributiva e di-

mensione socio-relazionale dell’equità e, più in generale, della giustizia sociale, cfr. B. Giovano-
la, Giustizia sociale. Rispetto ed eguaglianza nelle società diseguali, il Mulino, Bologna 2018.

29 R. Noggle, Kantian respect and particular persons, in «Canadian Journal of Philosophy», 
29 (1999), pp. 449-477.
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Un passo in questa direzione può essere rintracciato nella nota distin-
zione, introdotta da Darwall, tra rispetto come riconoscimento (recognition 
respect) e rispetto come stima (appraisal respect): se il primo è fondato sul 
riconoscimento dell’eguaglianza morale delle persone in quanto perso-
ne, il secondo consiste in un “apprezzamento positivo” delle persone “in 
quanto impegnate in uno specifico compito” o dotate di “caratteristiche 
che si ritiene manifestino la loro eccellenza”30. Valorizzando questa di-
stinzione, possiamo affermare che rispettare realmente le persone richie-
de anche di considerare i “progetti fondativi” che danno senso alla loro 
vita31 e li rendono dei sé concreti, piuttosto che astratti32. Il riferimen-
to al rispetto per gli individui particolari esprime proprio la necessità di 
considerare le persone in quanto aventi specifici obiettivi, affiliazioni, va-
lori, impegni, e non solo di trattarle come se fossero “opache”, evitando 
di guardare dentro di loro, e astenendoci “dal guardare oltre l’esteriorità” 
che esse “presentano a noi in quanto agenti morali”33. Comporta, insom-
ma, la necessità di considerare le persone non sono come astratti eguali 
morali, ma anche come individui che esercitano concretamente la propria 
agency in modi diversi34.

Valorizzare il rispetto per le persone in quanto individui particolari con-
sente di individuare un terzo elemento costitutivo dell’equità, che possia-
mo chiamare equa eguaglianza di relazione. L’equa eguaglianza di relazio-
ne mette in luce l’importanza delle relazioni nel processo di formazione di 
obiettivi, affiliazioni, valori, impegni degli individui particolari. Le relazio-
ni, infatti, sono alla base delle nostre affiliazioni e impegni condivisi35, e 
questi a loro volta sono centrali per definire i nostri valori e obiettivi36. Al 
contempo va rilevavo che molte relazioni, oggi, sono sempre più mediate 

30 Darwall, Two kinds of respect, in «Ethics», 88 (1977), pp. 36-49, qui pp. 38-39, traduzione 
nostra.

31 B. Williams, Persons, character and morality, in Moral luck: philosophical papers 1973-
1980, Cambridge University Press, Cambridge 1981, pp. 1-19.

32 Cfr. M. Sandel, The procedural republic and the unencumbered self, in «Political theory», 
12 (1984), pp. 81-96.

33 I. Carter, Il rispetto e le basi dell’eguaglianza, in I. Carter, A.E. Galeotti, V. Ottonelli (a 
cura di), Eguale rispetto, Feltrinelli, Milano 2008, pp. 54-77, qui p. 66.

34 In questa direzione cfr. L. Valentini, Respect for persons and the moral force of socially con-
structed norms, in «Noûs», (2019), pp. 1-24. https://doi.org/10.1111/nous.12319.

35 M. Gilbert, A theory of political obligation: membership, commitment, and the bonds of so-
ciety, Oxford University Press, New York 2006.

36 C. Calhoun, What good is commitment?, in «Ethics», 119 (2009), n. 4, pp. 613-641. 
https://doi.org/10.1086/605564.
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da tecnologie basate su sistemi algoritmici37. Tuttavia queste tecnologie 
creano spesso bolle38 o eco camere39: basti pensare, a titolo esemplificati-
vo, alle tecniche di personalizzazione alla base dei social media, che spes-
so tendono a restringere anziché espandere le nostre relazioni, spingendoci 
verso coloro che sono più simili a noi, limitando così le nostre alternative 
di scelta e favorendo la creazione di gruppi chiusi, con possibili rischi in 
termini di estremizzazione, polarizzazione e conflitto40. Inoltre, come mo-
strato dai più recenti studi sulle distorsioni cognitive ed emotive alla base 
delle nostre motivazioni e convinzioni, percependosi come membri di grup-
pi chiusi in conflitto con altri gruppi chiusi, gli individui tendono a erodere 
inconsapevolmente la loro capacità di percepirsi come parte di un progetto 
condiviso e di avere obiettivi comuni41. 

Questi esempi mostrano che le relazioni possono estremizzare i valori e 
gli obiettivi degli individui particolari e possono restringere, anziché am-
pliare, le loro affiliazioni e i loro impegni condivisi. L’equa eguaglianza 
di relazione è richiesta proprio affinché ciò non avvenga e consiste nel 
rivendicare con forza l’importanza, per gli individui, di relazioni genui-
ne, ovvero radicate in una reale libertà di scelta, che esprime la nostra 
agency42 e autonomia. Solo a partire da una equa eguaglianza di relazio-
ne, gli individui particolari possono riconoscersi reciprocamente come 
eguali eppure diversi e rispettarsi in virtù dei reciproci obiettivi e affilia-
zioni.

La disamina finora condotta ci ha consentito di individuare le dimen-
sioni e componenti costitutive dell’equità, e di fare emergere un’accezione 
positiva, non solo negativa, di questo concetto, finora ignorata nel dibatti-
to sui processi decisionali algoritmici. Nel paragrafo seguente mostreremo 
come la nostra rielaborazione del concetto di equità ci permetta di indivi-

37 B. Giovanola, Justice, emotions, socially disruptive technologies, in «Critical review of in-
ternational social and political philosophy», (2021), pp. 1-16. https://doi.org/10.1080/13698230.
2021.18932552021

38 E. Pariser, The filter bubble, Penguin, London 2011.
39 C. Sunstein, Democracy and the internet, in J. van den Hoven, J. Weckert (eds.), Informa-

tion Technology and moral philosophy, Cambridge University Press, Cambridge 2008, pp. 93-
110.

40 Parsell, Pernicious virtual communities: identity, polarisation and the web 2.0, in «Ethics 
and information technology», 10 (2008), n. 1, p. 43.

41 B. Giovanola, R. Sala, The reasons of the unreasonable: is political liberalism still 
an option?, in «Philosophy and social criticism», (2021), pp. 1-21, DOI:   https://doi.
org/10.1177/01914537211040568

42 Valentini, op. cit., p. 7.
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duare i criteri che dovrebbero orientare il design dei processi decisionali 
algoritmici, rendendoli realmente più equi.

3.  “Equità positiva” e decisioni algoritmiche:  
criteri per un design etico

Come abbiamo evidenziato sopra, l’equità comprende tre componenti 
principali: l’equa eguaglianza di opportunità, il diritto alla giustificazione e 
l’equa eguaglianza di relazione. 

L’equa eguaglianza di opportunità indica un criterio fondamentale da ri-
spettare per far sì che i processi decisionali algoritmici garantiscano una 
distribuzione delle risorse e delle opportunità realmente equa. Soddisfare 
il criterio di equa eguaglianza di opportunità richiede, dunque, di proget-
tare strumenti compensativi che non si limitino solo a correggere i bias nei 
set di dati di allenamento degli algoritmi, ma che siano pensati e utilizzati 
per mitigare le disparità sociali esistenti. Questo implica tenere conto nel 
design dei sistemi algoritmici delle profonde disuguaglianze socio-econo-
miche esistenti, integrando tali sistemi con strumenti specifici pensati per 
compensarle. 

Il diritto alla giustificazione indica un secondo criterio fondamentale per 
operazionalizzare l’equità nei processi decisionali algoritmici. Tale criterio 
richiede il rispetto di ogni persona come soggetto che può offrire e richie-
dere una giustificazione, ovvero richiede il rispetto dello status di eguale 
decisore di ogni persona. Come accennato in precedenza, i risultati dei si-
stemi decisionali algoritmici sono l’esito di processi probabilistici spesso 
opachi che operano processando enormi quantità di dati al fine di definire 
correlazioni che permettono la realizzazione di determinati obiettivi in mo-
do efficiente. Sulla base di queste correlazioni, le opzioni alternative di-
sponibili a ogni persona sono pre-determinate in modi che possono minar-
ne le relative possibilità di scelta e azione – e dunque: lo status di eguale 
decisore. Il diritto alla giustificazione, dunque, prescrive la tutela dell’e-
guale diritto di ogni persona di richiedere una giustificazione per il tratta-
mento decisionale algoritmico a cui è sottoposta e richiede che i designer 
considerino questa richiesta in modi accessibili agli utenti; richiede, cioè, 
di progettare sistemi in cui le inferenze e/o correlazioni utilizzate per ela-
borare un determinato risultato siano rese esplicabili in modo tale che le 
persone soggette a un risultato algoritmico possano esercitare il loro diritto 
di conoscere, valutare e/o contestare i parametri alla base del risultato del 
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processo decisionale stesso, mitigando così anche le asimmetrie di potere a 
livello decisionale. 

Infine, l’equa uguaglianza di relazione indica un terzo criterio da tener 
presente nella progettazione di sistemi decisionali algoritmici equi. Questo 
criterio richiede di tutelare la possibilità di ogni persona di potersi impe-
gnare in relazioni che esprimano la propria capacità di agire in modo genu-
ino, che favoriscano, dunque, lo sviluppo di affetti, impegni, valori e obiet-
tivi genuini. In realtà, la maggior parte delle tecniche attualmente impie-
gate nei sistemi decisionali algoritmici utilizza metodi di profilazione degli 
utenti che si basano su macro-correlazioni standardizzanti (quali il filtro 
collaborativo), ovvero sulla scoperta di macro-caratteristiche comuni tra 
gli utenti; questi metodi facilitano infatti la categorizzazione di individui 
diversi in gruppi di persone “simili” ai quali poi proporre contenuti speci-
fici prestabiliti, pre-determinandone così l’esposizione sia informazionale 
sia socio-relazionale. Tali profili, tuttavia, non considerano e dunque non 
rispettano le persone come individui particolari, prediligendo la loro consi-
derazione come aggregati probabilistici di caratteristiche comuni. Garanti-
re il rispetto delle persone come individui particolari e, dunque, soddisfare 
il criterio di equa uguaglianza di relazione richiede un design dei sistemi 
algoritmici capace di combinare l’apprendimento continuo (tipico del ML 
e del DL) con strumenti volti a favorire l’interazione specifica tra i sistemi 
decisionali algoritmici e gli utenti, in modo che questi ultimi possano esse-
re informati sulla loro considerazione algoritmica, ovvero sul modo in cui 
sono profilati e categorizzati, e a loro volta siano nella posizione di infor-
mare attivamente il sistema decisionale sui loro reali affetti, impegni, va-
lori e fini e quindi, in altre parole, di partecipare attivamente al funziona-
mento del sistema nel plasmare la loro esposizione alle informazioni e alle 
relazioni che sono significative per sviluppare ed esprimere la loro agency. 

Conclusioni

In questo articolo abbiamo affrontato uno dei rischi più significativi in-
siti nei cosiddetti processi decisionali algoritmici, ovvero il rischio di esse-
re ingiusti e promuovere risultati iniqui.

Abbiamo preso le mosse da un’analisi critica del concetto di equità 
emergente nel dibattito sui processi decisionali algoritmici, per proporre 
poi una nostra rielaborazione concettuale dell’equità, sviluppata grazie agli 
strumenti della filosofia morale. Abbiamo così fatto emergere l’importanza 
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del concetto di “equità positiva”, di cui abbiamo messo in luce dimensioni 
e componenti fondamentali. Infine, abbiamo mostrato le implicazioni della 
nostra ridefinizione dell’equità sui criteri che dovrebbero orientare il de-
sign di sistemi decisionali algoritmici equi, suggerendo anche alcuni stru-
menti per implementarli. 

Speriamo di aver contribuito, così, a chiarire alcuni presupposti teori-
ci del dibattito sull’equità nei sistemi decisionali algoritmici, che possono 
rivelarsi utili anche nella concreta implementazione di sistemi decisionali 
algoritmici equi.

English title: Fairness and algorithmic decision-making
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A matter of justice.  
The opacity of algorithmic  

decision-making and the trade-off  
between uniformity and discretion 

in legal applications of artificial intelligence

1. Introduction

In the last few years, decisions about matters of distributive (concern-
ing resource allocation) and retributive (concerning the punishment of 
lawbreakers) justice have been more and more outsourced to automated 
systems (A.I.), and unprecedented ethical challenges have progressively 
emerged. In the realm of retributive justice, the usage of A.I., usually lim-
ited to the pre-trial and post-trial phase, ranges from individuating crimi-
nals to providing companionship for inmates and allocating cases to specif-
ic judges. In the field of distributive justice, A.I. is involved, for instance, 
in decisions about social housing, access to health care, or career promo-
tions (Jorgensen 2022; Rai 2020; Završnik 2020).

As compared to human adjudicators, A.I. presents, or may present in 
the future, concrete advantages in terms of efficiency (e.g., time and cost 
reduction) and uniformity of performance. However, its contribution to le-
gal decision-making must be carefully assessed given its potential ethical 
drawbacks and impact on basic human rights, such as the right to be tried 
before an independent tribunal and to access a human rights-based crimi-
nal justice system, the presumption of innocence, the respect of privacy, or 
the right to equal access to public goods and services1. This is particularly 

1 For instance, in the U.S. legal system, the requirement that a state governs impartially, 
and grants people equal protection is imposed by the Equal Protection clause of the Fourteenth 
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so since current A.I. systems are progressively moving from auxiliary tools 
to primary decision-makers, able to impact more directly on people’s life 
by taking decisions and making recommendations and predictions2. 

This paper aims to discuss a specific challenge – the difficult trade-off 
between uniformity and discretion in judicial applications of A.I. – against 
the backdrop of current debates in philosophy, cognitive science, and ar-
tificial intelligence. This is the gist of it: the usage of A.I. has been noto-
riously criticized with reference to the so-called black box problem, which 
arises in virtue of the lack of transparency and interpretability character-
izing algorithmic decision-making, especially when developed through 
unconstrained or unsupervised deep learning. Emphasis has thus been 
placed on how to make the procedures more transparent through forms of 
explainable A.I. (§ 2). That said, it would be myopic to assume that hu-
mans alone are de facto best reasoners and transparent deliberators. Cog-
nitive sciences have indeed widely shown that human reasoning is affected 
by multiple cognitive limitations and biases that might be likewise det-
rimental to the equity and fairness of the judicial processes. It is not by 
chance that A.I.-based products are marketed not just as up to mimicking 
human intelligence but also as in principle able to do better than humans 
by overcoming common cognitive fragilities. The implementation of A.I. 
technologies would thus promote a general increase in the uniformity of 
both procedures and outcomes and cut down pernicious excesses of discre-
tion. A standard reply of those who warn against the potentially despicable 
effect of A.I. on judicial standards is that this goal is currently out of reach. 
Indeed, A.I.-based systems are not immune from biases analogous to those 
that they promise to tame. These anomalies are usually tied to the inclu-
sion of such biases in the set of data through which the algorithm has been 
trained, to the under-representativity  of the data, or to wrong assumptions 
involuntarily made by the programmers (§ 3). 

Amendment to the Constitution (Biddle 2020). With expressions like “legal decision-making” 
and “judicial ruling”, here I will refer in general to the activities of the various agencies dealing 
with distributive and retributive justice broadly conceived. Further work would be needed to dis-
cuss in detail the applications of A.I.-based systems to these different domains. 

2 As compared to previously existing supporting tools, «an AI system is a machine-based 
system that makes recommendations, predictions or decisions for a given set of objectives. It 
does so by: (i) utilising machine and/or human-based inputs to perceive real and/or virtual en-
vironments; (ii) abstracting such perceptions into models manually or automatically; and (iii) 
deriving outcomes from these models, whether by human or automated means, in the form of 
recommendations, predictions or decisions» (Unboxing Artificial Intelligence: 10 Steps to Protect 
Human Rights, 2019).
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In bracketing the issue of algorithmic bias, here I focus on a different ar-
gumentative line that stresses the positive value of flexibility and discretion, 
emphasizing that sidestepping the peculiarities of human reasoning might 
even have some detrimental effects on the fairness of justice administration. 
This is particularly the case when this process is conducive to the elimi-
nation of reasonable standards of flexibility and discretion, including the 
ability to bend the rules when circumstances so require. Consequently, the 
contribution of both human and automated decision-making to social justice 
matters must be carefully balanced if fair results are to be obtained (§ 4)3.

2. The opacity of algorithmic decision-making 

A notorious problem concerning the workings of A.I. is known as the 
black box problem. This refers to the incomprehensibility or lack of trans-
parency regarding how the system moves from the provided inputs to the 
produced outputs. In some situations, this opacity might be due to contin-
gent issues, such as when the process is protected by trade secret law so 
that the defendants are not granted a meaningful explanation of the out-
put. A widely debated, and infamous, case of this kind is Loomis v. Wis-
consin. The defendant (Loomis) – categorized at high risk for recidivism 
and sentenced to six years in prison and five years of supervision – was 
denied access to the procedures and methodologies through which the 
predictive algorithm COMPAS (Correctional offender management profil-
ing for alternative sanctions) issued the relevant risk assessment report4. 
This is especially problematic in non-autocratic systems valuing the dis-
tribution of decision-making power. Within democratic systems, the de-
fendants, who already find themselves in a vulnerable position, tend to be 

3 Whereas the examples I will refer to belong to the common law tradition and literature, 
judicial discretion is central even in the systems adopting civil law, whenever general principles 
must be adapted to specific circumstances. Comparing the role of judges in common law and 
civil law systems, Yu (1999) suggests that, despite profound differences remain, there has been a 
progressive convergence between the two so that even «the courts in the civil law countries per-
form a law-making function through an extension by a flexible process of interpretation and by 
express legislative instruction. Judicial adaptation to changing circumstances is facilitated by the 
so-called “general clauses” which leave lots of discretion to the judge»

4 Loomis appealed the sentencing for violating his due process rights (protected, in the U.S. 
systems, by the Fifth and the Fourteenth Amendment) for various reasons, including that the 
opacity of the algorithms prevented him from assessing its accuracy and that his right to an indi-
vidualized sentence was violated (Biddle 2020). 
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seen as entitled to a comprehensible explanation for them to actively par-
ticipate in the process and eventually question its output (Završnik 2020). 

In other cases, this opacity is more radical to the extent that even pro-
grammers themselves may find the process difficult or impossible to in-
terpret or verify, independently of whether the procedures are protected 
or publicly accessible. On the technical side, various causes, in isolation 
or combination, may explain this lack of transparency. For instance, the 
opacity might be related to the system’s combining multiple variables that 
exceed standard cognitive abilities. Or it might depend on the system’s re-
lying on complex correlations, statistical modeling, or deep learning tech-
niques that are irreducible to logical reasoning and argumentation (Re and 
Solow-Niederman 2019). Moreover, technical inexplicability in a descrip-
tive sense may or may not underlie the normative indefensibility of a deci-
sion, thus creating a further level of opacity: when descriptive or technical 
explanations of how a decision has been made are inaccessible, it might 
become difficult to assess whether the ensuing normative evaluation is fair 
at all (Selbst and Barocas 2018).

A moment of caution is warranted to the extent that opacity is not lim-
ited to A.I. adjudicators. Traditional judicial procedures may also involve 
some hidden variables, such as when adjudicators rely on anonymous wit-
nesses and undisclosed documentary evidence to make their decisions (see 
Binger v. King Pest Control). However, the use of undisclosed evidence or 
witness testimony is usually limited as much as possible and must com-
ply with strict regulatory norms rather than being considered an almost un-
avoidable part of the adjudication process (Završnik 2020). 

Furthermore, the kind of opacity that is typical of automated systems, 
where procedures are systematically subtracted from public oversight, 
has been criticized for bringing about a higher risk of alienation of both 
laypeople and experts. Indeed, a common (although sometimes mislead-
ing) assumption is that traditional judicial decisions to some extent mir-
ror human reasoning and its everyday logic. As such, they can be dis-
cussed or even challenged via standard argumentative strategies that are 
within the reach of both experts and novices. From a sociological angle, a 
radical lack of understanding, especially affecting those who do not have 
the appropriate technical background, implies vulnerability to the law 
procedures and generates power imbalances (Re and Solow-Niederman 
2019).

From a psychological angle, this issue can be understood as part of 
the more general discussion about how human reasoning is distinctive-
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ly affected by the interaction with A.I. and technologies in general. The 
reliance on A.I. and other forms of automated systems to carry out dai-
ly tasks, inside and outside the legal system, is itself associated with a 
host of automation-induced distortions in cognition and performance, in-
cluding skill degradation, automation complacency, and automation bi-
as. Skill degradation refers to the loss of skills that might occur due to 
the outsourcing of some activities to A.I.5, which often goes together with 
phenomena such as automation complacency (the uncritical, passive, and 
potentially diffident reliance on technologies that are seemingly more 
competent than the user) and automation bias (the preference for automat-
ed solutions that are seen as more reliable than human-based solutions 
in cases of mismatches or antithetical information) (Parasuraman and 
Manzey 2010).

Therefore, while inscrutability per se may lead to a general rejection of 
A.I. adjudicators (Rai 2020), overtrust or loafing may represent the oppo-
site end of the spectrum (Zerilli, Bhatt, and Weller 2022), and even pro-
mote a worrisome self-reinforcing circle: the surge in the implementation 
of A.I. systems may boost skepticism about the practices and competencies 
of traditional human adjudicators, which may, in turn, increase the social 
pressure to turn to A.I. solutions to societal problems. 

In the last few years, there has been more and more emphasis on how to 
make the procedures accessible through forms of interpretable or explain-
able A.I. The goal is to develop methods and processes that can be better 
understood, and potentially controlled, by humans6. On the technical side, 
the demand for transparency is not easy to address, especially because the 
improvement in functionality is often afforded by a corresponding increase 
in complexity. On the theoretical side, this demand requires further articu-
lation, for instance in terms of specifying the level of understanding that is 
required, the content that must be communicated to different stakeholders, 
or the amount of information that allows subjects to make more informed 
decisions without exposing them to an excessive burden (Biddle 2020). 
Moreover, it is crucial to notice that the effort to generate understandable 
elucidations may produce fake but intuitive explanations that superficial-
ly satisfy the human need for a narrative but are not representative of the 

5 Research has shown that the impact of A.I. on work-related skills may vary depending on 
the type of job, with a potential increase in skills in high-skill jobs and an opposite effect on low-
skill ones (Holm and Lorenz 2022).

6 For an overview of interpretable models see Hall and Gill 2019; Linardatos, Papaste-
fanopoulos, and Kotsiantis 2020; Rai 2020.
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underlying processes (Perez, 2018; Re and Solow-Niederman, 2019). As 
such, the problem of how to balance complexity and explainability remains 
an open task for future research. 

3.  The fragilities of human reasoning  
in the legal setting and the algorithmic bias

While lack of transparency remains an issue in human-computer inter-
action, cognitive sciences have widely shown that human reasoning can be 
opaque as well, potentially affecting the equity and fairness of the deci-
sion-making process. Decades of literature in cognitive and social psychol-
ogy have consistently suggested that apparently rational decisions can be 
surreptitiously determined by automatic or unconscious processes shirking 
metacognitive reflection (Bargh and Chartland 1999). Cognitive biases of 
various sorts have been shown to affect professional adjudicators as well, 
despite their tendency to consider themselves extraordinarily resistant to 
them in virtue of their training and expertise – and despite their ability to 
appear unbiased and impartial (Edmond and Martire 2019).

A most emblematic example is provided by discussions about the 
spread of implicit biases among legal practitioners (Rachlinski and John-
son 2009), stimulating reflections about the role that social cognition re-
search should play in the law (Borgida and Girvan 2015) and the need to 
take affirmative action to counter discrimination (Kang and Banaji 2006). 
Implicit biases in particular are tied to forms of unintentional discrimina-
tion reflecting problematic social stereotypes that have the potential to dis-
tort the ensuing judgment (Holroyd 2015). While decision-makers them-
selves may fall prey to such biases, the problem is even self-reinforcing 
in judicial cases that deal directly with discriminatory practices: despite 
ubiquitous information about the existence of implicit biases7, the likeli-
hood that adjudicators, even informed ones, will take the offenders’ implic-
it biases seriously when judging their conduct remains low (Girvan, 2015). 

In the legal context, cognitive biases of various sorts are particularly 
worrisome to the extent that the integrity of the legal processes depends 
on adjudicators’ being independent and impartial (see Ebner v Official 
Trustee) and on their making decisions based exclusively on admissible 
evidence. As discussed by Edmond and Martire 2019, evidence shows that 

7 But see Macherie 2022 for an extended critique of the science of implicit attitudes.
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adjudicators are affected by common cognitive biases, including anchor-
ing effects whereby prior exposure to arbitrary numeric information affects 
subsequent high or low sentencing decisions (Englich, Mussweiler, and 
Strack 2006). Furthermore, they are demonstrably sensitive to expectancy 
effects, e.g., judges’ beliefs about the defendants’ culpability can be passed 
to the jurors via mechanisms of nonverbal communication, thus affecting 
the final verdict (Rosenthal 2003). The impact of contingent, supposedly 
irrelevant, factors in the judicial ruling has been highlighted by a debated 
study by Danziger and colleagues (2011), testing the popular saying ac-
cording to which justice is “what the judge ate for breakfast”. The study 
shows that the percentage of favorable rulings on a judge’s typical work-
ing day gradually drops during a section of sequential decisions and is 
restored after the judge takes a break. The suggested explanation is that 
the ruling effort progressively depletes the judge’s executive functions and 
mental resources so that she is more and more inclined to avoid interven-
ing and to accept the status quo, in this case by rejecting the defendant’s 
request. 

Given such difficulties and lack of impartiality, it is not surprising that 
A.I. systems are presented as in principle able to provide valuable sup-
port to traditional judicial processes, by overcoming the disturbing vari-
ability that is typical of human decision-making. As compared to human 
decision-making, A.I. is more stable and efficient: it does not decline over 
time, it is not subjected to contingent environmental influences, and it is 
never tired. These features secure advantages in terms of reduction of time 
and costs as well as in terms of uniformity of performance.

A major issue, however, is that it is far from being clear to which ex-
tent the A.I. systems currently available in the legal industry can make im-
partial and unbiased decisions (Dressel and Farid 2018). The problem of 
algorithmic bias, now officially tackled by some discussed legislative ini-
tiatives8, refers to systematic errors in computer-based systems producing 
unfair outcomes that benefit given social groups and thus reinforce existing 
stereotypes (Belenguer 2022). In this respect, a wide-ranging debate was 
sparked off by the empirical audit run in 2016 by ProPublica (a nonprof-
it New York-based organization dedicated to investigative journalism), re-
porting that the recidivism algorithm COMPAS, implemented by Equivant 

8 See, for instance, the report issued by Human Rights Watch (How the EU’s Flawed Artifi-
cial Intelligence Regulation Endangers the Social Safety Net: Questions and Answers) on the Euro-
pean proposed legislation on A.I.
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and widely used in the U.S., was biased against black (Angwin, Larson, 
and Kirchner 2016. See also Dieterich, Mendoza, and Brennan 2016). 

While the problem of algorithmic bias remains one of the main chal-
lenges for the future of human-A.I. interaction, here I will bracket this is-
sue and focus on a different type of challenge. Indeed, even assuming that 
the problem of algorithmic bias can be solved, it is unclear that the neu-
trality and uniformity of results that A.I. can achieve are always positive. 
In § 4, I will thus discuss this challenge in terms of the trade-off between 
uniformity and discretion in judicial applications of A.I.

4.  The trade-off between uniformity and discretion  
in judicial applications of A.I.

Stressing the alleged neutrality of A.I. adjudicators and the uniformi-
ty of their performance implicitly suggests that flexibility and discretion, 
which are more typical of human intelligence, must be curbed as much as 
possible. Excess of the bounds of discretion must indeed be condemned, 
especially so when they cross over into arbitrariness or discrimination. 
However, flexibility and discretion often play a positive societal role that 
should not be neglected, particularly when they are not detrimental to so-
cial groups that are socially dispossessed – avoiding disadvantaging those 
who are already disadvantaged is indeed a basic ethical principle that is 
accepted in most theories of justice (Biddle 2020).

If we look at the common law tradition, a historical distinction is that 
between legal formalism and legal realism. Legal formalism maintains that 
legal decision-making consists in the mechanical and logical application of 
legal rules and reasons. Conversely, legal realists hold that a host of psy-
chological, contextual, and cultural factors shape the adjudicators’ deci-
sions so that they ultimately deliberate based on what seems fair in a given 
situation (Leiter 2005; Posner 1986). The spirit of the legal realist tradition 
– caricatured in the study by Danziger, Levav, and Avnaim-Pesso 2011 
where the judges’ ruling habits depend on when they have had breakfast – 
is expressed by Oliver Wendell Holmes’ famous saying, according to which 
«the life of the law has not been logic; it has been experience» (Holmes 
1881/1991). Whereas this is a descriptive claim about how judicial ruling 
unfolds in practice, it acquires a normative force to the extent that fair-
ness in adjudication can be often achieved precisely through the exercise 
of reasonable discretion.

 Teoria 2022-2.indb   138 Teoria 2022-2.indb   138 17/12/22   04:4617/12/22   04:46



 A matter of justice 139

While A.I. systems may achieve better results in terms of uniformity of 
performance, a specific challenge is thus how to preserve the appropriate 
amount of discretion in judicial ruling. In this respect, legal scholars have 
observed that A.I. may affect not just the modalities of legal decision-mak-
ing (e.g., in terms of time and cost reduction) but the very same values that 
inform and shape the existing legal culture: «by offering efficiency and at 
least an appearance of impartiality, AI adjudication will foster a turn to-
ward ‘codified justice’, that is, a paradigm of adjudication that favors stan-
dardization above discretion» (Re and Solow-Niederman 2019, 246).

From a psychological point of view, cognitive sciences have shown that 
people’s subjective sense of distributive and retributive justice cannot be 
reduced to the mechanical applications of pre-existing rules. More specifi-
cally, it cannot prescind from the flexible integration of multiple processes, 
including both rational and emotional factors. This is evident, for instance, 
in economic decision-making about equity in resource distribution. In 
playing the ultimatum game, people notoriously violate the standard norms 
of rationality when rejecting unfair offers or acting spitefully (Pillutla and 
Murnighan 1996). Unfair offers are known to generate a conflict between 
competing tendencies: the emotional one, mediated by the bilateral anteri-
or insula, consists in resisting the offer, while the rational one, mediated by 
the dorsolateral prefrontal cortex, consists in accepting the offer (Sanfey et 
al. 2003). 

Furthermore, studies about evaluations of procedural and distributive 
unfairness in resource allocation show a marked dissociation of activation 
between the two types of judgments, with unfair procedures eliciting great-
er activation in brain areas concerned with social cognition (ventrolateral 
prefrontal cortex, superior temporal sulcus) and unfair outcomes eliciting 
greater activation in areas involved in emotional processing (anterior cin-
gulate cortex, anterior insula, dorsolateral prefrontal cortex) (Dulebohn 
at al. 2009). Analogously, the subjective sense of retributive justice in 
third-party scenarios results from the combination of the affective evalua-
tion (in the amygdala, medial prefrontal, and posterior cingulate cortex) of 
crime severity (how much should the offender be punished?) and the more 
rational and categorical evaluation (in the dorsolateral prefrontal cortex) of 
individual responsibility (is the offender responsible or not?) (Buckholtz et 
al. 2008).

The involvement of affective processes in the evaluation of various 
forms of distributive and retributive justice should not be viewed simplis-
tically as the result of cognitive biases and distortions affecting human ra-
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tionality. Conversely, these psychological mechanisms are fundamental to 
the formation of our subjective sense of justice and, at least according to 
the realist tradition, also to how justice works (and perhaps should work) 
in practice, i.e., in ways that are responsive to the agenthood of the person 
who is being judged rather than being based merely on abstract inferences 
about one’s social identity (Dworkin 1977; Jorgensen 2022).

Therefore, we are now able to better understand what difficult trade-off 
is at stake: on the one hand, the possibility to get rid of the bad variability 
that is typical of human cognition is extremely valuable – providing that 
A.I. can overcome the vexed issues of opacity and algorithmic bias. On the 
other hand, one should not throw the baby out with the bathwater, i.e., one 
should avoid giving up the good flexibility and discretion that, in humans, 
depend both on the joint work of different cognitive processes (emotional 
and rational) and on the flexible adaptation to cultural changes and specif-
ic circumstances. 

In discussing this challenge, Re and Solow-Niederman 2019 note that 
the dichotomy between flexible humans and fixed A.I. systems should not 
be exaggerated9: it is contingent and not unavoidable, and, in any case, 
possible solutions are not free from specific difficulties10. For instance, one 
fascinating option could be that of coding the ability for discretion directly 
into the A.I. system. This kind of programmable flexibility should reflect 
the social, moral, and legal consensus on a given topic and evolve in re-
lation to societal changes or unanticipated tasks. This solution, however, 
poses problems both at a technical and normative level insofar as it is un-
clear how and when this flexibility can (or should) be implemented, and 
to what extent forms of good and bad discretion can be so neatly disentan-
gled – this even if one brackets reasonable concerns about the limits of an 
opaque, black-box based, exercise of discretion.

Alternatively, one may hypothesize a sort of division of labor between 
human adjudicators and A.I., to be implemented via collaborations in dif-
ferent phases of the judicial process relative to the same cases or by re-
stricting the usage of A.I. to selected cases. Working in tandem with A.I., 
human adjudicators will play a major role whenever the ability to exert dis-

9 For instance, in virtue of its ability to consider a higher number of variables, the A.I. could 
be even more sensitive than humans to the nuances of the situation.

10 Furthermore, it might be the case that personalization leads to «being treated worse than 
otherwise and is in some tension with other weighty principles of justices, such as the general-
ity and equal application of law, and the fair social distribution of various burdens» (Jorgensen 
2022).
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cretion looks particularly valuable. However, finding ways to determine the 
appropriate equilibrium between human and A.I. adjudicators is not sim-
ple: the situations in which one wants to avoid bad (i.e., biased) discretion 
are often the same in which positive (i.e., attuned with the specific situa-
tion) discretion is to be praised.

On the practical side, the mechanical and standardized application of 
existing rules may cause troubles particularly affecting the socially dispos-
sessed, and further exacerbate the very same forms of discrimination it is 
supposed to fight. Some examples of this, in the domain of both retribu-
tive and distributive justice, can be found in Virginia Eubanks’ book Au-
tomating Inequality (2018). Concerning retributive justice, Eubanks quot-
ed a 2000 report of the Leadership Conference on Civil and Human Rights 
taking stock of several mandatory minimum sentencing laws enacted in 
the U.S. in the previous decades and limiting the adjudicators’ discretion. 
Based on the acquired evidence in terms of racial disparity in the out-
comes of the criminal justice system, the report states explicitly that «mi-
norities fare much worse under mandatory sentencing laws and guidelines 
than they did under a system favoring judicial discretion. By depriving 
judges of the ultimate authority to impose just sentences, mandatory sen-
tencing laws and guidelines put sentencing on auto-pilot». This is paradox-
ical to the extent that one of the main justifications for automatizing justice 
is usually to reduce imbalances in the treatment of different social groups. 

Regarding distributive justice, Eubanks discusses the impact of algo-
rithms used to allocate social housing based on risk profiles. An emblem-
atic case study is offered by the social housing program Home for Good, 
implemented in 2013 to fight homelessness in the run-down area of Skid 
Row (Los Angeles). Having the potential to simplify pre-existing process-
es and potentially limit the impact of the providers’ implicit bias, the sys-
tem was implemented through an assessment tool that collected informa-
tion and ranked the homeless based on their vulnerability score. Eubanks 
recognizes that the program successfully managed to help several people 
with a history of unstable housing. However, some of the interviewed peo-
ple reported that they were automatically denied help and that the system 
acted as a black box since no explanation was usually provided about their 
prioritization score. Moreover, some major issues persist in the way the al-
gorithms were used to track and monitor the poor: people whose behavior 
and lifestyle were classified (based on the Vulnerability Index Tool VI-SP-
DAT) as particularly risky or even illegal scored higher on the priority list 
while being at the same time subjected to higher scrutiny and potentially 

 Teoria 2022-2.indb   141 Teoria 2022-2.indb   141 17/12/22   04:4617/12/22   04:46



142 Sofia Bonicalzi

face jail time. As such, the program is not just a tool to match the homeless 
to the housing resources, but a surveillance system aiming to control and 
criminalize the socially dispossessed while lacking the individualized at-
tention and the ability to bend the rules that were typical of older forms of 
surveillance and assistance. 

To conclude, when judging the functioning of A.I. systems, one should 
be careful not to confuse different forms of impartiality: one thing is to say 
that algorithms are (potentially) less biased (and thus more impartial) than 
human adjudicators towards specific social groups. A quite different thing 
is to wrongly assume that A.I. based decisions can then be automatical-
ly impartial also with respect to given ethical, social, and political models 
and values. Conversely, algorithms remain value-laden, although in ways 
that, once again, might remain opaque to individual citizens: its function-
ing reflects a specific trade-off between different interests and values, and 
ultimately between different societal models and conceptions of fairness, 
e.g., about how social cooperation must be organized. These differences are 
embedded, for instance, in the epistemic risks and failures the system is 
set to tolerate when making decisions about resource allocation or appro-
priateness of a certain treatment, in the judgments about what problems 
must be prioritized and require intervention, or in how single factors will 
weigh in on judicial decisions (e.g., the extent to which a person’s socio-
economic background must be considered by risk assessment tools) (Bid-
dle 2020). Therefore, as much as with human adjudicators and laws, re-
lying on A.I. systems requires addressing ethical, and not just technical, 
difficulties about the societal models that are to be implemented. 

5. Conclusion

In this paper, I have briefly discussed some ethical challenges linked 
with the implementation of A.I. systems in judicial decision-making. A.I. 
seemingly guarantees advantages in terms of uniformity and efficiency of 
performance, potentially overcoming the typical biases and variability of 
human adjudicators. However, even assuming that the problem of algo-
rithmic bias can be somehow addressed in the future (and that reasonable 
choices about the overarching values embedded in A.I. decisional proce-
dures are made), the progressive automatization of the justice system may 
bring along the neutralization of the good forms of flexibility and discretion 
that are more typical of human intelligence. This flexibility and discre-
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tion have to do with the agent’s right to be treated as an individual, which 
goes beyond the right to be judged by an unbiased adjudicator and rather 
concerns the adjudicator’s «duty to be responsive to the individual’s re-
sponsible agency» or to respect the separateness of persons (Jorgensen 
2022). Especially if one is already in a vulnerable position, being treat-
ed as an individual includes the right to be part of the decision-making 
process, which might be further eroded by the opacity of the algorithmic 
procedures. As such, finding the appropriate balance between uniformity 
and discretion appears to be one of the major challenges in judicial appli-
cations of human-A.I. interaction.
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Abstract
In the last few years, decisions about matters of distributive and retribu-

tive justice have been more and more outsourced to automated systems (A.I.), 
and unprecedented ethical challenges have progressively emerged. As com-
pared to human adjudicators, A.I.-based systems present, or may present 
in the future, concrete advantages in terms of efficiency and uniformity of 
performance. However, striving for uniformity may also have some sizeable 
costs. This paper aims to focus on a specific challenge – the difficult trade-
off between uniformity and discretion in judicial applications of artificial 
intelligence – against the backdrop of current debates in philosophy, cog-
nitive science, and artificial intelligence. I will argue that sidestepping the 
peculiarities of human reasoning might have some detrimental effects on the 
fairness of justice administration. This is particularly the case when the em-
phasis on uniformity is conducive to the elimination of reasonable standards 
of discretion, including the ability to bend the rules when circumstances so 
require.
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Intelligenza artificiale  
e scelte di consumo:  

l’immaginazione come antidoto  
ai processi di behavioural bias

1. Premessa

Nel contesto contemporaneo della rete il ruolo crescente dell’intelligenza 
artificiale (IA) impone alcune riflessioni di ordine etico circa l’orientamento 
delle scelte dell’individuo e l’autonomia del soggetto di fronte a tali opzioni.

In particolare il presente contributo mira a indagare quali decisioni de-
leghiamo consapevolmente e/o inconsapevolmente all’IA in un contesto di 
scelte di consumo e di acquisto (di informazioni, immaginari, valori, be-
ni e servizi) e quali margini di autonomia l’individuo può avere, cercando 
di preservare la propria capacità valutativa a fronte di strategie algoritmi-
che che indirizzanso le nostre preferenze. Se oramai l’idea della neutralità 
dell’intelligenza artificiale, quale mera risultante di calcoli computaziona-
li, appare superata, occorre esplorare se e in che modo l’IA possa chiudere 
in “bolle di preferenza” o, al contrario, possa consentire un maggiore coin-
volgimento morale – incorporando nel proprio sistema determinati valori 
etici oppure stimolando gli individui a soppesare che cosa possa essere be-
ne o male per sé e/o per la comunità. 

Il contributo è strutturato in quattro parti: nella prima parte si inquadra 
sinteticamente il concetto di IA con particolare attenzione alla possibilità 
di allineare gli algoritmi attraverso i quali opera ai valori sociali odierni, 
come alcuni pregiudizi e stereotipi ma, soprattutto, come il consumismo, 
deus ex machina dell’agire contemporaneo; la seconda parte si incentra 
sulle strategie utilizzate dall’IA per incentivare i consumi e gli acquisti ba-
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sate sul micro-targeting e sul concetto di nudge1. Si rifletterà pertanto da 
una parte sulla profilazione dei nostri comportamenti in rete, ponendo at-
tenzione alla behavioural advertising e ai behavioural bias, dall’altra, sulla 
la c.d. “spinta gentile” fondata su una architettura delle scelte eticamente 
indirizzata; nella terza parte si indagano alcune problematiche morali con-
nesse a tali sistemi di profilazione che spingono verso decisioni non usuali 
per il soggetto, sulla base di preferenze presunte e pregiudizi (sfociando 
nella c.d. personalizzazione corrotta). La profilazione degli individui in rete 
consente di prevedere determinati comportamenti e di sviluppare circuiti 
di obsolescenza (in)controllata ad hoc, captando ‘razionalmente’ le vulne-
rabilità che spingono l’agire del soggetto. Ciò che apre a questioni relative 
alla privacy e ad un ampliamento del concetto di responsabilità. In conclu-
sione, nella quarta e ultima parte, si rifletterà sulle modalità attraverso le 
quali l’individuo può arginare tale potere di orientamento degli algoritmi. 
In specie si cercherà di mostrare come attraverso la capacità immaginativa 
gli individui possono provare ad adottare strategie di autodifesa rispetto ai 
sistemi di machine learning e di induzione ai bias dell’IA. La mancanza di 
immaginazione potrebbe costringerci in torri d’avorio in cui non siamo au-
tenticamente noi stessi, ma individui sempre più eterodiretti.

2. Intelligenza artificiale, algoritmi e società del consumo

Il concetto di IA appare ampio e articolato. Se non esiste una defini-
zione univoca della «scienza dell’artificiale», sotto il profilo etico possia-
mo sinteticamente considerarla «una riserva di capacità di agire a portata 
di mano»2, un «ecosistema complesso, multidisciplinare, dai confini po-
rosi non esattamente definiti, che coinvolge la specie umana e le mac-
chine e le loro interazioni»3. Si tratta di una tecnologia che, attraverso 
calcoli algoritmici4, decifra autonomamente i dati più salienti qualitati-

1 R.H. Thaler, C.R. Sunstein, La spinta gentile, Feltrinelli, Milano 2014.
2 Per una disamina approfondita del concetto di IA si rimanda, in specie, a L. Floridi, Etica 

dell’intelligenza artificiale, Raffaello Cortina, Milano 2022, pp. 21-63; cfr. altresì H. Simon, The 
Sciences of the Artificial, MIT Press, Massachusetts 1996, in part. p. 53.

3 L. Lazzeretti, L’ascesa della società algoritmica ed il ruolo strategico della cultura, Franco-
Angeli, Milano 2020, p. 26.

4 Per algoritmo si intendere il costrutto matematico di base dell’IA ovvero «qualsiasi insieme 
di istruzioni matematiche per manipolare dati o per risolvere un problema». E. Finn, Che cosa 
vogliono gli algoritmi. L’immaginazione nell’era dei computer, Feltrinelli, Milano 2017, p. 23.
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vamente che apprende dalla realtà, prevede rapidamente quali nuovi dati 
potrebbero interessare ai soggetti indirizzando così i comportamenti degli 
individui5. Tale velocità di risposta dell’IA non sempre costituisce pe-
rò un aspetto eticamente positivo dal momento che indebolisce – fino a 
cancellare – la possibilità del soggetto di soppesare responsabilmente le 
ragioni che possono far propendere per determinate scelte di consumo, 
interrogando la propria coscienza. Il rischio nel quale si può incorrere 
è dunque, come si chiede Bodei, se «[non] finiremo allora per diventare 
eterodiretti e [se] non avremo bisogno di aumentare la nostra vigilanza 
nei confronti di questi cavalli di Troia mentali e di attenerci, per così 
dire, a una sorta di manuale di autodifesa contro le intrusioni nella sfera 
dei nostri pensieri, delle nostre immagini e passioni?»6. Se conteniamo lo 
spazio delle scelte dei soggetti entro i confini dettati dagli algoritmi, non 
esercitiamo una scelta di valore, una “valutazione forte”, basata su che 
cosa sia buono per il sé, vagliando le alternative possibili e richiamando 
la questione della responsabilità del nostro agire e dei principi morali ad 
esso sottesi7.

Gli algoritmi finalizzati a incentivare il consumo online motivano verso 
determinate azioni di scelta tramite modelli di machine learning (ML), la 
profilazione del pubblico e sistemi di filtraggio. I modelli di ML in par-
ticolare, attraverso calcoli algoritmici, elaborano i dati degli utenti sulla 
base dei loro percorsi di navigazione, permettendo così ai computer di im-
parare, apprendere ed evolversi in relazione ad analisi automatiche dei 
propri dati (sonori, visivi, verbali, ecc.) in entrata e in uscita, simulando 
la capacità cognitiva dell’uomo e, dunque, effettuando previsioni sulla ba-
se dei dati8.

Dal punto di vista etico risulta interessante appuntare l’attenzione sul 
fatto che la macchina algoritmica apprende anche da dati permeati dai no-
stri pregiudizi – intesi quali idee e opinioni basati su convinzioni persona-
li, semplificazioni eccessive e prevenzioni generali, a prescindere dall’e-
sperienza diretta o dalla conoscenza, condizionando la propria capacità 
valutativa –, li rielabora e li restituisce sottoforma di nuove informazioni, 

5 L. Floridi, Etica dell’intelligenza artificiale, cit., p. 17.
6 R. Bodei, Dominio e sottomissione. Schiavi, animali, macchine, Intelligenza Artificiale, Il 

Mulino, Bologna 2019.
7 C. Taylor, Che cosa è l’agire umano?, in Id., Etica e umanità, a cura di P. Costa, Vita & 

Pensiero, Milano 2004, pp. 49-85.
8 G. Pitruzzella, O. Pollicino, S. Quintarelli, Parole e potere, Egea, Milano 2017, pp. 92-93; 

F. Pasquale, The Black Box Society, Harvard University Press, Cambridge Mass. 2020.
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o meglio ancora, previsioni su ciò che potrebbe essere di nostro interesse 
nell’alveo di una società orientata al soddisfacimento del sé e dei propri 
bisogni (autentici e artificiali) e al consumo.

Come scrive Bauman «La vita dei consumatori, la vita fatta di consu-
mi, non si riduce all’acquisto, e al possesso di qualche cosa. Non si riduce 
nemmeno al fatto che ci liberiamo di ciò che abbiamo acquistato due giorni 
fa, e che ancora ieri esibivamo con orgoglio. Ciò che contraddistingue più 
di ogni altra cosa, semmai, è l’essere in continuo movimento. […]. È il-
legittimo sentirci soddisfatti»9. L’inadeguatezza del sé appare strumento e 
fine del mercato online per acquisti che immediatamente sollecitano nuovi 
acquisti. La durata di un bene non è più un valore, vige, di contro l’apote-
osi dell’istante. Il consumismo è divenuto fondamento della vita moderna. 
Hochschild, al tal proposito, afferma che «[i]l consumismo si ripercuote 
anche sui risvolti emotivi della vita lavorativa e familiare. Esposti al bom-
bardamento incessante della pubblicità […] i lavoratori sono persuasi ad 
avere “bisogno” di un maggior numero di cose»10.

I dati sono processati dunque per rispondere ai valori sociali del con-
sumo rapido di informazioni, beni e idee. Nuovi espedienti instillano 
nell’individuo la necessità di scegliere e suggeriscono che cosa scegliere, 
pur illudendolo di avere una maggiore padronanza del proprio tempo e del-
la proprie decisioni. Mentre osservano e agiscono, le persone pensano a 
come fuggire velocemente dal senso di inadeguatezza che li pervade11. Il 
rapporto tra gli individui e gli oggetti e dell’individuo con se stesso ap-
pare dunque alterato, attraverso la «tecnostruttura della pubblicità»12. Il 
mercato online promuove una tensione interna nel soggetto, da una parte, 
generando il timore di essere esclusi e insoddisfatti della propria identi-
tà, dall’altra, incoraggiando nuovi bisogni (e quindi possibili soluzioni) per 
ridefinirla. L’agire online diviene così una fuga dal proprio sé, un rime-
dio all’angoscia dell’individuo odierno. Gli algoritmi agevolano il processo 
di obsolescenza del nostro passato per rinascere attraverso nuovi beni di 
consumo che ridelineano la nostra immagine e promettono (momentanea) 
sicurezza13.

9 Z. Bauman, Homo Consumens, Erickson, Milano 2007, p. 24.
10 A.R. Hochschild, The Commercialization of Intimate Life, University of California Press, 

Berkeley 2003, p. 208 s.
11 N. Aubert, Le cultu de l’urgence. La société malade du temps, Flammarion, Paris 2003, p. 

63.
12 J. Baudrillard, Il sogno della merce, Lupetti, Milano 2011, p. 73.
13 N. Aubert, Le culte de l’urgence, cit., pp. 62-63.
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Ma tali processi si fondano su dati e schemi di riferimento distorti in 
partenza, radicati nel proprio immaginario sociale, sulle relazioni deforma-
te e semplificate tra individui e società. Si tratta di un immaginario ricco 
di rimozioni e di finzioni auto-interessate per rafforzare il sé ideale e, in-
consciamente, credere che coincida con il proprio sé reale14. Il consumo 
diventa ludico e, sulla scia di Baudrillard, il «ludico del consumo si è pro-
gressivamente sostituito al tragico dell’identità»15.

Nessuno individuo dichiara online le proprie autentiche preferenze. Af-
ferma di prediligere un genere, ne osserva un altro e, sulla base di impulsi 
algoritmici, ne osserva un altro ancora e, alla fine, lo predilige16. Ciò che 
avviene, ad esempio, nel caso della «personalizzazione corrotta», un pro-
cesso che spinge a preferire altro dal genere che rispecchia il sé ideale e 
il sé reale, rispondendo invece al sé algoritmico. Come scrive Sandvig «Se 
nel tempo vengono offerti contenuti che non sono troppo allineati con i pro-
pri interessi, gli individui possono essere ugualmente orientati rispetto a 
quello che desiderano. Possono cioè, in extrema ratio, credere erroneamen-
te che quelli siano i loro autentici interessi e potrebbero avere difficoltà a 
vedere il mondo in un altro modo»17.

3. Strategie di micro-targeting per indirizzare i consumi

Per rendere efficaci le proposte di consumo si adottano strategie su base 
algoritmica quali behavioural advertising, a propria volta fondate su beha-
vioural bias. Sono strategie intrecciate ai processi di filtraggio e ai sistemi 
di clusterizzazione, nonchè alla teoria della nudge.

Viene meno l’advertising tradizionale a favore di forme più opache di 
orientamento, fondate sul tracciamento dei nostri comportamenti online, 
di cui non possiamo prevedere le conseguenze. L’identità di un individuo 
appare come un mosaico, in cui ogni tessera risponde a una traccia che 
abbiamo lasciato di noi in rete. Ed è sulla base di questa identità presunta 
e fluida, che l’IA produce previsioni. Al contempo, però, l’individuo consa-

14 L. Paccagnello, A. Vellar, Vivere online. Identità, relazioni, conoscenza, Il Mulino, Bologna 
2016. 

15 J. Baudrillard, La società dei consumi (1974), Il Mulino, Bologna 2021, p. 236.
16 E. Finn, Che cosa vogliono gli algortimi, cit.; M. Chiriatti, Incoscienza artificiale, Luiss 

University Press, Roma 2021.
17 C. Sandvig, Corrupt Personalization, «Social media collective», 26/6/2014: https://social-

mediacollective.org/2014/06/26/corrupt-personalization/ (ultimo accesso 30/6/2022).
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pevole non ricerca più il messaggio in sé e per sé quanto il quadro intorno 
al messaggio, un contesto di «connessioni tra il sistema e il mondo della 
vita» à la Habermas18 per cercare di comprenderne il senso. In tal modo si 
generano nuove necessità e preferenze sulla base del variare delle ricerche 
online. Non si consumano solo beni e servizi, ma dati, valori, idee, opinioni 
e immaginari. 

Ed è in questo contesto che si inscrive la behavioural advertising, co-
struita su una profilazione accurata del pubblico e finalizzata a indirizzare 
i propri contenuti tramite la conoscenza di abitudini, comportamenti, inte-
ressi, bisogni e vulnerabilità degli individui19.

Per profilazione si intende, sulla scia del nuovo GDPR (2018, art. 4), 
«qualsiasi forma di trattamento automatizzato di dati personali consistente 
nell’utilizzo di tali dati personali per valutare determinati aspetti persona-
li relativi a una persona fisica, in particolare per analizzare o prevedere 
aspetti riguardanti il rendimento professionale, la situazione economica, 
la salute, le preferenze personali, gli interessi, l’affidabilità, il comporta-
mento, l’ubicazione o gli spostamenti di detta persona fisica»20. La pub-
blicità comportamentale indaga cioè l’agire di ciascun individuo profilato, 
in base altresì alle sue reazioni di fronte a determinati condizionamenti. 
È una strategia fondata sul tracking dei movimenti in rete dei navigatori, 
come, ad esempio, il numero di visite su certi siti, le tipologie di ricerche, 
gli acquisti conclusi, il tempo trascorso online e su quali siti, le attività 
sui social, ecc. Si recepiscono dati utili per delineare un profilo ‘pubblici-
tario’ personalizzato per ciascun individuo online con advertising ad hoc; 
attraverso filter bubble, ad esempio, un algoritmo che filtra le informazioni 
sulla base delle nostre preferenze e in coerenza con i nostri pregiudizi e 
modi di pensare, recepiti dai nostri movimenti (e tempi) online, indirizzato 
a chiuderci sempre più nell’immaginario e in quei valori veicolati da certi 
brand, ad esempio21. Ciascun individuo costruisce un ecosistema persona-
lizzato di contenuti, una bolla autoreferenziale, in cui si è poco inclini ad 
accogliere prospettive diverse, perseverando nella convinzione sempre più 
radicale della bontà di una certa idea, o di alcuni prodotti. Il fine è l’ade-

18 J. Habermas, Teorie dell’agire comunicativo, I, Il Mulino, Bologna 1981.
19 A. Dezfouli et al., Adversarial Vulnerabilities of Human Decision-Making, in «Proc. Natl. 

Acad. Sci. USA», 17,117(46), 2020, pp. 29221-29228.
20 https://www.altalex.com/documents/codici-altalex/2018/03/05/regolamento-generale-sulla-

protezione-dei-dati-gdpr.
21 Cfr. E. Pariser, The Filter Bubble, Penguin Books Ltd, New York 2012; A. Bruns, Are Fil-

ter Bubbles Real?, Polity Press, Cambridge 2019. 

 Teoria 2022-2.indb   154 Teoria 2022-2.indb   154 17/12/22   04:4617/12/22   04:46



 Intelligenza artificiale e scelte di consumo 155

sione a valori o idee, a fidelizzare gli individui, a lasciare dati personali, di 
contatto, ecc.22. 

Sulla base di questi studi sui movimenti degli individui online si osser-
va che le decisioni individuali sono spesso frutto di distorsioni cognitive e 
non confermano le previsioni23. Il codice del programma può fondarsi su 
pregiudizi rilevanti dal punto di vista etico, ma alcuni pregiudizi possono 
essere contenuti anche nei dati stessi da cui il sistema apprende in mo-
do automatico. Tali pregiudizi (bias) comportamentali rappresentano de-
viazioni dal modello che presuppone che le persone si avvalgono di criteri 
razionali, con preferenze stabili nel tempo e sulla base di un susseguirsi 
logico di cause-effetto. Il termine bias del resto, dal provenzale antico bias, 
assume l’accezione di obliquo, inclinato. Si tratta cioè di una inclinazione 
verso una direzione piuttosto che verso un’altra. In rete i bias di tipo cogni-
tivo, ovvero scorciatoie mentali dalle quali si generano credenze e da cui 
si traggono decisioni, sono utilizzati per indirizzare l’agire degli individui 
in contesti dominati dall’incertezza. In specie i confirmation bias, processo 
secondo il quale gli individui preferiscono ricevere informazioni che con-
fermano il loro punto di vista, portandoli a negare qualsiasi evidenza che 
sia ad esso contraria; nel contesto delle scelte di consumo si affacciano al-
tresì i behavioural bias. Si tratta di pregiudizi che inducono comportamenti 
non razionali da parte dei consumatori. Possono essere di tre tipologie: sul-
la base di preferenze non standard, quando vengono disattese le ipotesi in 
funzione di una certa utilità (come, ad esempio, le preferenze che possono 
sembrare incoerenti nel tempo); di credenze non standard, quando i pre-
giudizi che emergono in presenza di incertezza violano le ipotesi su come 
i consumatori formano le convinzioni e, infine, di processi decisionali non 
standard, ovvero quando le osservazioni dei comportamenti non massimiz-
zano l’utilità di un processo24. Questi meccanismi corroborano la neces-

22 Simili processi avvengono attraverso l’analisi di marcatori quali, ad esempio, i cookies, 
frammenti di dati sugli utenti memorizzati sul browser. I siti inviano informazioni personalizzate 
all’utente in base alle ricerche effettuate e si incentiva il retargeting, che consente di recupe-
rare la comunicazione con l’utente che non ha concluso l’azione. M.R. Perugini, Cookies and 
Consent: the New Perspectives, in «European Journal of Privacy Law & Technologies», 1 (2021), 
pp. 1-37.

23 Sulle distorsioni cognitive, cfr. R.H.Thaler, Misbehaving. La nascita dell’economia compor-
tamentale, tr. it. di G. Barile, Einaudi, Torino 2016.

24 Cfr. Dowling et al., Behavioral Biases in Marketing, 48(3), 2020, pp. 449-477; S. Della 
Vigna, Psychology and Economics: Evidence from the Field, in Journal of Economic Literature, 
47(2), 2009, pp. 315-372. http://www.jstor.org/stable/27739926. Sulla base di questi meccanismi 
funzionano le chatbot, software che sfruttano l’IA e l’apprendimento automatico per simulare la 
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sità di una “spinta gentile”, ovvero «qualsiasi aspetto dell’architettura di 
scelta che altera il comportamento delle persone in modo prevedibile senza 
vietare alcuna opzione o modificare in modo significativo i loro incentivi 
economici. […]. I pungoli non sono ordini. Mettere frutta al livello degli 
occhi conta come nudge. Proibire il cibo spazzatura no»25.

Il pubblico diviene destinatario e strumento per indurre certe decisio-
ni. La spinta gentile può assumere però, rispetto ai sistemi di profilazione 
poc’anzi accennati, finalità etiche, per migliorare la qualità di vita delle 
persone, influenzando le decisioni senza proibire. Si introduce il concetto 
di «paternalismo libertario» secondo il quale ‘si pungolano’ i cittadini ad 
avere una vita più soddisfacente, seguendo “spinte” che incentivino deci-
sioni volte al loro interesse; si tratta di paternalismo dal momento che c’è 
una linea chiara da seguire ed è libertario poiché si è liberi di seguirla 
proprio in un contesto in cui l’individuo appare sempre più vulnerabile26. 
Se, da una parte, si osserva una maggiore incertezza nei confronti della vita 
ripiegando nella contingenza e nel piacere immediato, dall’altra, l’erosione 
dei legami comunitari e l’enfasi del sé sul sé rendono l’individuo più fra-
gile e aumenta esponenzialmente la percezione dell’incertezza. La “spinta 
gentile” si avvale così di “ancoraggi” per indurre all’agire etico, quali la 
memoria, le emozioni, alcuni stereotipi, la sovrastima di sé, la contrarietà 
alla perdita e al cambiamento, l’aspetto economico, il conformarsi al grup-
po sociale influente, il priming, il feedback immediato, ecc. Simili ancorag-
gi possono però promuovere altresì il c.d. “arbitraggio algoritmico”, ovvero 
quella «capacità di organizzare il contenuto attraverso la c.d. personaliz-
zazione corrotta che con la sua macchina culturale orienta e organizza il 
gusto delle persone spingendo i contenuti, non per quello che sono in sé, 
ma per la possibile immagine più adatta alla identificazione delle preferen-
ze di ciascuno»27. Ciò che è rappresentato si sostituisce al reale senso del 
messaggio. Il pericolo è quello di passare online da un approccio etico a 
logiche meramente estetiche e del profitto.

capacità conversazionale di un individuo. Cfr. T. Numerico, Big data e algoritmi. Prospettive cri-
tiche, Carocci, Roma 2021, p. 33.

25 H. Thaler, C.R. Sunstein, La spinta gentile, cit. p. 9.
26 D. Cardon, Che cosa sognano gli algoritmi, tr. it. C. De Carolis, Mondadori, Milano 2016, 

p. 76 s.
27 E. Finn, Che cosa vogliono gli algoritmi, cit.
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4. Aspetti morali e indirizzi di scelta

I processi algoritmici appena delineati aprono ad alcune riflessioni ul-
teriori sull’etica dei dati. Relativamente alla profilazione degli individui 
si sviluppano circuiti di obsolescenza controllata. In un contesto in cui lo 
schermo fa sentire paradossalmente più protetti, l’IA capta le fragilità che 
spingono l’agire del soggetto indirizzandolo in tempo reale verso prodotti 
simili a quelli ricercati o rispondenti ai propri gusti, per instillare il desi-
derio di novità28. 

Un secondo aspetto riguarda, invece, i dati processati dagli algoritmi 
basati su pregiudizi, portatori di ulteriori pregiudizi, specchio di distorsio-
ni cognitive sedimentatesi nel corso del tempo, che possono sfociare loro 
malgrado in discriminazioni – come accaduto nel 2019 con un algoritmo 
impiegato negli ospedali statunitensi per dare assistenza sanitaria, pena-
lizzando persone afroamericane. Una possibile risposta a tali meccanismi 
è il redress, sistema di intervento per casi di errata valutazione da parte dei 
filtri automatici, come, per esempio, il blocco di contenuti legittimi e la 
diffusione di dati tendenziosi, offensivi, parziali, ecc.

Come scrive Testa «Per elaborare in fretta enormi quantità di dati, in-
terpretarli e prendere decisioni il più possibile adeguate noi seguiamo del-
le “scorciatoie mentali” chiamate euristiche. Cioè: semplifichiamo l’elabo-
razione dei dati procedendo a intuito, o sulla base delle nostre esperienze 
pregresse. Queste scorciatoie di solito funzionano abbastanza bene. Ma, se 
invece di ragionare (anche sbrigativamente) partendo da dati di realtà, ra-
gioniamo sulla base di pregiudizi o percezioni fallaci, allora le scorciatoie 
diventano vicoli ciechi. E le euristiche si traducono in bias cognitivi: in-
terpretazioni ingannevoli di dati sballati. In sostanza, potremmo dire che 
anche la nostra mente si conforma alla regola garbage in – garbage out che 
vale per i computer e l’intelligenza artificiale: se si comincia a ragionare 
male, il risultato finale è pessimo»29.

Se l’agire umano forgia gli input dell’IA ed è influenzato dai suoi output 
senza soluzione di continuità, può altresì favorire politiche di responsabi-
lità per disincentivare i bias. Gli aspetti che ci sfuggono dal controllo sono 
invece legati al fatto che le risposte derivanti dall’IA contengono in sé una 

28 S.C. Matz et al., Psychological Targeting as an Effective Approach to Digital Mass Persua-
sion, in «Proceedings of the National Academy of Sciences», 114, 48 (2017), pp. 12714-12719.

29 A. Testa, Prendere decisioni in un momento difficili, in «Internazionale», 6 aprile 2020: 
https://www.internazionale.it/opinione/annamaria-testa/2020/04/06/prendere-decisioni-coronavi-
rus (ultima consultazione 30/6/2022)
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certa percentuale di rischio e aleatorietà rispetto alla quale non adottiamo 
sempre un pensiero critico. Non siamo infatti in grado di intuire i risultati 
di una architettura da noi programmata. Perdiamo il controllo di ciò che 
progettiamo e, di contro, tendiamo a deresponsabilizzarci e a delegare al-
cuni aspetti fondamentali. Occorre, invece, mantenere una responsabilità 
morale sulle nostre decisioni, ma anche una responsabilità causale e delle 
conseguenze di chi processa i dati e dei loro fruitori, in uno scambio co-
stante di ruoli.

Un ulteriore aspetto significativo sotto il profilo etico è poi la relazione 
tra rispetto della privacy del consumatore, opacità dei dati e IA. Il para-
digma algoritmico pone due questioni. I dati utilizzati sono dati rilasciati 
volontariamente (e a volte inconsapevolmente) in cambio di informazioni 
e servizi. La privacy non è qui concepita sulla base della dottrina giuridi-
ca del right to be let alone30, incentrata sul lato potenzialmente negativo 
del “render pubblico”, dalla quale discende la necessità di approntare una 
protezione del privato contro la sua pubblicizzazione. I dati in questo ca-
so sono decifrabili solo dai provider. Occorre però che la comunità online 
vigile affinché i dati non vengano utilizzati per discriminare, per mancare 
di rispetto, per estrarre informazioni utili per mero profitto, per compiere 
illeciti, ecc. La mercificazione delle informazioni personali confligge con 
la nostra privacy e con lo sviluppo della nostra individualità. Si tratta di 
dati utilizzati come controprestazione per servizi digitali gratuiti della rete. 
Occorre però essere consapevoli del potere dei nostri dati, di cui siamo de-
tentori, e, che, grazie al loro valore, anche economico, possiamo decidere 
se e in che modo cercare di controllare certi meccanismi31.

Difficile imputare la responsabilità a qualcuno o a qualche cosa, soprat-
tutto se non si tratta di dati sbagliati o offensivi, ma opachi, ambigui non 
comprendendo se le decisioni emergenti dai sistemi di raccomandazione 
siano fondati realmente su dati e motivazioni eticamente valide. Questo 
può ridurre, fino a cancellare, la fiducia nei confronti di tali sistemi.

La responsabilità diviene dirimente da parte dei navigatori nel momento 
in cui debbono sostenere una scelta, rispondendo ai valori in cui credono e 
delle proprie opzioni, rispondendo altresì alla tecnologia piuttosto che per 
la tecnologia. Ma anche da parte delle aziende che debbono comunicare 

30 S. Warren, L.D. Brandeis, The Right to Privacy, in «Harvard Law Review», 4 (1890), pp. 
193-220.

31 G. Malgieri, B. Custers, Pricing Privacy. The Right to Know th Value of Your Personal Da-
ta (2017): https://ssrn.com/abstract=3047257.
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quali dati verranno re-impiegati e come verranno ri-elaborati per prende-
re decisioni. Solo rispettando questi criteri si può tentare di instaurare un 
processo di fiducia consapevole tra i soggetti in gioco. Sono sistemi che 
nascono per agire automaticamente, l’individuo non può esercitare un con-
trollo diretto, ma può esercitare il proprio giudizio morale non delegandolo 
a un sistema che non può, per la sua stessa natura, farsene carico. Non 
possiamo essere responsabili di ciò che viene programmato per non essere 
controllato. Occorre ripensare il concetto di responsabilità, la quale agisce 
nel momento in cui si programma un algoritmo, sulla base del contesto di 
riferimento e delle persone alle quali si rivolge. La responsabilità è dunque 
di tutti gli attori coinvolti, fondata sulle motivazioni che inducono le tecno-
logie a funzionare in determinati ambienti e a cercare di avvalersene senza 
necessariamente promuovere il proprio allineamento ai sistemi stessi, ma 
sapendo prendere le distanze in senso critico32.

5. Immaginazione e potere algoritmico. Alcune riflessioni conclusive.

Alla luce di quanto emerso, appare chiaro che gli algoritmi non hanno 
in sé un’etica quale motore del proprio agire, sono gli individui a trasmet-
tere valore ai dati ricevuti e a ri-trasmetterli, a propria volta, alle macchi-
ne. Attraverso quali modalità potremmo allora arginare il potere di orienta-
mento degli algoritmi e garantire scelte di consumo più consapevoli?

Un primo passo può essere la c.d. ethics by design, un approccio che 
studia i principi etici alla base dello sviluppo e del funzionamento delle 
macchine affinché siano incorporati e, pertanto, rispettati di default nei 
processi algoritmici. Questa approccio se necessario, non appare suffi-
ciente poiché l’IA impara dalle sue interazioni con l’ambiente ed evolve 
sulla base di ciò che apprende da tali interazioni. Considerata l’elevatis-
sima mole di dati nella quale ci imbattiamo non sempre un processo di 

32 Mantenere il controllo sugli utilizzi dell’IA e sulle sue conseguenze rimane un problema 
aperto. Attraverso i sistemi di meaningful human control (MHC) si tenta in alcuni contesti come 
quello della difesa, di controllare i processi attraverso i quali l’IA è progettata e opera quando, 
per esempio, si aprono spazi non gestibili dal sistema o quanto l’IA commette un errore. Il sog-
getto è solo moralmente responsabile, ma consapevole degli aspetti che può governare e della 
sua capacità di azione. F. Santoni de Sio, J. Van den Hoven, Meaningful Human Control over 
Autonomous Systems: A Philosophical Account, https://www.frontiersin.org/articles/10.3389/
frobt.2018.00015/full (ultimo accesso 30/6/2022); M. Taddeo, Costruire l’etica dell’intelligenza 
artificiale, in G. Fregonara (a cura di) Il potere del piferraio magico, Pisa University Press, Pisa 
2021, pp. 170-171.
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IA fondata sull’ethics by design sviluppa soluzioni eticamente orientate33. 
Nei processi algoritmici non operano una coscienza e l’empatia, né quel-
la capacità di immaginazione che consentirebbero di emulare in modo 
più autentico l’agire umano. Queste ‘lacune’ ontologiche del sistema non 
consentono una relazione di autentica reciprocità tra mente umana e ‘men-
te’ algoritmica. L’immaginazione umana potrebbe però controbilanciare i 
meccanismi di induzione al consumo razionalmente pianificati attraverso 
l’IA. Connessa al concetto di fantasia, facoltà creativa di mediazione «di 
conservare e riprodurre interiormente le percezioni sensibili, preparando 
così la memoria»34, può costituire quella capacità conoscitiva dell’indi-
viduo di immaginare e prevedere sulla base della visione – e, in partico-
lare, dell’appena visto – le scelte moralmente più sensate per se stessi e 
l’“altro”, “immaginando” possibili rischi di distorsione della percezione 
dei dati tali da portare il soggetto a valutazioni errate. Attraverso l’imma-
ginazione l’uomo può utilizzare eticamente l’IA e i suoi risultati – per la 
tutela di sé e della collettività – per limitare il potere dei sistemi di machi-
ne learning e i bias cognitivi, potendo causare nel tempo discriminazioni 
sempre più marcate. 

Del resto le strategie volte a incentivare i consumi, centrate in modo 
crescente sul neuromarketing, si avvalgono di immagini, suoni e parole 
che interagiscono con le nostre emozioni attraverso scorciatoie mentali che 
possono indurre in errori di ragionamento e a valutazione sbagliate, i c.d. 
bias di scelta. Tali bias si sviluppano quando si è sottoposti a un overload 
informativo e non si è in grado di assumere razionalmente una decisione.

Alcuni studiosi affermano che possa esistere una forma di immagina-
zione dell’IA con la quale l’immaginazione umana potrebbe dialogare. Il 
concetto di “immaginazione algoritmica” lo si può intendere, riprendendo 
Finn, come un «pensiero immaginativo per cercare di prefigurare possibi-
li futuri», ma rimane costruito algoritmicamente, tramite calcoli. Lo spa-
zio computazionale dell’immaginazione è quello spazio in cui gli algorit-
mi «funzionano» e non sapremo mai «come fanno gli algoritmi a sapere 
quello che sanno»35. Più che spazio immaginativo potremmo definirlo uno 
spazio in cui vigono le leggi algoritmiche su stimoli esterni casuali. Non 
è possibile prevedere come reagirà, anche emotivamente, un individuo di 

33 Diverso è l’ethics bluwashing, processo volto a mettere in atto misure superficiali di in-
dirizzo etico più formali che sostanziali. Cfr. L. Floridi, Etica dell’intelligenza artificiale, cit., p. 
173. 

34 V. Flusser, Immagini, Fazi, Roma, 2009, pp. X-XI.
35 E. Finn, Che cosa vogliono gli algoritmi, cit., p. 198.
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fronte a certi dati e quali mosse, anche sulla base della propria immagi-
nazione, metterà in atto e come varieranno i successivi dati in risposta ai 
suoi feedback. Ma si può realmente definire tale processo algoritmico come 
‘immaginazione’? Se la parola algoritmo deriva dal nome del matematico 
arabo Muhammad Ibn Musa al-Khuwarizmi e indica una successione di 
istruzioni per risolvere un problema a partire da un certo numero di dati 
sembra che non abbia affinità alcuna con l’immaginazione. Anche se gli 
algoritmi sono volti a incentivare il consumo e aspirano a emulare pro-
prio quello che manca loro, l’immaginazione umana. Potremmo forse re-
cuperare il concetto flusseriano di «tecnoimmaginazione», sulla capacità 
di decifrare però non solo immagini, ma segni più in generale36. I sistemi 
algoritmici, come gli apparati flusseriani, calcolano per emulare l’immagi-
nazione al nostro posto, senza però riuscirci appieno. Da una parte la fan-
tasia immaginativa non può essere emulata da calcoli numerici, dall’altra 
l’utilizzo di algoritmi per indurre le scelte mira ad appiattire la nostra stes-
sa facoltà immaginativa, quasi atrofizzandola poiché non ne stimola l’eser-
cizio. Se però adeguatamente educata la nostra capacità immaginativa può 
controbilanciare la «tecnoimmaginazione» algoritmica alla quale gli indi-
vidui debbono essere addestrati, proiettando verso mondi alternativi.

L’impiego dell’immaginazione può aiutare ad arginare una possibile de-
riva della società che si consuma in quanto società stessa dei consumi. Si 
potrebbe forse allora ipotizzare una immaginazione etica dell’uomo per ri-
spondere alla «tecnoimmaginazione» algoritmica e per non soggiacere al 
potere della tecnologia?

Il processo immaginativo appare necessario per navigare criticamente 
nello spazio computazionale. L’utilizzo del pensiero critico e del pensiero 
creativo al contempo possono mettere a sistema immaginari, immaginazio-
ne umana e «tecnoimmaginazione». Si potrebbe pensare a una sorta di im-
maginazione espansa, sulla scia nuovamente di Finn, che si estende oltre 
lo spazio della cognizione umana o, ancora, di una immaginazione collet-
tiva che mette in comunicazione gli individui-consumatori per arginare in 
collaborazione i processi e i sistemi di ML. Gli individui potrebbero speri-
mentare di riorientare la propria immaginazione che, da soggettiva e pun-
tiforme, può divenire intersoggettiva e sempre più collettiva e sociale. L’IA 
può forse, se utilizzata con consapevolezza, favorire una sorta di immagi-
nazione «aumentata», fondendo il lavoro di trasformazione dei dati che in-

36 V. Flusser, La cultura dei media, tr. it. T. Cavallo, Mondadori, Milano 2014, p. 87.
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dividui e macchine computazionali svolgono insieme37. L’immaginazione 
potrà dunque essere di ausilio all’individuo per rimanere tale e non trasfor-
marsi in «dividuo», come asseriva Deleuze, nel figurarsi quale sarebbe po-
tuta essere l’evoluzione del soggetto nel flusso della società algoritmica38.

English title: Artificial intelligence and consumer choices: imagination as 
an antidote to the processes of behavioral bias
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37 E. Finn, Che cosa vogliono gli algoritmi, cit., p. 206.
38 G. Deleuze, Poscritto sulle società di controllo (1990), in Id., Pourparlers, tr. it. S. Verdic-

chio, Quodlibet, Macerata 2000, pp. 234-241.
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Nuove sfide nei processi di decisione
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Trust, experts, and the potential  
side effects of critical thinking

1. Becoming informed: A challenging duty1

Humans are called upon daily to make decisions that may impact their 
own health and that of others, the environment, natural resources, and the 
well-being of people near or far, both in space and in time. For this reason, 
acquiring information about the near or distant outcomes of our actions is 
a civic duty that applies to citizens of the globalized world2. Acquiring this 
information also has a prior status as a moral duty, since it is essential to 
know the circumstances within which our actions take place in order to de-
termine their permissibility3. Such information acquisition is part of what 
characterizes acting in an epistemically responsible manner. It thus in-
volves an active role on the part of the individual4. 

Due to the technological development that has allowed the widespread 
diffusion of new media, acquiring information and thus making decisions 

1 I am very thankful to the audience of the Prin 2019-2022 seminar “Etica & Tecnologia: 
Nuove sfide per l’etica applicata” for their useful comments. This paper has drawn great benefit 
from the advice received, specifically, by professors Mario De Caro, Adriano Fabris and Massimo 
Reichlin.

2 Vanderheiden, S. (2016) The Obligation to Know: Information and the Burdens of Citizen-
ship. Ethical Theory and Moral Practice 19, 2: 297-311.

3 Rosen, G. (2004) Skepticism about Moral Responsibility. Philosophical Perspectives 18: 
295-313.

4 Watson L. (2019) Curiosity and Inquisitiveness. In H. Battaly (ed.) Routledge Handbook for 
Virtue Epistemology. New York: Routledge; 155-166; Hall R.J., Johnson C.R. (1998) The Epis-
temic Duty to Seek More Evidence. American Philosophical Quarterly 35, 2: 129-139; Hookway 
J. (1994) Cognitive virtues and epistemic evaluations. International Journal of Philosophical 
Studies 2, 2: 211-227.
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in a reasoned and conscious way seems to be within everyone’s reach. 
Whoever wishes to study a subject in depth has at his or her disposal an 
enormous quantity of information, quickly and economically available on 
the internet. Some scholars have therefore suggested that it is no longer 
possible to justify careless conduct by appeal to ignorance. The increasing 
availability of information leads to an increase in the epistemic obligations 
of individuals, so that if before the spread of the internet ignorance or false 
beliefs on certain topics could be excused, now we can only speak of cul-
pable ignorance5.

On the one hand, then, it seems entirely reasonable to expect individ-
uals to actively seek out information as part of meeting the “procedural 
epistemic obligations”6 that allow us to determine whether our conduct is 
permissible. On the other hand, it is good to consider the risks inherent 
in loading individuals with such a burden. The amount of information to 
be processed, the cognitive resources required to do so, and the time that 
needs to be devoted to it are substantial, far beyond what is reasonable to 
expect of the ordinary individual—incurring the real danger that, when 
faced with such an onerous duty, individuals will give up7. 

However, and equally importantly, even if individuals were to try to ful-
fill their information acquisition duties, one must keep in mind that the 
wide dissemination of misinformation, especially in the new media, expos-
es them to the risk of being misled. The new media are, in fact, an unprec-
edented epistemic resource, and are one of the most widely used means of 
searching for information. The web undoubtedly constitutes a resource, but 
it is an epistemic environment full of pitfalls, where fake news, conspiracy 
theories, and very well-designed pseudoscientific information proliferate to 
the point where they can be difficult to distinguish from scientific informa-

5 Dennett, D. (1986) Information, Technology, and the Virtues of Ignorance. Daedalus 
115, 3: 135-153; see also Peeters W., Diependaele L., Sterckx S. (2019) Moral Disengage-
ment and the Motivational Gap in Climate Change. Ethical Theory and Moral Practice 22: 
425-447; and Vanderheiden, S. (2007) Climate change and the challenge of moral respon-
sibility. Journal of Philosophical Research 32: 85-92, who apply this argument to the case of 
climate change.

6 Rosen 2004, op. cit., p. 301.
7 Hartford, A. (2019) How much should a person know? Moral Inquiry and Demandingness. 

Moral Philosophy and Politics 6, 1: 41-63; Bradford, G. (2017), “Hard to Know”, in P. Robi-
chaud and J.W. Wieland (eds.), Responsibility: The Epistemic Condition, Oxford, Oxford Univer-
sity Press; 180-198; Guerrero, A. (2007) Don’t Know, Don’t Kill: Moral Ignorance, Culpability 
and Caution. Philosophical Studies 136, 1: 59-97.
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tion8. Thus, a set of meta-skills must be developed to avoid being misled 
by misinformation on the internet.

It is therefore essential to deal with information in a critical manner, 
carefully assessing the reliability of the sources and in some cases ex-
tending vigilance to the content transmitted; too much trust makes us vul-
nerable9. However, critical thinking must also be exercised in the right 
measure to avoid falling into another frequent error, to which relatively 
little attention has been paid so far—one which we could define as a sub-
stantial misunderstanding of what it means to think critically and relate to 
information in an epistemically vigilant way. This error consists in adopt-
ing an unjustifiably critical attitude that takes the form of downplaying 
the testimony of experts and not giving it the weight that should be re-
served for it10.

A large part of the debate on this subject has focused on the admittedly 
complex problem of properly recognizing experts. Identifying experts may 
not be easy, and many people end up electing the wrong sources as their 
epistemic authorities. Furthermore, a number of vices (both epistemic and 
moral) lead individuals to take an attitude of preemptive distrust of experts 
and their testimony. Some, for example, displaying tendencies to conspira-
cy thinking, are convinced that experts are so driven by personal interests 
or corrupted by powerful institutions that their testimony simply represents 
the view it is convenient for them to hold; for these reasons, they distrust 
experts a priori. Others, manifesting a vice that I have elsewhere called 
“epistemic hybris”11, think they can easily replace experts, perhaps by do-
ing some research on the web. These individuals consistently reserve the 
right to investigate matters on their own even where they utterly lack the 
expertise to do so. In both these cases, individuals elect sources other than 
official experts as their epistemic authorities.

8 Pongiglione, F., Martini, C. (2022) Climate change and culpable ignorance: the case of 
pseudoscience, published online: https://doi.org/10.1080/02691728.2022.2052994; Thi Nguyen, 
C. (2020) Echo chambers and epistemic bubbles. Episteme 17, 2: 141-161; Croce, M., Piazza, T. 
(2019) Epistemologia della fake news. Sistemi Intelligenti, 31, 3: 439-468; Millar, B. (2019) The 
Information Environment and Blameworthy Beliefs. Social Epistemology 33, 6: 525-537; Rini, R. 
(2017) Fake News and Partisan Epistemology. Kennedy Institute of Ethics Journal, 27, 2: 43-64.

9 Levy, N. (2022) In Trust We Trust. Social Epistemology, published online: https://doi.org/1
0.1080/02691728.2022.2042420.

10 Grundmann, T. (2021) Facing Epistemic Authorities. When Democratic Ideas and Critical 
Thinking Mislead Cognition. In S. Bernecker, T. Grundmann, A.K. Flowerree (eds.) The Episte-
mology of Fake News. Oxford: Oxford University Press; 134-155.

11 Pongiglione 2022, manuscript under review.
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However, it would be hasty to think that the problem lies only in the 
correct identification of epistemic authority. In fact, even when experts 
have been correctly identified, it is not a given that individuals know how 
to relate to their testimony in the right way. In fact, experience has shown 
that even once “real” experts have been identified, mistakes can still be 
made in how one relates to their testimony. 

In what follows, I will show how the intention to exercise critical think-
ing sometimes leads to an excess of distrust and suspicion improperly ex-
tended even to experts recognized as such by the scientific community and 
by the individual herself. If a passive or compliant attitude risks allowing 
the subject to fall into error, so does an excessively critical attitude. There-
fore, particular attention will be paid to the need to redefine the role of 
experts in order to establish a relationship with them that is neither one of 
passive subordination nor one of unmotivated distrust. Finally, it will be 
shown how a correct relationship with experts also passes through the ex-
ercise of a particular virtue—intellectual humility. In fact, it is this virtue 
that, by giving individuals the ability to recognize their own competence 
and epistemic limits, puts them in a position to assign the right weight to 
expert testimony, especially in relation to their own beliefs as non-experts.

2. Epistemic vigilance or unjustified distrust?

Our epistemic duties as citizens of the global world require us to seek 
information to ensure that our actions do not harm others or ourselves. As 
we do so, however, we should not passively accept everything we are told 
without thinking it through—without ensuring, at the very least, that the 
sources we rely on are trustworthy. In fact, every communicative exchange 
presents risks; for this reason, our relationship with information sourc-
es must always be managed with attention and a critical eye. Not only are 
there people who intentionally try to deceive us, but there are also many 
who spread false, biased, or otherwise incorrect information entirely in 
good faith. Accordingly, the risk of being misled in the process of exchang-
ing and acquiring information is high12. 

12 Levy 2022, op. cit., pp. 1-2; Sperber D., Clément F., Heintz C., Mascaro O., Mercier H., 
Origgi G., Wilson D. (2010) Epistemic Vigilance. Mind & Language 25, 4: 359-393; pp. 359-
360.
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That blindly trusting a source, no matter how authoritative it seems or 
is said to be, is not an epistemically sound strategy is widely agreed upon 
in the literature.13 Blindly trusting does, in fact, break the minimal rules 
of rationality. To be sure, we need to trust others when we make deci-
sions in domains where we do not ourselves have expertise—something 
that happens on a daily basis. But this trust need not be granted blindly. 
It can start with a check of the reliability of the source itself via word of 
mouth, references, or titles14, and it can continue with a closer examina-
tion of various elements that can confirm that our trust is well placed15. 

We often lack expertise on the topics about which we need information 
and are therefore unable to evaluate the quality of that information. In 
these cases, we can focus on the reasons for trusting a specific source, 
assessing for conscientiousness and accuracy; this assessment should 
provide us with prima facie reasons for trust16. We then need to consider 
the reliability of the source in the specific context of the information we 
need17: for example, a doctor may be a good source of information about a 
vaccine but not about repairing a washing machine. 

Some scholars emphasize the need to be vigilant as well with respect 
to the content of the information itself, even when we lack the expertise 
to make a sound evaluation. We can be vigilant about information content 
by assessing it both for internal consistency and for consistency with our 
prior beliefs18. This leads to a more critical attitude toward the testimony 
of others. Not all scholars agree that the latter type of evaluation is neces-
sary when testimony comes from experts; according to some, once experts 

13 Baghramian, M., Panizza, F. (2022) Scepticism and the Value of Distrust. Inquiry: An In-
terdisciplinary Journal of Philosophy; Grundmann 2021, op. cit.; Lackey, J. (2018) Experts and 
Peer Disagreement. In M.A. Benton, J. Hawthorne, D. Rabinowitz (eds) Knowledge, Belief, and 
God. New Insights in Religious Epistemology. Oxford: Oxford University Press, 228-245; Lynch, 
M.P. (2016) The Internet of Us. Knowing More and Understanding Less in the Era of Big Data. 
New York: Liveright Publishing Corporation; Zagzebsky, L. (2012) Epistemic Authority: A Theory 
of Trust, Authority, and Autonomy in Belief. Oxford: Oxford University Press; Sperber et al. 2010, 
op. cit.

14 Lynch 2016, op. cit., pp. 42-43.
15 Martini, C. (2020) The Epistemology of Expertise. In M. Fricker, P.J. Graham, N.J.L.L. 

Pedersen, D. Henderson (eds.) The Routledge Handbook of Social Epistemology. New York: 
Routledge, 115-122.

16 Zagzebski 2012, op. cit., pp. 57-58.
17 Sperber et al. 2010, op. cit.
18 Lackey 2018, op. cit; Sperber et al. 2010, op. cit.
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have been identified19, they can be trusted even if the information they 
convey conflicts with our non-expert opinions20. 

However, the great attention devoted to preventing the epistemic mis-
step of blind trust has somewhat overshadowed the substantial risk of fall-
ing into the opposite excess and ending up adopting an unjustifiably dis-
trustful21, or at least overly skeptical, attitude towards information, with the 
result that one extends doubt even to valid content, thus losing sight of the 
truth (Pritchard 2021, p. 63). A form of distrust can certainly be part of 
an appropriately critical approach to information. However, once reliable 
sources have been identified through the exercise of epistemic vigilance, 
one must know how to relate to their testimony properly—something that 
is entirely compatible with the exercise of vigilance even over the content 
transmitted, if this is considered appropriate by the subject. 

The relationship of the ordinary person to the expert is not one of epis-
temic parity, such that the individual reasons of one are equivalent to the 
testimony of the other. For this reason, the opinion of experts cannot be 
regarded as just another source of reasons and opinions, to be compared 
on an equal basis with other opinions coming from non-experts and finally 
with one’s own. To do this would be tantamount to not giving the expertise 
itself any weight. If it is irrational to trust blindly, it is equally irrational to 
treat epistemic authority as just another source22. 

Sometimes, in fact, the subject confronting the opinion of experts with 
respect to a given issue has prior beliefs or a personal inclination regard-
ing the issue. This is the case, for example, for individuals who, although 
aware of the existence of climate change, have a strong interest in down-
playing the threat it poses so as not to feel compelled to change their dai-

19 It is assumed here that the individual has correctly identified the epistemic authority 
through the practice of vigilance. Of course, one can also be mistaken in this identification pro-
cess, and this can occur for a variety of reasons —unwarranted skepticism toward official sources 
(as suggested in Cassam, Q. (2016) Vice Epistemology. The Monist 99: 159-180), pseudoskepti-
cism (an epistemic vice close to conspiracy thinking, analyzed in Torcello, L. (2016) The Ethics 
of Belief, Cognition, and Climate Change Pseudoskepticism: Implications for Public Discourse. 
Topics in Cognitive Science 8 (1): 19-48), or even the adoption of a novice-oriented conception 
of epistemic authority, which disposes one to assign authority more readily to those who do not 
deserve it (Croce, M. (2019) On What it Takes to Be an Expert. Philosophical Quarterly 69, 264: 
1-21).

20 Constantin, J., Grundmann, T. (2020) Epistemic authority: preemption through source sen-
sitive defeat. Synthese 197: 4109-4130; Grundmann 2021, op. cit.; Zagzebski 2012, op. cit.

21 Audi, R. (2011) The Ethics of Belief and the Morality of Action: Intellectual Responsibili-
ty and Rational Disagreement. Philosophy 86: 5-29; p. 9.

22 Constantin and Grundmann 2022, op. cit., p. 4110; Grundmann 2021, op. cit., p. 140.
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ly choices or actions, and who therefore begin to collect information from 
the most disparate sources, including unofficial ones, in order to reinforce 
their view of things (as in the instance described in Robichaud)23. In their 
evaluations, such individuals make the error identified by Grundmann: 
they treat the opinion of experts as one voice among many, which they then 
compare on an equal basis to other opinions, not necessarily from experts, 
and finally to their own, thus indulging in the Principle of Democratic Rea-
soning, the principle that says not to exclude, diminish, or marginalize the 
weight of any rational person’s reasons, including one’s own, in assessing 
the truth of a given proposition—even when one has no expertise to com-
ment on it24. The same mistake is made by those who, having learned from 
the medical community that vaccines against Covid-19 are safe and bring 
more benefits than harm even to the individual, prefer to follow their own 
inclination not to be vaccinated, thus assigning a greater weight to their 
own opinion than to that of the experts (even while recognizing them as 
such)25. 

This attitude of excessive and misleading criticism of experts can be 
traced back essentially to two issues: first, a lack of understanding of the 
role of experts and how they can, and in some cases should, guide our 
choices; and second, intellectual dispositions such as presumption or over-
confidence in one’s own abilities and skills. It is therefore necessary to de-
fine the correct way to relate to experts and their testimony and to specify 
the intellectual virtues that are useful in fostering this relationship.

3. Trust in experts and intellectual humility

While identifying incorrect ways of relating to expert testimony may 
seem relatively simple, determining the proper weight to give it is much 
more complex. One must keep in mind that even experts make mistakes, 

23 Robichaud, P. (2017) Is ignorance of climate change culpable? Science Engineer Ethics 
23: 1409-1430.

24 Grundmann 2021, op. cit., p. 137.
25 The reason for this specification is that there are individuals who, skeptical of official in-

stitutions and the information they convey, do not regard official experts as epistemic authorities 
at all, instead assigning epistemic authority to others according to non-objective criteria such as 
personal inclination or sympathy. Although this too constitutes an epistemically incorrect atti-
tude, it has its own distinctive characteristics, which this essay does not address. Here we are 
focusing instead on attitudes towards experts the individual recognizes as such, thus assuming 
that experts have been correctly identified (clearly no small assumption).
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that they often have opposing views on the same issue, and that therefore a 
strategy of deference cannot always ensure epistemic success.

Several theoretical proposals have been advanced to address this prob-
lem. Some scholars argue that expert testimony should provide preemptive 
reasons to trust it in preference to, for example, one’s own beliefs, opin-
ions, or intuitions. This proposal, called by Grundmann the Preemptive 
View (PV), is rooted in the idea that the proper attitude to reserve for epis-
temic authority is indeed one of deference because of the greater likeli-
hood of arriving at the truth by relying on those with objective expertise in 
a given domain26—the so-called Track Record Argument27. 

The Preemptive View has received several criticisms. One is that defer-
ence to epistemic authority cannot occur unless reliable experts are avail-
able; yet finding reliable experts can be challenging and raises additional 
problems in domains where experts disagree with each other28. This ob-
jection has motivated the Total Evidence View (TEV), which treats expert 
opinion as one more piece of evidence to be added to and weighed against 
the others available to the subject, without preemption (this is the proposal 
of Lackey, op. cit.). But even the TEV is not immune to criticism. Suppose 
we have individuals who are not only incompetent in a certain domain but 
also unaware of their incompetence. In this case, by adopting TEV they 
would end up assigning their dubious judgment a weight that it should not 
have, being likely to lead to erroneous conclusions29.

Recently, Levy and Savulescu have made a theoretical proposal that 
can be considered a moderate version of the PV, avoiding some of its main 
weaknesses. The idea is to recommend deference to epistemic authorities 
only in cases where there is evidence on which the scientific community 
converges. Their suggestion is that when the opinions of multiple experts 
tend to produce consensus within scientific institutions at a certain level, 
such as the National Academy of Sciences or the British Medical Associ-

26 It is, of course, not easy to establish what this “objective expertise” consists of. The use of 
this terminology reflects implicit adherence to a “research-oriented” concept of expertise, which 
is based precisely on the presence of objective criteria, such as the possession of more evidence 
in a certain domain; better reasoning skills and expertise in the same; and, finally, the formation 
of correct beliefs (see Grundmann, T. (2022) Experts: What Are They and How Can Laypeople 
Identify Them? In J. Lackey & A. McGlynn (eds.), Oxford Handbook of Social Epistemology. Ox-
ford University Press, who supports this definition of expertise, as well as Croce 2019, op. cit.).

27 Constantin and Grundmann 2022, op. cit.; Grundmann 2021, op. cit.; see also Zagzebski 
2012, op. cit, who supports a similar view.

28 Lackey 2018, op. cit., pp. 233-234.
29 Grundmann 2021, op. cit., pp. 144-145.
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ation, deference is the most epistemically responsible strategy30. Indeed, 
non-experts have no basis of expertise from which to challenge the scien-
tific consensus, which is why we criticize anti-vaxxers or climate change 
deniers, who in most cases speak from outside the scientific community 
without any disciplinary expertise31. To be sure, deference is not always 
the right choice, and it is not always what epistemic responsibility would 
prescribe, because sometimes experts have divergent opinions on the same 
issue. In such cases, even people with different expertise can responsibly 
try to form their own opinions, if they have the minimum skills to do so. 
This is what happens, for example, in evaluating the greater or lesser ef-
fectiveness of public policies on which there is no consensus. In cases like 
these, an individual may listen to several voices, compare them, and even 
try to take part in the debate if possessed of skills of some use. For this 
reason, the attitude to be recommended toward expert testimony varies de-
pending on the context and the skills of the individual32.

However, one of the prerequisites for Levy and Savulescu’s proposal to 
work is that individuals respect the limits of their own competence. This 
can be done by carefully evaluating the weight they attribute to their own 
opinions so as not to presume to equate their opinions with those of ex-
perts. This means adopting an attitude of intellectual humility (also called 
epistemic humility). If, in fact, presumption and overconfidence are the vic-
es whereby individuals tend to act without recognizing their own limita-
tions and generally overestimate their abilities and knowledge33, humility 
is the virtue that allows people to understand who they are and what their 
position is in relation to others34. Intellectual humility operates in the same 
way, referring to individuals’ attitudes toward their own epistemic condi-
tion.

The context of the Covid-19 pandemic has particularly highlighted the 
risks created by overconfidence and presumption, with various institutions 
and members of society speaking out on medical issues without having any 

30 Levy, N., Savulescu, J. (2020) Epistemic Responsibility in the Face of a Pandemic. Jour-
nal of Law and the Biosciences, Advance Access Publication 28 May 2020: 1-17; pp. 5-6.

31 Ivi, p. 7.
32 Ivi, p. 17.
33 Cassam Q. (2017) Diagnostic error, overconfidence and self-knowledge. Pelgrave commu-

nications: 1-8; Roberts R.C., Wood J.W. (2003) Humility and Epistemic Goods. In M. De Paul, L. 
Zagzebski (eds.) Intellectual Virtue. Perspectives from Ethics and Epistemology. New York: Clar-
endon Press, 257-279.

34 Zagzebski 2012, op. cit., p. 246; see also Bommarito N. (2018) Modesty and humility. 
Stanford Encyclopedia of Philosophy.
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expertise to do so. As Erik Agner noted, there have been numerous dis-
plays of “supreme confidence” by people with no expertise on issues on 
which the most experienced scientists were expressing themselves with the 
utmost caution. Hence the call for the exercise of epistemic humility, the 
virtue that makes human beings aware of the provisional and incomplete 
nature of their beliefs35. Ian Kidd, drawing on Confucianism, has defined 
intellectual humility as the virtue that empowers one to be aware of one’s 
limitations, to recognize what capacities one does not possess, and to rely 
on the teachings of “sages”36. Humble people are aware of the fragility of 
their own certainties37 and act accordingly, avoiding overconfidence38.

Described in this way, intellectual humility seems to be the virtue that, 
if exercised, leads individuals to seek out and trust the testimony of experts 
in contexts in which they realize they are not competent enough to attribute 
value to their own beliefs. Accordingly, ordinary people who must decide 
whether to be vaccinated against Covid-19 and wish to know whether and 
to what extent vaccine prophylaxis is risky, if they adopt an attitude of epis-
temic humility, will not give undue weight to their own prior opinions but 
will rely on the advice of those who have the expertise to speak on the topic. 
Pritchard also noted that intellectual humility, along with other epistemic 
virtues such as conscientiousness and honesty, can aid in the difficult task 
of recognizing and debunking fake news. The intellectual virtues are char-
acterized by the search for a right middle ground, a balance between oppos-
ing attitudes, an excess of either of which constitutes a vice. Epistemic hu-
mility allows one to identify the right way to relate to sources of information: 
with a critical eye, yet moderating one’s skepticism and thus preventing an 
excess of it from leading one to discredit reliable sources39. 

Although expressed in different words, Baghramian and Panizza’s call 
for “moderated skepticism” also involves a form of humility and consti-
tutes an invitation to achieve the right attitude toward information. They 
advocate practicing control and vigilance to avoid ending up in a condition 

35 Agner, E. (2020) Epistemic Humility – Knowing your Limits in a Pandemic. Behavioral 
Scientist, accessed online at https://behavioralscientist.org/epistemic-humility-coronavirus-know-
ing-your-limits-in-a-pandemic.

36 Kidd I.J. (2015) Educating for Intellectual Humility. In J. Baehr (ed.), Educating for Intel-
lectual Virtues: Applying Virtue Epistemology to Educational Theory and Practice. London: Rout-
ledge, 54-70; p. 62.

37 Ivi, p. 58.
38 Ivi, p. 62.
39 Pritchard, D. (2021). Good News, Bad News, Fake News. In S. Bernecker, T. Grundmann, 

A.K. Flowerree (eds.) The Epistemology of Fake News. Oxford: Oxford University Press; 46-76; p. 63.
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of subordination that involves sacrificing critical thinking—yet balancing 
this with trust in those we ourselves recognize as being in a condition to 
judge better than we can in a given domain40.

Conclusions

This contribution does not pretend to pronounce definitively and in full 
on such a complex and intricate theme as a person’s relationships with in-
formation and with the testimony of experts. 

What I wanted to emphasize is the need to maintain a balance in the ex-
ercise of the necessary epistemic vigilance. If not properly calibrated, vigi-
lance can turn into an overly critical attitude, and if fueled by presumption 
or arrogance, this can lead to the epistemic errors of devaluing the testimony 
of experts and overvaluing one’s own opinion. Exaggerated and unmotivated 
skepticism towards expert testimony can derive from a misunderstanding of 
what it means to relate critically to information. This error has received less 
attention in the literature than its opposite counterpart, the exercise of blind 
trust. Hence the decision to deepen its analysis. It can also derive from 
overconfidence and arrogance; hence the call to epistemic humility.

The present reflection was partly inspired by a recent news event. 
During a demonstration by kindergarten teachers opposed to the Covid-19 
vaccine, a national newspaper reported an interview with a teacher who 
had decided not to be vaccinated, thus losing her job. When asked why 
she chose not to protect herself, the interviewee said that “a drug whose 
effectiveness drops so quickly is not a vaccine. And then in my opinion 
there have been too many adverse events.” For the interviewee, “this se-
rum should be a personal health treatment, not an obligation that impairs 
our rights to health and work.” Giving up her salary “is a strong choice, 
but I do it for my children: it is my duty to educate them to critical think-
ing. But I feel so bitter; in recent years I have had only praise for my pro-
fessionalism. Now we are treated like this without having done anything 
wrong except refusing to do something that affects our health, not that of 
others” (12/24/2021, G. M. Fagnani, Corriere Della Sera).

The epistemic errors in this brief excerpt are numerous: the way she ex-
pressed herself on the effectiveness of the drug (with what competence?), 
the excessive emphasis given to her own opinion (“in my opinion there 

40 Baghramian and Panizza 2022, op. cit.
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were too many adverse events”), the lack of understanding of the concepts 
of the rights to work and health, and the (false) belief that the choice to de-
cline vaccination does not affect the health of others. What is most striking 
is that the interviewee interprets her vaccine refusal as an expression of 
critical thinking. The case reported is just one example of the many people 
who refuse the vaccine on the grounds of their purported exercise of crit-
ical thinking (useful in this regard is Hobson-West’s analysis of anti-vax 
groups predating the Covid-19 era)41, showing that they have not under-
stood what it consists of. The aim of this work was therefore to highlight 
that what is sometimes mistaken for critical thinking is actually an epis-
temic error that consists in marginalizing the opinion of experts, combined 
with a lack of intellectual humility.

Abstract

Our epistemic duties as citizens of the global world require us to seek in-
formation to ensure that our actions do not harm others or ourselves. As we 
integrate that information, we should not passively accept everything we are 
told without thinking it through—without ensuring, at the very least, that the 
sources we rely on are reliable. This avoidance of excessive trust is the coun-
sel of an epistemically vigilant attitude. However, the intention to exercise 
critical thinking sometimes translates into the opposite excess: distrust and 
suspicion improperly extended even to experts recognized as such by the scien-
tific community and by the individuals themselves. If a passive or compliant 
attitude risks leading individuals into error, so does an excessively critical at-
titude. We need to redefine the role of experts in order to establish a relation-
ship with them that is neither one of passive subordination nor one of distrust. 
It will be shown how a correct relationship with experts also passes through 
the exercise of a particular epistemic virtue—intellectual humility.
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Moral Progress:  
Just a Matter of Behavior?

1. Moral improvement as a requisite of moral progress

One of the most relevant challenges, for empirically informed ethics, is 
to understand whether and how moral progress is feasible, given human 
beings’ natural equipment (Klenk & Sauer 2021; Buchanan & Powell 
2018). To answer this question, we need to clarify what is meant by “moral 
progress” and to suggest how it can be measured. The recent discussion 
on this topic mainly identified moral progress with the institution of col-
lective moral practices which are considered better ones in virtue of their 
outcomes (Sauer 2019; Sauer et al. 2021); for example, because they better 
promote the well-being of people and/or sentient individuals. According to 
this approach, to see whether any moral progress has come about, we need 
to consider the outcomes that those practices and people’s observable be-
havior actually produce.

However, if on the one hand moral progress refers to changes in col-
lective behavior, on the other we believe that it must encompass individ-
uals’ moral improvement as well. We suggest the existence of a bijective 
relationship between a society’s moral progress and the moral improve-
ment of the individuals who are part of it. More precisely, we suggest 
a) that any progress in collective institutions and practices requires the 
active contribution of some individuals who have developed a sensitivi-

1 Faculty of Philosophy, Vita-Salute San Raffaele University, Milan. Corresponding author: 
songhorian.sarah@unisr.it. Although all authors have collaborated in discussing and revising all 
parts of the paper, MR is mainly responsible for writing § 1, FG for § 2, SS for § 3 and § 5, and 
FB for § 4.
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ty for the values at stake; b) moreover, that moral progress is inherently 
unstable unless enough individuals with better moral capacities promote 
and strengthen the new ideals and values through their beliefs and behav-
iors. These claims are partly in line with Buchanan and Powell’s interest 
in highlighting the links between individual and socio-institutional moral 
change. However, despite touching on potentially interesting implications 
for an account of individual moral progress, Buchanan and Powell basi-
cally refer to morality and moral progress as social phenomena, not mere-
ly as individual ones; and they are mostly interested in individual changes 
in moral beliefs and attitudes «only insofar as these occur in sufficient-
ly large numbers of people to effect social change» (Buchanan & Powell 
2018, p. 47). 

On the contrary, we want to single out the importance of the moral 
improvement of individuals who become sensitive to certain values. We 
agree that it is only with the spread of the new beliefs and values in a 
sufficient number of individuals that societal moral progress – i.e., a pro-
gressive change in common sense morality – is realized; and that such a 
progress is a factor in determining progressive changes in laws, or other 
established social practices and formal institutions. There are, of course, 
complex relationships among the three levels. And yet, the improvement 
of individuals is an important condition of societal moral progress, which 
in turn contributes to institutional progress. This must not be meant to 
exclude that institutional moral progress may also be accomplished inde-
pendently, nor that it usually has feedback effects on both individual and 
societal moral progress. 

If this picture is plausible, then it is reasonable to say that human moral 
progress depends at least in part on the possibility for individuals to im-
prove their moral capacities, e.g., by reducing the influence of epistemi-
cally defectives biases and other distorting influences. Based on empirical 
research, some believe that the pervasiveness of morally irrelevant influ-
ences on moral judgments prevents moral progress (see Klenk & Sauer 
2021, pp. 947-956). Quite the opposite, we believe that moral progress is 
possible – among other things – by enhancing our capacities to consciously 
control our moral judgments. Improving the capacity to produce consistent, 
accurate, and informed moral judgments may make individual improve-
ment possible, thereby causing effects also in the social sphere (Campbell 
& Kumar 2012). While societal moral progress may be accomplished in-
dependently from individual moral improvement, improving the individual 
capacity for moral judgment is a relevant contribution to the promotion and 
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strengthening of progressive changes in institutional moral practices: bet-
ter moral agents adopt better moral behaviors that may eventually be insti-
tutionalized, and they may actively promote progressive changes in social 
institutions.

2. Moral progress beyond behavior

As anticipated, many have identified moral progress in the outcomes 
that social structures and institutions produce, with particular reference 
to people’s observable behavior. While this conceptualization might make 
its measurement easier, we will show that it overlooks relevant aspects of 
moral progress. To better illustrate our point, let us consider a few inter-
esting experimental works that, although not primarily intended as con-
tributions to the debate on moral progress, have nonetheless implications 
for it, since they consider changes in behavior in a direction the authors 
deem positive.

Schwitzgebel, Cokelet, and Singer (2020) have empirically tested 
whether ethics classes positively influence students’ moral behavior, espe-
cially by looking at their meat consumption before and after an educational 
intervention. Since students attending ethics classes increased their vege-
tarian choices (as compared to a control group), they can be conceived as 
having improved, since reducing meat consumption is deemed a morally 
positive change by the authors. This study was extended and replicated, 
confirming that it is possible to influence students’ attitudes and daily be-
havior through standard methods of university-level philosophy instruction 
(Schwitzgebel, Cokelet & Singer 2021).

In both cases, two factors are crucial for a moral improvement to occur. 
On the one hand, a change in the subjects’ behavior or opinion is essen-
tial: individual moral improvement is, thus, substantive – i.e., it focuses on 
the observable behavior or on the content of normative judgments. On the 
other, the change has a precise direction decided from the beginning by 
the researchers. The goal is already clear in the title of the first paper: the 
authors want to study whether it is possible to influence students’ behavior 
in a direction that is assumed beforehand as positive.

These studies have not been explicitly meant as a contribution to either 
define or promote moral progress, but simply as a test of the ability of eth-
ics lessons to influence students’ behavior. However, it is our opinion that, 
when placed in the context of identifying ways to stimulate moral progress, 
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this approach is exposed to several criticisms. First, such interventions can 
result in forms of indoctrination. Given that the experimenters aim at ob-
taining a certain response, can one really consider it an authentic moral 
improvement of the subject? If only the outputs are observed, it seems dif-
ficult to evaluate whether a change in moral opinion and/or behavior is the 
result of the acritical (and perhaps not fully conscious) assumption of an 
external point of view or the effect of a new personal way of thinking about 
the matter. Moreover, can these modifications be considered as stable im-
provements? The follow-up conducted in 2021 shows a fair amount of sta-
bility. However, if such results are the product of suggestion or indoctrina-
tion, the question remains not only whether the subjects would be able to 
personally formulate good reasons in favor of their new opinion, or whether 
they would merely repeat remarks that impressed them, but also how long 
these changes can last. Finally, is it possible to identify what produced the 
change and how it occurred? Focusing exclusively on the substantive com-
ponent does not allow one to understand how the changes occurred. Con-
sidering only behavior prevents us from ascertaining whether these results 
are the effect of an increase in the individual capacity for moral judgment, 
a different personal way of judging, or just the effect of indoctrination. In-
fluencing subjects to produce a particular behavior does not help illumi-
nating the real factors producing that change. 

In their second study, Schwitzgebel, Cokelet, and Singer refine the ex-
periment to test whether behavioral change is caused mostly by elements 
of the instruction (e.g., by introducing non-vegetarian professors and by al-
lowing only half of the students to watch a vegetarianism advocacy video). 
These modifications could decrease the likelihood of students’ suggestibil-
ity. However, since these studies do not focus on the reasoning and justifi-
cation processes that lead subjects to accept certain judgments, such con-
siderations remain only hypotheses.

Focusing on a substantive component of moral improvement seems un-
satisfactory. In particular, this approach ignores that a change in behavior 
or moral judgment, while being an indicator of moral improvement, should 
not be considered the only possible one, nor the most suggestive. For these 
reasons, and since we believe that philosophy is one of the means – among 
others – to achieve moral improvement, in this paper we suggest an alter-
native approach to the issue.
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3. A procedural moral improvement

Given the difficulties of an account focused uniquely on behavior, 
we argue that moral improvement should be considered first and fore-
most as having a procedural rather than a substantive character (Schae-
fer & Savulescu 2019; Rawls 1951). On this account, we should not look 
at humans’ actual behavior nor at the content of their moral judgments – 
although both are certainly relevant –, but rather at the abilities and fac-
ulties needed to ground them. What is relevant in this perspective is not 
what individuals do, judge, or believe; but rather the reasons and justifica-
tions they can provide in support of their actions, judgments, and beliefs. 
Thus, our goal is to underline the role of how a moral output is reached 
rather than simply focus on what that output actually is. Regardless of the 
content of a given moral output, we agree with Schaefer and Savulescu 
(2019) who provide a set of features that would make a moral justification 
a good one – i.e., logical, empirical, and conceptual competence; openness 
to the revision of one’s opinions; sympathetic imagination; and the attempt 
to reduce one’s biases. Once an output has been reached by making the 
best of these (and possibly other) abilities, then it should count as an im-
proved one as opposed to an outcome that does not involve them at all. 

We argue that there are at least two reasons for a procedural ac-
count to be preferable. First, it enables one to hold a pluralistic stance 
«thus avoiding many question-begging moral assumptions» (Schaefer & 
Savulescu 2019, p. 75). Several moral disputes are, in fact, so controver-
sial that it is problematic to believe that one solution is certainly the true 
one, that everyone has reasons to accept. Second, a procedural account 
– especially one that is concerned primarily with how people justify their 
behaviors, decisions, judgments, and beliefs – is more suited to account 
for instances in which an individual might have come to a moral conclu-
sion because of external or internal drives that would not count as an ap-
propriate moral justification. Let us now delve a little bit more into these 
two issues.

As far as the latter is concerned, to say that individual moral improve-
ment only consists in performing – or complying with – practices judged 
by a third party as “morally better” overlooks the possibility that behav-
ior can be influenced or causally determined by manipulation or indoc-
trination. Since the latter are hardly considered appropriate sources of 
moral education, or of individual moral improvement, accounts that focus 
uniquely on behavior should show how they can be excluded. How can 
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we distinguish between someone who is getting rid of her biased behavior 
towards a social group because she has understood that it was grounded 
on faulty bases so that she now believes it was morally wrong to have that 
behavior to begin with, from someone else who does exactly the same just 
because it is fashionable to be seen as open-minded? In this case, the 
behavior change will certainly be relevant to account for a person’s im-
provement, but it will not be sufficient. Indeed, it is difficult to say wheth-
er a change is determined by an effective, stable, and authentic moral 
improvement by only observing behavior: people could act in a certain 
way because they are influenced by internal or external stimuli, by their 
desire to be socially approved rather than by that of deserving approba-
tion (Smith 1759, III.2.32), by morally irrelevant factors rather than by 
the morally pivotal ones. On the assumption that an authentic moral ac-
tion involves a strong sense of agency of the subjects, focusing on how 
judgments are made and on how moral behavior is grounded can reveal a 
way to increase the agents’ real moral capacity and the conscientiousness 
of their moral responses (Schaefer 2015). 

Coming to the first issue, the adoption of a pluralistic stance drives us 
clearly away from accounts measuring moral change and moral improve-
ment only in terms of their behavioral outputs. Although, as noted in § 
2, Schwitzgebel, Cokelet, and Singer (2020, 2021) are not explicitly con-
cerned with moral progress or improvement, their focus on the reduction 
of meat consumption after studying meat ethics is a concrete example of 
the substantive view that we deem problematic (especially when applied 
to more debated or controversial issues). There are, in fact, many contexts 
of choice where the issues involved are so disputable, and/or where no ac-
tion is clearly recommended, that believing one particular behavior rep-
resents the right way to go means assuming a specific normative outlook, 
one that might not be universally shared. Is there a clear set of actions 
that we can universally conceive as the right one when dealing with is-
sues such as, say, the scarcity of health care resources or global poverty? 
Since the answer is negative, it seems reasonable to focus on how people 
justify their often-divergent beliefs and behaviors; endowing people with 
a sensitivity for the reasons at stake and a capacity to respond to them 
helps reducing moral plurality by excluding those moral stances that do 
not pass the test of justification. Thus, improving the abilities and facul-
ties that are involved in an appropriate moral justification should be the 
starting point to promote moral improvement and moral change. Schaefer 
and Savulescu’s list (2019) is an interesting example of how one can and 
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should proceed, although we do not claim it is the only one nor it is nec-
essarily complete. 

By aiming to avoid the imposition of a substantive normative standpoint 
as the only right or best one, a procedural account lowers the risk of in-
doctrination, manipulation, and paternalism in the promotion and assess-
ment of moral improvement and aims to track the path to enhancing moral 
agency. Focusing on individuals’ abilities to provide reasons according to 
logical, empirical, and conceptual competence, openness to the revision 
of one’s opinions, sympathetic imagination, and bias reduction – i.e., the 
abilities Schaefer and Savulescu focus on – is a good starting point to as-
certain whether one is actually improving her moral stance. Thus, while 
a behavior or a judgment for which the subject can provide (convincing) 
reasons is certainly better than one for which no justification seems to be 
available to her, this clearly is not the end of the story nor a solution for ev-
ery moral dispute. Much is yet needed for a complete account of individual 
moral improvement to be in place.

To pave the way for it, though, a procedural account like the one we 
have gestured towards here is required. In § 4, we will consider one of the 
most challenging objections to such an account: how can we be sure that 
improving someone’s ability to provide reasons for her actions leads to a 
moral progress and not a regress? How can we be sure that a procedural 
account of moral justification has the resources to distinguish proper jus-
tification (or moral reasoning) from mere post-hoc confabulation (Haidt 
2001; Greene 2008)?

4. Acceptable moral justifications

As mentioned, by avoiding any substantive commitment, our proposal 
risks considering an amelioration in the formal ability to rationalize any 
moral (or immoral) conclusion as a proper instance of moral improvement. 
In this section, we offer some replies to this concern by suggesting that not 
every reason-giving account counts as a proper moral justification, and by 
adding some considerations about the empirical and theoretical assump-
tions which may ground this worry.

This objection may stem from views sympathetic to Haidt’s influential 
model of moral judgment (Haidt 2001). Drawing on empirical research, 
Haidt concludes that moral judgment is not the product of conscious rea-
soning, but the expression of automatic, unconscious, and affectively-laden 
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“intuitions” shaped by evolutionary, cultural, and social pressures2. With-
in this model, conscious reasoning intervenes only ex post by concocting 
reasons to support and socially justify fast and automatic reactions: «one 
feels a quick flash of revulsion […] and knows intuitively that something 
is wrong. Then, when faced with a social demand for a verbal justification, 
one becomes a lawyer trying to build a case rather than a judge search-
ing for the truth» (Haidt 2001, p. 182). According to Haidt, the function of 
moral reasoning is to socially justify intuitive responses, but it has no power 
in shaping their content ex ante. In this framework, increased proficiency 
in the ability to provide socially acceptable justifications would just better 
perform the function of convincing others about the acceptability of conclu-
sions that are essentially insensitive to rational scrutiny and revision.

However, not all justifications are equal. Following Schaefer and 
Savulescu (2019), we believe that satisfying certain procedural require-
ments makes certain reasons or justifications more intersubjectively ac-
ceptable than others, without committing to any substantive normative 
or metaethical view3. In particular, some justifications can be more con-
sistent, more sensitive to empirical evidence and to others’ perspectives 
and interests, and more open to revision than others. Acceptable moral 
justifications do not merely confirm one’s opinions, intuitions, or feelings 
by effectively convincing other people about their soundness; they also 
express the effort of considering a broader spectrum of information, such 
as non-moral facts, or the interests and preferences of the individuals in-
volved (including the agent’s ones). 

If, as we believe, Schaefer and Savulescu’s criteria are reasonable and 
sensible, one can discriminate between different levels of reliability or 
appropriateness of moral justifications, distinguishing between confabula-
tions (and the correlative phenomenon of moral dumbfounding), motivated 
or confirmatory rationalizations, and appropriate moral justifications. 

In light of Haidt’s work, a confabulation is the attempt to fabricate jus-
tifications for moral conclusions with clear fallacious results (e.g., blatant 
logical contradictions), pushed by the desire to hold and confirm one’s 
feelings, intuitive judgments, and beliefs, even when put in front of in-
consistencies and contrasting rational arguments (Festinger 1957; Kunda 

2 Haidt’s idea of “intuition” differs radically from traditional (rationalist) conceptions of the 
term in the history of ethics.

3 See §3 and below in this section – as well as Schaefer and Savulescu (2019) – for a more 
extensive discussion and defense of these criteria.
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1990). In Haidt’s famous experiments, some subjects try to rustle up sup-
port for their intuitive conclusions by offering fallacious and unsatisfactory 
justifications which, for example, patently clash with relevant information 
or just restate intuitive conclusions without justifying them at all (Haidt 
2001, 2012). Therefore, we can conceive confabulation as a vicious kind 
of reason-giving, which lacks several features of an acceptable justification 
(such as empirical and logical consistency and openness to revision). 

Rationalization can be conceived, more broadly, as the justification of 
behavioral outputs by offering reasons in their support “that would have 
made it rational” (Cushman 2020, p. 183), even if such reasons do not 
match the actual processes that led to that output. Many rationalizations 
can be more consistent and sensitive to logical reasoning and evidence 
than moral confabulation. However, providing reasons in favor of a moral 
judgment does not guarantee providing acceptable moral reasons because 
what is rational, e.g., from a self-interested point of view may not be so 
from a moral point of view. For example, a rationalization may be ground-
ed on an astute selection of data, aimed to make the preferred conclusion 
plausible, while a proper moral justification does consider more morally 
relevant factors, such as the interests of other individuals involved. Also, 
while rationalization does not require critically examining one’s own mor-
al preferences, a good moral justification does. Moreover, even though ra-
tionalization requires paying attention to possible influences of biases on 
argumentation, it does not require taking seriously, for instance, the main 
moral reasons for and against available stances or lines of action. Support-
ing moral conclusions with acceptable moral justifications does not simply 
require a generic capacity to provide any kind of reasons in their favor, but 
to provide a much more specific kind of reason-giving account. 

An acceptable moral justification, thus, requires adequately knowing 
the context of the situation under evaluation, along with one’s and oth-
ers’ perspectives. Reasons for and against different conclusions should be 
balanced in light of available information, showing the attitude to eval-
uate potential alternatives with an open mind, and being disposed to re-
consider one’s opinions. The potential influences of biases or prejudic-
es that might affect the evaluation should also be considered. To achieve 
this goal, it is important to avoid considering one’s preferences as the 
right evaluative standard for the situation at hand, acknowledging and 
balancing the different interests at stake. Finally, acceptable moral justi-
fications should satisfy standards of logical consistency. Improvement in 
these capacities would not only enhance the formal ability to justify any 

 Teoria 2022-2.indb   183 Teoria 2022-2.indb   183 17/12/22   04:4617/12/22   04:46



184 S. Songhorian, F. Guma, F. Bina, M. Reichlin

possible moral judgment or behavior – as the objection we are addressing 
states – because if these requirements are satisfied the spectrum of rea-
sonably acceptable moral conclusions shrinks significantly. 

A couple of final remarks are in order. A strength of our view is that 
it stands even if Haidt’s model of moral judgment is plausible. Even if in 
isolated, specific circumstances of choice explicit moral reasoning inter-
venes only after quicker psychological responses, improved justificatory 
abilities would not just better support a-rational outputs, but can be sen-
sitive to independent relevant information. Nonetheless, there are several 
reasons to reject Haidt’s thesis according to which moral reasoning has 
no causal influence on moral feelings, intuitions, and judgments. Crit-
ics have stressed the limits of Haidt’s model, denouncing its rigid lack 
of interaction between controlled and automatic processes, as well as its 
blindness about the diachronic dimension of moral judgment (Campbell 
& Kumar 2012; Railton 2014). 

Even if it does not come into play immediately before the expression of 
a moral conclusion at the time of decision, explicit moral reasoning can 
feedback on, inform, and improve people’s future moral responses (Sauer 
2017). If this is true, an appropriate moral justification can also reliably 
point out some of the reasons that informed one’s intuitive judgment or 
behavior (Cushman 2020). 

All these are not necessary requirements of motivated (or confirmatory) 
rationalizations. Therefore, we conclude that acceptable moral justifica-
tions can be distinguished from other reason-giving accounts. This allows 
us to reject the objection accusing our position of considering mere im-
provements in the capacity to rationalize as proper moral improvements.

5. Conclusion

The aim of this paper was to argue in favor of the need – within the 
empirically informed debate on moral progress – to focus on an individual 
procedural moral improvement. We have argued that moral improvement is 
an essential condition for moral progress and that it should be understood 
not in substantive terms, but rather in procedural ones. A change in behav-
ior or in moral judgment, while being an indicator of moral improvement, 
should not be considered the only possible one, nor the most indicative. 

For this reason, we have gestured towards a procedural account of the 
abilities required to reason and to justify one’s actions and beliefs as the 
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first necessary step to truly understand the contribution made by individu-
al moral improvement to the debate on moral progress. 

Finally, we have considered a challenging objection to our account – i.e., 
whether the abilities a procedural account proposes to improve allow us to 
distinguish appropriate moral justifications from mere post-hoc confabula-
tions; we have argued that such a distinction can in fact be drawn and that 
not any reason-giving account counts as a proper form of moral justification.
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Abstract
The aim of this paper is to argue in favor of the need – within the empir-

ically informed debate on moral progress – to focus on an individual proce-
dural moral improvement. We argue that moral improvement is a prerequi-
site for moral progress and that it should be understood in procedural (rath-
er than substantive) terms. 

Thus, we gesture towards a procedural account of the abilities required 
to reason and to justify one’s actions and beliefs as the first necessary step to 
understanding the contribution individual moral improvement makes to the 
debate on moral progress. 

Finally, we consider a challenging objection to our account – i.e., wheth-
er the abilities a procedural account proposes to improve allow us to distin-
guish appropriate moral justifications from mere post-hoc confabulations –  
arguing that not any reason-giving account counts as a proper form of mor-
al justification.

Keywords: moral progress; individual moral improvement; procedural im-
provement.

 Teoria 2022-2.indb   186 Teoria 2022-2.indb   186 17/12/22   04:4617/12/22   04:46



TEORIA 2022/2 DOI: 10.4454/teoria.v42i2.165

Nuove sfide nei processi di decisione

Francesca Guma

Becoming Better Moral Agents  
by Strengthening Free Will.  

A Possible Prospect?

1. The limits of judgment

Several theories and experimental proposals in contemporary ethics 
show an intent to study various aspects of moral reasoning and a desire to 
investigate whether and how it is possible to improve and/or enhance the 
ability to make moral choices (Klenk & Sauer 2021; Songhorian, Guma, 
Bina & Reichlin 2022). This is a relevant issue, especially as a result of 
studies in cognitive psychology, neuroscientific research, and reflections 
on self-control that psychologists, philosophers, and decision theorists 
have made in recent years (Bermùdez 2018).

Referring primarily to Kahneman’s studies (Kahneman 2011), many 
authors point out that decisions are often made in absence of awareness. 
Individuals frequently give automatic responses that do not result from 
thoughtful, informed reflection. This happens not only in tasks considered 
entirely solvable by resorting to fast and intuitive thought processes but al-
so in those which seem important to appeal to slower but also more logical 
and reflective processes. Similar remarks have led to more inquiry into the 
origin – rational or emotional – of moral judgments. In an attempt to in-
tegrate empirical knowledge with philosophical knowledge, several vastly 
different theoretical proposals have arisen in ethics (Greene 2013; Nich-
ols 2004; Sauer 2017). Regardless of the position considered, the presence 
of automatic and unconscious reasoning, even in the elaboration of mor-
al judgments leads to problematizing the subject’s capacity to make con-
scious ethical choices. Similar remarks can also be made by taking psy-
chological theories other than Kahneman’s model as a reference. Consid-
ering, for example, a psychodynamic approach that takes the psyche in its 
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topical, dynamic, and economic relationships into account, the difficulties 
related to the agent’s control and awareness remain evident: a thoughtful, 
rational, conscious choice is an intricate and complex matter. Stressing 
that the human will cannot be understood in its totality if confined to the 
level of consciousness, these theories show that it is easy to find both situ-
ations in which an unconscious will can be traced and situations in which 
conscious psychic acts experienced as willed and free although, in reality, 
are not (Guma 2021).

For these reasons, regardless of the theoretical frame of reference, it is 
important to ask how much control of action and choice the agent really 
has, to what extent it is possible to make conscious and thoughtful mor-
al choices and if so, whether one can call upon greater commitment and 
concentration to arrive at more accurate reflections. These questions are 
important because, especially in ethics, the will must depend on us and 
must be in our power. Generally, agents are exempt from responsibility 
for effects that are not caused by them and that they cannot avoid. Rec-
ognizing the contribution scientific research has offered, it becomes diffi-
cult to evaluate an individual who acts driven by internal influences that 
she does not know and cannot control. This problem emerges, for example, 
in actions caused by implicit biases, which undermine the subject’s agen-
cy. Several authors question whether – and how – we can hold ourselves 
accountable for our implicit biases, or how we should structure society to 
counterbalance them (Beeghly & Madva 2020, part 3). As we recognize the 
presence of automatic and unconscious modes of functioning, it becomes 
crucial to ask how much control we can actually exercise over the choices 
and moral judgments we make.

2. Free will and moral judgment

Theories developed from the observation of the limits of rationality and 
conscious control that human beings exercise over their choices, decisions, 
and actions are closely related to the question of free will. To understand 
this relationship, it is essential to start from a notion of free will that can 
dialogue with empirical research. Free will can, thus, be identified with 
the opportunity and capacity to will otherwise. To do so, it is necessary to 
give an empirical interpretation to the two conditions deemed necessary to 
define free will: the existence of alternative possibilities and the agent’s 
conscious control of their will. In this view, freedom of will on the one hand 
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requires the existence of actual alternative possibilities to be understood 
in both a negative and a positive sense: to choose and act freely, a sub-
ject must suffer neither the effect of exogenous forces that constrain from 
outside (she must have the actual opportunity to act and will), nor the ef-
fect of endogenous forces that limit or prevent her from being able to act 
otherwise (she must have the actual ability to act and will). On the other 
hand, to speak of a free choice or action, it becomes essential to ascertain 
the presence of actual conscious control of the will by the subject, that it 
is crucial to assess the subject’s agency: the individual must subjectively 
perceive that she is in control of her behavior, must feel endowed with the 
opportunity and ability to act and will (Magni 2019).

This naturalistic conception of free will reveals the connections between 
the considerations seen in §1 and freedom of will: as List points out, the 
subjects’ sense of agency is intimately connected to the idea of being able 
to make decisions independently; individuals want to be their own mas-
ters, to achieve their own ends, to act and choose consciously (List 2019); 
however, empirical findings undermine or even disprove the very agency of 
the subject (Soon, He, Bode & Haynes 2013). Considering psychic deter-
minism and the related difficulties an individual may face when confronted 
with her own mental resistances, cognitive deficits and motivational con-
straints coincide with admitting humans’ concrete difficulties to cope with 
endogenous and exogenous forces that hinder them in effectively choosing 
freely.

If judgments are believed to be at least in part «a form of measurement 
in which the instrument is a human mind» (Kahneman, Sibony & Sunstein 
2021, p. 361) and the results of experimental research are noted, it be-
comes important to ask whether and how it is possible to develop strategies 
that can make moral judgments more competent, more rational and more 
solid. The possibility of becoming better moral agents is related to the pos-
sibility of increasing the effective opportunity and ability to will otherwise. 
Reflecting on strategies that can improve and/or enhance the capacity to 
make moral choices can be seen as reflecting on strategies that can im-
prove and/or enhance free will. Assuming that for human beings nothing 
is truly neutral and that, therefore, depending on the characteristics of the 
observed objects one is pushed to produce unconscious/automatic infer-
ences that condition the results of reasoning, some proposals developed to 
improve moral reasoning can be considered attempts born out of reflection 
on the possibility of expanding the subject’s positive freedom, of increasing 
control over action and choice to make her less exposed to automatisms.
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But is it possible to strengthen free will to become better moral agents? 
If so, how?

In the next two paragraphs, I will present two possible ways to achieve 
an improvement in individual moral action, showing how, while both ac-
knowledging free will natural and empirical limits, these proposals arrive 
at extremely different solutions.

3. Nudge and suggestion

Assuming the ineradicable presence of endogenous and exogenous 
conditions that make it difficult for the agent to control her action and 
choice, those advocating for nudges and suggestion believe it is impossi-
ble to increase the subject’s agency. Thus, the only possibility to achieve 
individual moral improvement, lies in introducing specific exogenous 
conditions capable of directing individual’s actions and choices: to im-
prove people’s moral judgments it is appropriate to induce them, through 
more or less gentle nudges and suggestion, to make objectively better 
choices. Thaler and Sunstein’s proposal (2008) is one of the most famous 
examples of such an approach. The authors believe choice architects 
must influence individuals’ behavior to improve their lives. Subjects are 
left free to choose, meaning that the existence of actual alternative possi-
bilities is not affected. However, because they are judged to be fallible in 
making their own decisions, individuals are prodded through information 
disclosure, warning, and making rules about default situations. Clearly, 
from the negative aspect of freedom point of view, there are no restric-
tions: choices are not prevented, blocked, or made overly burdensome; no 
constraints or prohibitions are placed, and the subject can choose among 
possible alternatives. On the positive aspect of freedom, although the au-
thors start with the idea of providing measures that protect or increase 
freedom of choice (Thaler & Sunstein 2008, p. 5), the proposed inter-
ventions are not designed to maintain or increase self-actualization and 
non-hetero-directed action.

Such an approach offers, at least in the first instance, guidelines that 
appear attractive also to be applied to the increasing moral capacities con-
text. This theory not only considers the objective and incontrovertible ev-
idence that humans will never be fully rational but also emphasizes that 
they will always and in any case be conditioned in their decisions. Starting 
from this acknowledgment, it suggests practical interventions that produce 
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concrete results, allowing agents to make choices that are deemed objec-
tively better (John, Smith & Stoker 2009; Bhargava & Loewenstein 2015). 
Extending the theory of nudging to the field of reflection interested in im-
proving and/or enhancing moral capacities is quite straightforward, espe-
cially since nudging is also applied in contexts that require ethical choices 
and reflections. Consider, for example, Green Nudge, which was created 
precisely to encourage individuals to engage in environmentally responsi-
ble behavior (Schubert, 2017).

However, applying these conceptions focused on nudges to the enhance-
ment of moral capacities leads to some difficulties. Firstly, approach-
es based on nudging (or suggestive interventions) are not born to achieve 
an individual’s true improvement. As much as they assume that humans 
would be better moral agents if they better control their moral reasoning 
and become more aware of it, they conclude that given the impossibility 
or difficulty in achieving such improvements, it is essential to develop a 
way to achieve objectively better, concrete results. To do that: they define 
(more or less explicitly) a scale of values that they consider preferable to 
the one that an individual might have; they devise interventions that play 
on what they have identified as cognitive weaknesses; and finally, they 
nudge/suggest the individual to make a certain type of judgment. Such 
interventions cannot achieve effective individual moral improvement be-
cause they are not aimed at increasing the subject’s capacity. By choosing 
the path that leverages the agent’s weaknesses, they aim only for outward 
behavior modification. The person undergoing such an intervention is not 
stimulated to produce an improvement in moral reasoning, but rather to 
give a particular response. The new way of acting or judging may be better 
considering the social context, but it cannot be considered an actual im-
provement of the agent. How much can a change achieved by this route be 
worth and how long can it last? Being the result of a suggestion, the subject 
has not acquired any ability, and the effect remains linked to the strength 
of the input given from outside.

Secondly, they do not seem to safeguard a morally relevant character-
istic: the subject’s agency. The moral actions we consider authentic are 
those that involve a strong sense of agency: our judgments of responsibil-
ity, praise, and blame are stronger if we can attribute agency to the indi-
vidual. These approaches inserting external elements with the purpose of 
piloting judgments and decisions do not recognize the value of agency. The 
possibilities for moral improvement through the development of interven-
tions that influence behavior, attitudes, dispositions, and motivation raise 
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important questions of freedom and responsibility that not only affect our 
sense of who and what we are, but also whether we are, or can remain, cre-
ators and masters of our decisions and actions (Harris 2016). Such pro-
posals seem to imply that it is permissible to subjugate the autonomy of 
an individual who does not appear to behave rationally. Taking up a cri-
tique developed by Quong concerning paternalism, it is possible to note 
that starting from people’s psychological deficits to direct their choices 
does not seem a good way to develop their individual moral capacities, but 
neither is it a good way to respect them as persons. Underneath these set-
tings lies a «judgemental definition»: agent A attempts to increase agent 
B’s values toward a particular decision or situation that B faces; A’s action 
is motivated by a negative judgment regarding B’s capabilities to make the 
right decision, or to handle the particular situation in such a way that she 
can effectively increase her own values. In making a negative judgment, A 
may have considered and examined three different abilities of B: practi-
cal reasoning, willpower, and emotional management. In identifying these 
three capacities as relevant, Quong rules out the possibility of considering 
actions as paternalistic solely because they aim to make up for physical or 
informational deficits. The heart of paternalistic action is always in neg-
ative judgment. The one who performs the paternalistic act, in each case, 
believes that she knows better than the other how the latter should act; she 
is convinced that the other does not possess the necessary level of ratio-
nality, willpower, or emotional management to accomplish what is best for 
her. To treat a person paternalistically is yes to treat her as a child, but in 
a specific sense: it is an attempt to act in her best interest because it is 
believed that such a person lacks the ability to do that for herself (Quong 
2010). Considering this analysis, it is possible to say that choosing this 
first way to achieve moral improvement in the individual means judging 
one’s mental abilities negatively, disbelieving her deliberative capacities, 
deeming her inferior in the faculty of decision-making and/or choice, and 
arrogating the right to direct her, more or less kindly, to the option that is 
deemed best.

Thirdly, these proposals risk generating coercive fallout in the social 
freedom area. Assuming the impossibility of increasing conscious control 
of the agent’s will, the architects of choice, essentially, pose as directors 
of conscience: it is true that they always leave the possibility of alternative 
choices, but it is also true that they assume that individuals will be more 
likely to go toward what is suggested to them. Such a scenario does not 
seem very different from the one described by Berlin in Two Concepts of 

 Teoria 2022-2.indb   192 Teoria 2022-2.indb   192 17/12/22   04:4617/12/22   04:46



 Becoming Better Moral Agents by Strengthening Free Will 193

Liberty (1969). Reflecting in the political sphere on conceptions that iden-
tify the notion of freedom with self-determination, Berlin asserted that it is 
possible to embark on a slippery slope capable of leading to a conclusion 
that is at least singular: the total denial of the freedom that, on the con-
trary, was intended. Following his argument, asserting the existence of an 
ego split into a rational part of an elevated nature (the true Ego) and an 
irrational, desiring part of a lower nature (the empirical Ego) can lead to 
the claim that a person is free if and only if she acts rationally, following 
her true Ego. Since it is commonly agreed that some people are more ra-
tional than others, if one or more people were to convince themselves that 
they know the true end to which actions should tend, they could construct 
a good argument for coercing other less rational individuals. The reasoning 
would be based on the consideration that the desires of the less rational 
subjects would be equal to those of the more rational ones if they were not 
distracted by the empirical Ego. From here the step to a totalitarian state 
would be a short one: leaning on the consideration that the many would 
desire what they are forced to if they were not at the mercy of their lower 
natures, such oppression would come to take the form of liberation. This 
perspective, however exaggerated, does not seem so surreal for positions 
that favor nudges and suggestions.

In conclusion, I agree with the starting point of these accounts and be-
lieve that it is important to consider the exogenous forces that every hu-
man is subjected to daily. Indeed, it is interesting to point out that such 
conceptions highlight that a good choice architecture system could help 
make information more comprehensible and could allow individuals to re-
fine their capacity to map decisions. Noting that subjects are always in-
evitably subjected to events and rules that influence their judgments can 
help develop strategies that, by calculating exogenous forces, stimulate 
agents to behave more consciously. In this sense, nudges could be thought 
of as tools aimed at increasing the subject’s positive freedom, or as tools 
that respect the decision-making autonomy of the individual and enhance 
reflective decision-making (Baldwin 2014). However, these would be dif-
ferent interventions because they are not designed to obtain a specific re-
sponse or behavior from the agent. For these reasons, I believe it is appro-
priate to seek an alternative way to achieve an improvement in individual 
moral action.
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4. Increasing agency

Always starting from the observation that individuals defect in moral ca-
pacities due to a lack of conscious control of will, I argue for the possibility 
of identifying ways to increase the subject’s agency, focusing, for example, 
on knowing one’s own psychic dynamics, augmenting or elucidating infor-
mation, and providing spaces to reflect on one’s logical and argumentation 
capacities. Acknowledging humans’ natural, automatic, and unconscious 
component does not necessarily lead to the conclusion that the subject has, 
as an individual, no margin for improvement: the individual certainly has a 
limited capacity to consciously control her will, but this does not eliminate 
the possibility of considering her capable of increasing it. If one considers 
agency a crucial aspect of ethics, then it seems essential to develop inter-
ventions that aim to track ways to increase the effective possession of the 
opportunity and capacity to want otherwise. Indeed, this approach does not 
have the advantage of achieving definite and obvious concrete results, but 
it appears preferable for at least two reasons.

Firstly, it aims for effective and stable individual moral improvement 
because it preserves the interest in identifying ways that can effectively 
expand the subject’s possibilities for conscious choice and decision-mak-
ing. Accepting that humans would be better moral agents if they could bet-
ter control their moral reasoning and acquire greater awareness of it, this 
approach aims to increase the subject’s effective possession of the oppor-
tunity and capacity for conscious control. The focus is not on the content 
of moral judgments, but on the ability to develop them, be aware of them, 
justify them, recognize them, argue for them, and provide good reasons in 
their defense. Maintaining the goal of increasing agency, one seeks not a 
change in outward behavior (in the output), but a change in the procedure 
underlying the capacity for moral reasoning, an increase in the awareness 
of the reasons for one’s moral judgments. Although this approach recog-
nizes the impossibility of generating automatons with perfect morality, it 
allows effective individual moral improvement. Developing procedures that 
can strengthen the subject’s free will indeed makes it possible to think of 
genuine and stable moral improvements because there would be changes 
and improvements not in any specific outward behaviors but in the individ-
ual’s general moral attitude. This view also avoids possible coercive effects 
on social freedom: by focusing not on the content of judgments, but rather 
on how they are made, this approach is not committed to a specific nor-
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mative framework, nor does it presume to list what can be judged as good 
or right, leaving the agent free to work out the judgment she deems most 
appropriate.

Secondly, keeping the goal of increasing agency, safeguards the moral-
ly relevant characteristic that previous positions do not value. As much as 
the literature on moral responsibility provides different perspectives about 
what makes a subject responsible for an action, it is fairly common to be-
lieve that being morally responsible is deeply connected to what it takes 
for that action to be an expression of the agent’s will. Thinking of ways to 
increase people’s agency, thus seems a good way both to respect and to in-
crease their moral capacities (Reichlin 2017). The project is certainly am-
bitious, but some studies suggest it is feasible. For example, recent stud-
ies show that in some contexts our implicit biases can be changed easily 
(Beeghly & Madva 2020, part 1), while some authors suggest developing 
strategies enabling indirect control over such biases, such as through the 
development of a set of long-term habits or certain social policies (Beegh-
ly & Madva 2020, part 3). In view of this, it is also useful to consider the 
problem of adaptive preferences highlighted by Elster and Sen: individu-
al preferences are influenced by the social and environmental conditions 
in which humans are embedded, which is why their choices may often not 
be the ones they would make if they were more aware of their situation. 
Sometimes, by increasing information, the individual shows that she acts 
differently than she would have done by ignoring certain factors. Anoth-
er interesting proposal, and not far from these considerations, comes from 
Gigerenzer, who stresses the possibility and importance of educating indi-
viduals to make the best possible decisions for themselves. Reconfirming 
the impossibility of Olympic rationality, Gigerenzer points out that intui-
tive, quick, and immediate mental processes are useful, often necessary, 
and capable of leading to optimal decisions if one has the right tools and 
knowledge to avoid falling victim to bias and to the way information is pre-
sented. Indeed, for the author, it is not only heuristics that lead us to erro-
neous conclusions and limit our evaluative ability, but also poor statistical 
education. Gigerenzer’s proposal can be read from the perspective of de-
veloping interventions aimed at increasing subjective agency: the author 
creates teaching methods that enable even elementary school children to 
learn how to recognize and solve some Bayesian statistical problems that 
often underlie bad decisions (Gigerenzer 2008). In this framework, the goal 
is not to steer the mind, but to empower its cognitive and deliberative tools 
(Hertwig & Grüne-Yanoff 2017). Strengthening the subject’s capacity for 
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conscious control enables her to consider her moral choices and actions 
in a more authentic dimension, reflexively increasing judgments of respon-
sibility, praise, and blame. In this sense, interventions that act not only 
on moral behavior constitute true moral enhancements, because they im-
prove either the individual’s capacity for moral insight or his or her ability 
to weigh the reasons for and against a certain course of action and decide 
accordingly.

5. Conclusion

Considering a naturalistic conception of free will in relation to a theo-
ry of individual moral improvement makes one think about interventions 
that help individuals increase their opportunity to act, will, and choose 
consciously when exercising their moral capacities. It also highlights 
the importance of the agent reinforcing her own power or ability to judge 
something good or right, without having external judges deciding for her, 
regardless of her inclinations. There are great differences among people, 
which is why it does not seem attractive to advocate a position aimed at 
providing a guide that applies to everyone: such a guide would destroy 
some of the conditions necessary for freedom and, ultimately, for achieving 
real individual moral improvement. Moreover, such a position would leave 
open the question as to who might be entitled to establish what is right or 
wrong, good or bad.

Making information more comprehensible, educating individuals to rec-
ognize their own limitations and mistakes, and helping them improve their 
ability to map decisions, can be considered some of the ways to increase 
the positive aspect of the individuals’ free will. As this is related to being 
able to control one’s own choices and will, giving information, increasing 
the opportunity to receive feedback, providing spaces for discussion, and 
developing ad hoc education programs can be interventions aimed at help-
ing the individual make more informed decisions. In this sense, it seems 
that «the best, more promising methods we have of moral enhancement are 
[...] traditional ones: education, parental and peer group guidance, social 
and personal example, and indeed reflection on what’s rights, namely eth-
ics» (Harris 2016, p. 117).

Focusing on the agency does not exclude the possibility of educating 
subjects, even wanting to try to persuade them to make some choices rath-
er than others; however, it leads one to reflect on what to consider moral 
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enhancers. Viewing moral empowerment as indirect (Schaefer 2015), from 
a formal, procedural rather than a substantive perspective (Songhorian, 
Guma, Bina & Reichlin 2022), concerned with the capacities of individu-
als can lead to defining such empowerment in terms of an enhancement of 
free will. This would not wish to see situations realized in which individu-
als would be incapable of doing evil, but rather it would become possible 
to observe better moral agents because they are more capable of conscious-
ly choosing their judgments and actions.
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Abstract
A relevant challenge in contemporary ethics is to understand whether and 

how individual moral improvement is feasible. Assuming the ineradicable 
presence of endogenous and exogenous conditions that make it difficult for 
the agent to control her action and choice (§1), I argue that theories devel-
oped from the observation of the limits of rationality and conscious control 
that human beings exercise over their decisions and actions are closely re-
lated to the question of free will (§2). I present two possible approaches to 
achieve individual moral improvement, showing their strengths and weak-
nesses. One proposal advocates nudges and suggestions to enhance people’s 
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moral judgments (§3), whereas the other identifies ways to increase the sub-
ject’s agency (§4). I conclude by arguing that developing procedures that 
can strengthen the subject’s free will makes it possible to think of genuine 
and stable moral improvements because it generates would be enhancements 
not in any specific outward behaviors but in the individual’s general moral 
attitude (§5).

Keywords: moral improvement; moral enhancement; free will; agency; 
nudging.
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Nuove sfide nei processi di decisione

Federico Bina

Models of moral decision-making:  
Recent advances and normative relevance

1. Dual-process models and the normative challenge 

Decades of experimental research have been regarded by many as sup-
porting dual-process theories of human cognition, according to which two 
types of processes – one automatic (type 1), the other controlled (type 2) 
– are involved in the psychology of judgment and choice (Kahneman 2011; 
Evans & Stanovich 2013). Dual-process frameworks, however, are contro-
versial, both in descriptive terms and for their potential normative impli-
cations. Specifically, disagreement persists about the interactions between 
type 1 and type 2 processes and their relative reliability. I will refer to the 
problem of drawing normative conclusions from a better understanding of 
decision processes as the normative challenge1.

According to dual-process views, type 1 processes provide quick and ef-
ficient solutions to ordinary problems. However, these responses are often 
statistically inaccurate, biased, and unreliable in front of new and complex 
problems and decisions, due to their inflexible dependence on limited in-
formation and insensitivity to new and/or relevant ones (Kahneman 2011)2. 
On the contrary, type 2 operations are more flexible and sensitive to new 
and relevant information and changes in the decisional environment; they 
are also responsible for hypothetical thinking, simulation of alternatives, 

1 Evans calls unjustified inferences from description to normative conclusions about reason-
ing “normative fallacies” (Evans 2019).

2 At least at the time of decision. As discussed below, type 1 processes are not completely 
inflexible, since they can significantly learn over time; the point is that they cannot be updated in 
real time.
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and cost-benefit analyses (CBA). This, of course, requires higher computa-
tional costs. 

The idea that these differences render type 2 more reliable than type 
1 processes has been widely criticized. In particular, critics have empha-
sized a greater interaction between processes, suggesting that the dual-pro-
cess image is not accurate (Kruglanski 2013) and that type 1 processes 
can be subject to sophisticated learning mechanisms, made sensitive to 
relevant information, and attuned to considered normative standards. Con-
trolled processes can in fact be translated into automatic ones both implic-
itly and through exercise, as it happens for skill-acquisition and expertise 
in several domains (Hogarth 2001; Kahneman & Klein 2009). In light of 
their flexibility, penetrability, and ability to learn, it has been argued that 
type 1 processes should be considered very reliable in guiding decisions 
(Gigerenzer 2007).

In what follows, I will explain why these reasons are not sufficient to 
consider type 1 processes reliable, especially to address new and complex 
problems, and specifically in the moral domain. This claim is based on a 
vindicatory etiological and procedural reply to the normative challenge: 
the reliability of decision strategies is assessed in light of new (non-nor-
mative) understanding of the basic processes underlying their functioning, 
combined with relevant features – e.g. novelty, uncertainty, stakes – of the 
problems at hand.

2. Dual-process moral cognition (beyond the reason/emotion divide)

Dual-process models have been very influential also in recent (neuro)
psychological research and empirically-informed ethical debates on moral 
judgment and decision-making. In the past two decades, empirical studies 
on (in)famous moral dilemmas have found correlations between character-
istically deontological (D) responses and type 1 processes, while charac-
teristically consequentialist (C) judgments correlate with type 2 reasoning 
(Conway & Gawronski 2013; Greene 2014; Patil et al. 2020). 

A few scholars have concluded that these data support consequentialism 
as a normative theory (Greene 2014; Singer 2005). In sections 4 and 5, I 
suggest that this conclusion is problematic. Nonetheless, I will argue that 
empirical research and updated dual-process frameworks can still support 
significant conclusions for moral theory, though the nature of these conclu-
sions is procedural rather than substantive.
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A big part of the recent scientific and philosophical debate has ques-
tioned both Greene’s dual-process account and the normative implications 
that he drew from it. Many critics have stressed that type 1 and 2 process-
es interact much more than Greene acknowledges; that empirical evidence 
does not show strong correlations between D judgments–type 1 processes 
and C judgments-type 2 reasoning; and that type 1 processes can learn 
and be reason-sensitive, attuned, educated, or trained. For these reasons, 
critics conclude, type 1 processes are more reliable than Greene maintains 
(Cecchini 2021; Sauer 2017; Railton 2014, 2017).

Although these claims are true from a descriptive point of view, infer-
ring from them that type 1 processes are reliable in moral decision-making 
is problematic. As I formulated it, the normative challenge consists in un-
derstanding whether we are justified to infer normative conclusions from 
an increased understanding of the processes underlying moral judgments 
and decisions3. A more detailed description of these processes, therefore, 
might be of help. 

In the past decades, dual-process frameworks have been character-
ized in several ways: fast vs. slow, automatic vs. controlled, unconscious 
vs. conscious, habitual vs. goal-oriented, affective vs. rational. I will focus 
here on a dual-process framework for morality which I believe to be more 
promising than others for several reasons (see section 3). First of all, this 
framework denies the problematic – though extremely common and influ-
ential – emotion/reason divide. Although this distinction has (historically) 
been a favorite way of philosophers to understand moral psychology, both 
critics and advocates of dual-process models have recognized that posit-
ing a clear distinction between emotions and reason (or affective and “cog-
nitive” processes) is incorrect, since both type 1 and 2 processes always 
involve integrative information-processing as well as affective and motiva-
tional components (Saunders 2016)4. 

3 Note that the same strategy is adopted by those who defend the higher reliability of type 1 
processes: since they can learn and be sensitive to reasons – they argue – type 1 processes can 
be reliable.

4 For instance, processes leading to C judgements do not just elaborate the factual informa-
tion “5 is more than 1”, but also affective elements leading to endorse, or choose, that “saving 
5 lives is better than saving 1”. Moreover, both D and C judgements involve factual information 
processing: D judgements and emotional reactions are always driven by a clear representation 
of structural features of the situation, such as personal interaction, the exercise of bodily force 
(Greene et al. 2009), or direct vs. indirect harm (Royzman & Baron 2002; Cushman et al. 2006). 
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Denying the emotion/reason distinction, however, does not mean leav-
ing any dual-process accounts of moral cognition behind. Experimental re-
search shows that two types of processes can be distinguished in moral as 
well as in non-moral decision-making, although framed in different ways, 
and portrayed as deeply interacting and cooperating. 

3. Action-outcome and computational frameworks

A promising strand of dual-process models (Crockett 2013; Cushman 
2013), relatively under-considered in the philosophical literature, frames 
moral cognition by stressing the distinction between:

1)  Attributing value directly to actions by associating positive or nega-
tive value to them on the basis of a history of feedback (e.g. rewards 
or losses);

2)  Attributing value to expected outcomes on the basis of a causal model 
(a “cognitive map”) representing options, values, and transition func-
tions.

These frameworks have two immediate advantages. First, they account 
for the presence of affective and cognitive information-processing in both 
types of processes; second, their reliance on learning models account for 
the diachronic dimension of moral cognition significantly more than first-
wave dual-process models did.

These models are also consistent with several studies in moral psychol-
ogy reporting a preference for indirect over direct harm (Rozyman & Baron 
2002), strong aversion to typically harmful actions even when fake or vic-
timless (Cushman et al. 2012; Haidt et al. 1993), and the systematic pres-
ence of moral norms across history and societies prescribing the wrongness 
of specific action-types independently of outcomes (e.g. rituals, food and 
sexual taboos) (see Graybiel 2008). In these cases, characteristically de-
ontological responses are elicited by the value directly associated with ac-
tions, regardless of other relevant information, such as expected outcomes 
or empathic concern for the subjects involved. 

In addition to this evidence, action-outcome frameworks are supported 
by recent research in computer science and computational neuroscience, 
reflecting the difference between two basic kinds of reinforcement learn-
ing: model-free and model-based algorithms (Dolan & Dayan 2013). 
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3.1. Model-free learning and decision-making

Model-free (MF) algorithms work by associating positive or negative 
value to specific and immediately available actions after a history of re-
wards, independently of a causal representation of the environment. 
Imagine an agent A who, when turning right in a state r (round), gets a 
reward. If this association occurs a significant number of times, A will 
associate a positive value to the option “turn right” when in r states. Now 
imagine that A reaches state r after turning left in a state s (squared). 
Since A associates positive value to state r, A will also associate posi-
tive value to the option “turn left” when in s; and so on, creating adaptive 
chains of actions.

This mechanism brings A to associate value to the available actions 
in each particular state on the track leading to a reward, treating each 
of them as if it was itself a reward. The main advantage of this algorithm 
is that it is computationally cheap: at each step, it decides on the basis 
of the value associated with the immediately available action, avoiding 
costly simulations of future or hypothetical states and comparisons be-
tween them. However, and precisely for this reason, MF algorithms are 
not farsighted. They cannot be goal-oriented – nor prospective in general 
– because they lack a causal representation of the relation between possi-
ble actions and outcomes. This precludes them from any chance to make 
plans at all: MF algorithms are fundamentally retrospective.

Moreover, although very efficient, MF algorithms are inflexible. They 
cannot use information to adjust values associated with states, actions, and 
outcomes (and, consequently, preferences and behavior) because they lack 
a global representation of them. Value representations can be updated, but 
this requires time, trial-and-error learning, or interference of strong oppos-
ing values (Dickinson et al. 1995).

3.2. Model-based learning and decision-making

By contrast, model-based (MB) algorithms choose by considering avail-
able courses of action on the basis of a causal representation – a model, 
or a cognitive map – of the environment. The model includes causal rela-
tions between events (actions, outcomes, rewards, and transition functions) 
to which A attributes different values; the expected values of the available 
options are compared, and choices are taken by exploring the decision tree 
and via CBAs (Dolan & Dayan 2013).
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The main downside of this algorithm are its computational costs. None-
theless, MB strategies can be very flexible, because the model can be up-
dated at any moment by integrating new information and changes in the 
environment. Imagine that agent A has identified the optimal strategy to 
reach a reward. Knowing that an obstacle is obstructing the optimal policy 
(e.g. the fastest route) can make A choose the preferred alternative option 
in the most efficient way (e.g. without having to face the obstacle on the 
fastest route before finding an alternative). MB algorithms can be very far-
sighted, because they can identify clear and complex policies made of long 
chains of actions, simulating and evaluating consequences of consequenc-
es, and modulating value representation accordingly.

In human (moral) cognition, these two types of algorithms interact deep-
ly (Cushman & Morris 2015; Kool et al. 2018). MF mechanisms do not on-
ly regulate motor habits or personal harm-aversion, but also the application 
of rules, principles, and concepts (Dayan 2012); they also facilitate MB de-
cision-making by proposing limited sets of possibilities, thus avoiding the 
consideration of potentially infinite options in deliberative planning (Phil-
lips & Cushman 2017). But to what extent can the differences between 
these algorithms – and/or their interaction – be normatively significant?

4. Addressing the normative challenge

Greene (2017) argued that the MF-MB distinction provides further 
support for consequentialism5. Like fast-and-frugal heuristics, MF deci-
sion-making is generally reliable in front of ordinary contexts and prob-
lems, but «it would be a cognitive miracle if we had reliably good mor-
al instincts about unfamiliar moral problems» (Greene 2014, 715). New, 
complex, and controversial moral problems require MB reasoning. Since 
empirical research shows strong correlations and similarities between MB 
thinking and consequentialism, Greene concludes that the latter is the best 
normative theory to address those kinds of problems. 

5 Greene (2014) illustrates this idea through the analogy with a camera’s automatic vs. man-
ual settings. As he noticed later, however, this analogy can be misleading because the automatic 
settings of standard cameras do not change after they leave the factory, whereas «people’s “auto-
matic settings” are constantly evolving through learning [...] The key point, however, is that at the 
time of decision one is stuck with the automatic settings that one has, regardless of how circum-
stances might have changed» (Greene 2017, 5).
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Note that according to Greene – as for many other advocates of conse-
quentialism – this does not mean that agents should engage in CBA all the 
time (Hare 1981; Brink 1989). MF decision-making can work well in many 
circumstances, but MB reasoning is more reliable when we have to decide 
about complex cases, as well as about moral principles, rules, procedures, 
decision strategies, and whether or not to trust our intuitions. Advocates of 
deontological and virtue theories, Greene argues, deny this, favoring forms 
of MF thinking such as reliance on norms or the moral perception of virtu-
ous agents.

These conclusions are partly convincing, but also partly problematic. 
On the one hand, Greene addresses the normative challenge in a promising 
way. Consider the following characterization that Railton (2017) recently 
gave of moral inquiry. Unlike other domains (but similarly to science) the 
moral discourse aspires to overcome subjective, tribal, elitist, or esoteric 
points of view and interests by following procedures, and looking for un-
derstanding and justification that are impartial, general, consistent, author-
ity-independent, shareable, thinking- and action-guiding, and non-instru-
mentally concerned with interests and reasons of those actually or poten-
tially affected (Railton 2017, p. 173).

 If this characterization is plausible, then the only decision strategy able 
to accomplish these tasks cannot but be MB reasoning. Consistency, for in-
stance, would be impossible without a model representing the value associ-
ated with principles, actions, and outcomes. MB reasoning is also the only 
strategy allowing us to consider the interests and reasons of others beyond 
our natural and cultural inclinations, and to evaluate them critically in light 
of relevant information and alternative possibilities. Moreover, consistent and 
intersubjectively acceptable moral justifications (Songhorian et al., this vol-
ume) cannot but be MB. Referring to a model – models are non-perspectival 
by definition – is the only way to make one’s reasons intelligible to others. 
Finally, MB reasoning is necessary to link immediately available actions with 
distant goals, and to consider alternative courses of action (Railton 2017). 

On the other hand, however, the idea that the higher reliability of MB 
reasoning supports consequentialism is problematic. The empirical liter-
ature is partly inconsistent on this matter; there are, nonetheless, at least 
four reasons to doubt such a bold normative conclusion. 

1)  Studies on confidence and decision-time in moral decision-making 
suggest that non-C judgments might be the result of MB reasoning al-
so at the time of decision (Koop 2013; Gürcay & Baron 2017; Bialek 
& De Neys 2017);
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2)  MB reasoning should not be identified uniquely with CBA in act-util-
itarian terms, but rather as a broader reflective operation that consid-
ers i) information, potential courses of actions and outcomes, ii) intu-
itions, feelings, rules and principles, and iii) reasons, testing their re-
ciprocal consistency and discarding recalcitrant options (Brink 1989; 
Campbell & Kumar 2012; Bazerman & Greene 2010).

3)  D/non-C judgments can be justifiable even when they are the proxi-
mate output of MF processes. First of all, they can be the (distal) out-
put of previous MB reasoning or rationalization. In some cases, jus-
tificatory reasons can even track some processes that led to the new 
“educated” intuition, even if these processes did not intervene at the 
time of decision (Sauer 2017; Kumar 2017). 

4)  Finally, also C judgments can be the result of MF processes (Bago & 
De Neys 2019). For instance, Trémolière and Bonnefon (2014) have 
shown that the higher the number of lives involved in sacrificial di-
lemmas, the more intuitive C judgments are. This suggests that C re-
sponses can be model-free too, requiring MB reasoning when they are 
more counterintuitive (Kahane 2012).

To sum up, empirical research and the MF-MB framework support im-
portant normative conclusions, though mostly in “procedural” terms, i.e. 
suggesting how we should think in front of complex or new decisions, and 
how to justify them. This, however, has no clear direct implications for nor-
mative ethical theory in a more substantive way. 

5. Facilitators, conflict detectors, and metacognition

Some readers might still be unconvinced about the procedural norma-
tive conclusion that MB moral reasoning is more reliable than MF mecha-
nisms to address new and complex moral problems. I will briefly consider 
two possible reasons in favor of this skepticism:

i) In a recent paper, Cecchini argued that default-interventionist models 
of moral cognition – according to which type 2 (MB) processes intervene 
to control, endorse, or reject type 1 (MF) outputs – are inaccurate because 
(MB) moral reflection fundamentally depends on (MF) intuitions (Cecchini 
2021, 301). In fact, recent research suggests that:

  i.i) MF mechanisms often facilitate MB reasoning, providing by de-
fault limited sets of options within potentially infinite ones (Phillips 
& Cushman 2017);

 Teoria 2022-2.indb   208 Teoria 2022-2.indb   208 17/12/22   04:4617/12/22   04:46



 Models of moral decision-making 209

  i.ii) MF mechanisms detect conflicts between intuitions, reasons, and 
non-moral information, signaling the need for further reflection (De 
Neys 2014). 

Although these claims are descriptively true, by no means they consti-
tute an objection to the normative conclusion defended here. Operations 
such as cognitive filtering and conflict detection are not intrinsically reli-
able: they might be based on, and lead to, either reliable learning histories 
and actions, or biased and unjustifiable ones6. 

Consider these two cases. First (i.i), agent A might not even consider 
being fair or kind to a member of a discriminated group, or engaging in 
sustainable behaviors, because these options might not be included in the 
default set provided by MF processes as a result of her learning history. 
Her habits are different and pretty inflexible; she can contemplate differ-
ent possibilities, but she does not consider those actions since the value 
associated to them is significantly lower than alternatives available at the 
time of decision. Second (i.ii), intuitive conflict detection and resolution 
might result in discarding reasonable options (e.g. the less harmful, or the 
more supported by evidence) because too costly to hold; the conscious rea-
soning process called upon by intuitive conflict detection might be merely 
confirmatory of pre-reflective intuitions (Kunda 1990; Haidt 2001).

There is hence no reason to hold MF mechanisms trustworthy in the 
moral domain just because of their causal role: decisions are often driv-
en by intuitive (MF) processes, but in no way this justifies them. On the 
contrary, the aforementioned limits of MF algorithms cast doubt on their 
outputs if no specific convergent support is provided by MB reasoning. In 
both the aforementioned cases, only MB strategies can critically evaluate 
whether to endorse the input provided by MF default options or to consid-
er alternative ones. Moreover, only MB reasoning can test whether intu-
itions are reciprocally consistent and supported by reasons, independently 
of pre-reflective confidence about their rightness. Deciding uniquely based 
on the strength of “feelings” or “seemings” is not a defensible strategy 
(Brink 1989, ch. 5; Harris 2012, 294). 

6 In order to respect Railton’s criteria for non-perspectival moral inquiry mentioned above 
– i.e. for being intersubjectively communicable, understandable and justifiable –, the normative 
standards needed to assess the reliability of cognitive processes and behavioral outputs cannot 
but be model-based.
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ii) Finally, MF-type 1 mechanisms have been indicated as responsi-
ble for the meta-cognitive task of deciding whether MF or MB strategies 
should be implemented to address specific problems (Cecchini 2021; 
Thompson et al. 2011)7. However, recent studies suggest that when facing 
a problem, people often engage in CBA weighing the expected outcomes 
of each strategy (including, in the calculation, the computational costs of 
MB reasoning), rather than relying on heuristics. Specifically, data show 
that engagement in MB reasoning – both as metacognitive arbitrator and as 
the ultimate decision strategy – is proportional to the stakes and levels of 
uncertainty involved (Kool et al. 2017, 2018). These results are consistent 
with previous research suggesting that at each time point agents estimate 
the expected costs and rewards from engaging in a full MB estimation of 
action-outcome values (Keramati et al. 2011). Although MF processes do 
play a role in this arbitration, there is no reason for holding them reliable 
detectors of the right decision mode for specific and complex problems 
(Bazerman & Greene 2010).

6. Conclusions

In this paper I argued that dual-process models of moral cognition 
are plausible, though they should not be framed in terms of the prob-
lematic emotion/reason dichotomy. I also suggested that the distinction 
between model-free and model-based learning and decision-making al-
gorithms can lead us to draw important normative conclusions. Specif-
ically, in light of a) how they function, and b) the problems we have to 
face, this framework supports the higher reliability of model-based moral 
decision-making in front of new, uncertain, and/or complex scenarios. 
Reliability can be conceived of in terms of justifiability: people would 
more likely provide – and freely accept – good moral justifications based 
on non-perspectival model-based reasons, rather than on the subjective 
“feeling” or “smell” of what is right (although this latter strategy can 
give rise to effective post-hoc rationalizations; see Songhorian et al., this 
volume).

These conclusions, however, are procedural rather than substantive. 
Indeed, model-based moral reasoning should not be seen as merely eval-

7 Evans (2019) hypothesizes a ‘type 3’ process for this task, presenting aspects of similarity 
with both type 1 and type 2 processes. 
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uating outcomes (Cushman 2013), nor as a kind of purely consequential-
ist form of thinking (Greene 2017), since it can be open to the consider-
ation of several non-consequentialist reasons, norms, intuitions and eval-
uations (Białek & De Neys 2017). The coherentist mechanism needed 
to balance all these considerations is a form of model-based reasoning, 
though it looks closer to a reflective equilibrium than to a pure cost-ben-
efit analysis.
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Abstract

In the last decades, research in cognitive psychology and neuroscience fu-
eled a rich debate about i) the main mechanisms underlying human (mor-
al) decision-making and ii) their reliability. In this paper, I first make clear 
that the emotion/reason distinction should be set aside, although this does 
not imply casting doubt on dual-process models in general. To support this 
idea, I discuss a dual-process framework for moral decision-making in-
formed by computational models of reinforcement learning. I finally consid-
er some normative implications of this research, stressing their procedural, 
rather than substantive, nature.

Keywords: dual-process; moral cognition; reinforcement learning; intuition; 
consequentialism
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