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59Questo fascicolo di «Teoria» costituisce il secondo di due volumi incen-
trati sul tema della fiducia. Se nel precedente si è dato spazio ad una 
impostazione decisamente più teorica, in questo secondo fascicolo la 

fiducia viene approfondita in una prospettiva storico-cronologica, concen-
trandosi su alcuni autori della storia del pensiero in cui tale questione è stata 
esplicitamente affrontata. Si tratta di una raccolta di saggi  che mirano ad 
aprire il dibattito contemporaneo sul tema a ulteriori e successivi sviluppi.

This issue of «Teoria» constitutes the second of two volumes focused on 
the theme of trust. If in the previous one space has been given to a de-
cidedly more theoretical approach, in this second issue trust is deep-

ened in a historical-chronological perspective, focusing on some authors of 
the history of thought in which this question has been explicitly addressed. 
It is a collection of essays that aims to open the contemporary debate on the 
subject to further and subsequent developments.
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The Prismatic Shape of Trust

Preface / Prefazione

This issue of «Teoria» should be read as a continuum of the previous 
one. It follows up on a far-ranging debate about the concept of trust, in its 
many facets. While the last instalment took a mainly theoretical approach, 
this second one follows a different path, complementary yet open to further 
reflections, of a more historical-chronological nature.

The essays it contains do not certainly mean to provide an exhaustive 
picture, but are a critical response to the most unique, innovative ideas 
that have been selected through a Call for Papers on The Concept of Trust, 
which met a substantial response in terms of numbers and quality of the 
abstracts sent in, evidence of the interest aroused in the field of contempo-
rary philosophy.

They are international articles about some of the most important authors 
who, at different levels and in different areas, have addressed the increas-
ingly topical – in philosophical terms but also in political, social and reli-
gious terms – issue of trust. The book is focused on the modern and contem-
porary age, though it briefly deals with the classic world as well.

So, we cannot but start with the ancient Greeks as we call the title of 
the first article, by Mauro Serra. The author deals with the relationship 
between trust and deceit through the role played by classic rhetoric in 
the public sphere. Prompted by two emblematic texts from the ancient 
Greek world about the experience of Athenian democracy in the V century 
BC, The History of Peloponnesian War by Thucydides and Philoctetes by 
Sophocles, the author show how rhetoric provides essential resources to 
face the entwining of trust and deceit in the public sphere, beyond the 
usual identification of rhetoric with the deceitful speeches that threaten 
public communication.
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6	 Veronica Neri

Then, the modern age is given lots of attention, first and foremost Hegel 
and Kierkegaard. The issue of trust is construed by Elisa Magrì in the light of 
another essential relationship, that between trust and ethical life in Hegel’s 
philosophy. According to Hegel, habit is not a sufficient condition for justi-
fying trust in the State. Based on such assumption, the author outlines the 
difference between habit and trust in ethical life, to claim that, while habit 
stirs sensitivity, ethical trust involves the cultivation of interest and memory 
and even the adhesion to theoretical and practical positions.

Gloria Dell’Eva deals instead with the concept of trust in the religious 
sphere, by relating it on one hand with the concept of faith and on the other 
hand with the concept of parrhesia, taking her cue from Søren Kierkegaard’s 
Fear and Trembling. The author describes a concept of trust that is closely 
related with faith but that is certainly not identical to it. Therefore in her 
opinion the individual has a duty to put in place a new bond of trust with 
God, as an example of parrhesia.

Then, the debate is expanded into a review of trust in the light of 20th 
century philosophical reflections. Carlo Brentari focuses his attention on the 
ontological conditions of trust and reliability in Nicolai Hartmann’s thought. 
The author starts with three texts by Hartmann, Ethik (1926), Das Problem 
des geistigen Seins (1933) and Philosophie der Natur (1950), to show the 
scholar’s critical position towards philosophical Substantialism, developing 
an innovative view of the way ontological persistence of people happens.

This is followed by Agostino Cera’s essay on Karl Löwith’s philosophy. 
Taking an anthropological-relational perspective, with a focus on Löwith’s 
Mitanthropologie, the author presents the idea of a principle of disappoint-
ability meant as a gradient (and guarantor) of trust in the inter-human di-
mension based on trust and responsibility. 

Alice Pugliese engages in a reflection about different phenomenologi-
cal accounts of the concept of trust, instead. The author presents the view 
of trust as a specific form of perceptive experience. Her phenomenological 
analysis suggests that what is at play in the experience of trust is not only, 
and probably not mainly, the unity and stability of the experience and of 
society, but rather their mobility, flexibility and vitality.

Lukits goes back to Heidegger to show how relationships of trust among 
men are conditional, as far as explicable, on the relationships of trust built 
between readers and texts, unlike what is usually claimed by tradition. Such 
turnabout has a major impact not only on the way the relationship of trust is 
construed, but also on other issues, such as, more generally, moral theory, 
personal identity and scientific method. 
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Silvia Dadà delves into a further dimension of the concept of trust, taking 
her cue from Emmanuel Levinas’s thought. Actually, the issue of trust very 
rarely features in Levinas’s texts and, when it does, it is always in connec-
tion with the concept of responsibility. In particular, the author shows that, 
according to Levinas, both the relationship with God and the ethical rela-
tionship with the Other are imbued with a primeval trust that comes before 
knowledge, while that conscious trust that is associated with scheming takes 
place in justice.

The special bond between faith and trust is investigated by Carmelo 
Meazza as well, through Jacques Derrida’s thought. The author compares the 
experience of religion with an ellipse with two foci: on one side, there would 
be the experiences of belief and blind faith, on the other side the experience 
of sacredness or holiness.

Then, an insight into the notion of trust in Schellenberg’s philosophy of 
religion brings us to more recent times. In this respect, Marco Damonte em-
phasises the concept of trust to get a better understanding of the relevance 
and potential of such notion in the contemporary philosophical debate. 
Then, he shows how decisive Schellenberg’s notion of trust is to understand 
his criticism of the traditional philosophy of religion and to appreciate his 
idea of a religious scepticism.

Finally, the instalment ends with a piece by Giacomo Turbanti about 
Robert Brandom, aimed at describing the semantic notion of trust. A con-
cept that, traditionally, has certainly not been central to semantics but that, 
in Brandom’s Normative Inferentialism, seems to be essential for establish-
ing a discursive community.

Then, some of the authors we present here discussed their theses at a one-
day workshop, called “Il prisma della fiducia. Secondo seminario”, held at 
the University of Pisa on 10th April 2019.

As in the previous volume, the result is a number of essays that have 
not only been reviewed and discussed prior to publication through a double 
blind peer review process, but that are also, and above all, the outcome of an 
exchange of views and a joint debate among expert scholars.

This volume of the journal contains the articles that won the «Vittorio 
Sainati Award» 2018-2019.
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8	 Veronica Neri

Questo fascicolo di «Teoria» è da leggersi come un continuum rispetto al 
precedente. Costituisce il prosieguo di un articolato dibattito incentrato sul 
concetto di fiducia nelle sue molteplici sfaccettature. Se lo scorso fascicolo 
ha risposto ad una prospettiva soprattutto teorica, questo secondo segue un 
percorso differente, complementare e, al contempo, aperto a ulteriori suc-
cessive riflessioni, rispettando un punto di vista più storico-cronologico.

I brani proposti non vogliono certamente offrire un quadro esaustivo, ma 
una risposta critica agli spunti più innovativi e originali selezionati attraverso 
una Call for Paper sul tema The Concept of Trust, che ha avuto un’importante 
risposta in termini di numero e di qualità degli abstract proposti, a riprova 
dell’interesse suscitato nell’ambito del panorama filosofico contemporaneo.

Si tratta di contributi internazionali relativi ad alcuni tra i più importan-
ti autori che, sotto profili e aspetti diversi, hanno affrontato il sempre più 
attuale – sotto l’aspetto filosofico, ma anche politico-sociale e religioso – 
tema fiduciario. L’ambito moderno e quello contemporaneo rappresentano il 
fulcro di questo volume, senza però trascurare un accenno anche al mondo 
classico.

Non si può che partire dagli antichi Greci, dunque, evocando il titolo del 
primo contributo di Mauro Serra. L’autore affronta difatti la relazione tra fi-
ducia ed inganno attraverso il ruolo giocato dalla retorica classica nella sfera 
pubblica. Partendo da due testi emblematici del mondo greco antico relativi 
all’esperienza della democrazia ateniese nel V secolo a.C., La Guerra del Pe-
loponneso di Tucidide e il Filottete di Sofocle, l’autore mostra come la reto-
rica offra risorse fondamentali per affrontare l’intreccio tra fiducia e inganno 
nella sfera pubblica, al di là dell’identificazione più comune della retorica 
con discorsi ingannevoli che minacciano la comunicazione pubblica.

Ampio spazio viene poi dedicato all’ambito moderno, in primis, con He-
gel e Kierkegaard. Il tema fiduciario viene interpretato da Elisa Magrì alla 
luce di un’altra relazione fondamentale, quella tra fiducia e vita etica nella 
filosofia hegeliana. Per Hegel l’abitudine non appare condizione sufficiente 
per giustificare la fiducia nello Stato. Sulla base di questa premessa l’autrice 
delinea la differenza tra abitudine e fiducia nella vita etica per sostenere 
che, mentre l’abitudine stimola la sensibilità, la fiducia etica implica la col-
tivazione dell’interesse, della memoria e anche l’assunzione di posizioni sia 
teoriche che pratiche.

Gloria Dell’Eva, invece, affronta il concetto di fiducia in ambito religioso, 
mettendolo in relazione, da un lato, con quello di fede e, dall’altro, con quel-
lo di parrhesia, partendo dal testo Timore e tremore di Søren Kierkegaard. 
L’autrice delinea un concetto di fiducia strettamente correlato alla fede, ma 

00prefazione 5.indd   8 17/12/19   11:27



	 Preface / Prefazione	 9

non certamente coincidente. Compito dell’individuo diventa dunque, a suo 
parere, la messa in atto di un nuovo legame fiduciario con Dio quale esempio 
di parrhesia.

Il dibattito viene poi articolato delineando il tema della fiducia alla luce 
delle riflessioni filosofiche del Novecento. Carlo Brentari focalizza la pro-
pria attenzione sulle condizioni ontologiche della fiducia e dell’affidabilità 
nel pensiero di Nicolai Hartmann. L’autore parte da tre testi di Hartmann, 
Ethik (1926), Das Problem des geistigen Seins (1933) e Philosophie der Na-
tur (1950), per mostrare la posizione critica dello studioso tedesco nei con-
fronti del sostanzialismo filosofico, sviluppando una visione innovativa della 
modalità di persistenza ontologica della persona.

Segue Agostino Cera con un saggio sulla filosofia di Karl Löwith. Muo-
vendo da un contesto antropologico-relazionale, con particolare riferimento 
alla Mitanthropologie loewitiana, si espone l’idea di un principio deludibilità 
inteso come gradiente (e garante) fiduciario della dimensione interumana 
basata sulla fiducia e sulla responsabilità. 

Una riflessione dal punto di vista fenomenologico sulla fiducia viene pro-
posto, invece, da Alice Pugliese. L’autrice introduce la visione della fiducia 
come un tipo specifico di esperienza percettiva. L’analisi fenomenologica 
suggerisce che ciò che è in gioco nell’esperienza della fiducia non è solo, e 
forse non principalmente, l’unità e la stabilità dell’esperienza e della socie-
tà, ma piuttosto la loro mobilità, flessibilità e vitalità.

Lukits riprende Heidegger per mostrare come le relazioni di fiducia tra 
uomini siano subordinate, in termini di capacità esplicative, alle relazioni di 
fiducia instauratesi tra i lettori e i testi, al contrario di quanto normalmente 
viene sostenuto dalla tradizione. Questo sovvertimento ha un impatto signi-
ficativo non solo nell’interpretazione della relazione di fiducia, ma anche su 
temi altri, tra i quali, più in generale, la teoria morale, l’identità personale e 
il metodo scientifico. 

Silvia Dadà approfondisce un altro aspetto ancora del concetto di fiducia, 
partendo dal pensiero di Emmanuel Levinas. Il tema della fiducia appare 
peraltro assai raramente nei testi di Levinas e sempre collegato al concetto 
di responsabilità. L’autrice, in particolare, mostra come per Levinas, sia la 
relazione con Dio sia la relazione etica con l’altro uomo siano caratterizzate 
da una fiducia originaria che precede la conoscenza, mentre la fiducia co-
sciente legata al calcolo ha luogo nella giustizia.

Un legame speciale tra fede e fiducia è indagato anche da Carmelo Meaz-
za, attraverso il pensiero di Jacques Derrida. L’autore propone l’esperienza 
della religione come un’ellisse con due fuochi: da una parte avremmo le 
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10	 Veronica Neri

esperienze di credenza e fiducia cieca, dall’altra, l’esperienza della sacralità 
o della santità. 

Si arriva poi all’attualità più recente con un approfondimento della nozio-
ne di fiducia nella filosofia della religione di Schellenberg. Marco Damonte, 
al riguardo, sottolinea la concezione della fiducia per comprendere meglio la 
rilevanza e la potenzialità di questa nozione nel dibattito filosofico contem-
poraneo. Mostra poi quanto la nozione di fiducia da parte di Schellenberg 
sia decisiva per comprendere la sua critica alla filosofia tradizionale della 
religione e per apprezzare la sua proposta di uno scetticismo religioso.

Infine, il fascicolo si chiude con il contributo di Giacomo Turbanti incen-
trato su Robert Brandom, con lo scopo di caratterizzare la nozione semantica 
di fiducia. Un concetto tradizionalmente non certo centrale nella semantica, 
ma che, nell’inferenzialismo normativo di Brandom, appare essenziale per 
la costituzione delle comunità discorsive.

Alcuni degli autori che qui presentiamo, poi, hanno discusso le loro tesi 
in una giornata di studi, dal titolo “Il prisma della fiducia. Secondo semina-
rio”, che si è svolta presso l’Università di Pisa il 10 aprile 2019.

Il risultato, come nel precedente volume, è costituito da una serie di saggi 
che non solo sono stati valutati e discussi ai fini della pubblicazione attra-
verso un processo di double blind peer review, ma che, anche e soprattutto, 
sono il risultato di un confronto e di un dibattito comune sviluppatosi fra 
studiosi competenti in materia.

Questo volume della rivista ospita altresì, all’interno della sezione del 
fascicolo dedicata al Premio di Studio «Vittorio Sainati», i tre saggi vincitori 
dell’edizione 2018-2019, ritenuti a pari titolo meritevoli di pubblicazione.

Veronica Neri
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The Prismatic Shape of Trust

Tra fiducia ed inganno: il ruolo 
della retorica nella sfera pubblica 

(a partire dagli antichi Greci)
Mauro Serra

1.	Fiducia e politica (democratica)

Il rapporto tra fiducia e democrazia risulta tutt’altro che scontato. Non 
è sbagliato, infatti, affermare che nella maggior parte dei casi il progresso 
democratico è (stato) determinato dalla sfiducia nei confronti delle autorità 
e dalla individuazione di nuove forme di sorveglianza e di controllo su co-
loro che detengono il potere. Si potrebbe, d’altra parte, sostenere che esiste 
un’ambivalenza di fondo nella relazione che la fiducia intrattiene con la 
politica. Se, infatti, la fiducia comporta un giudizio, magari tacito o abituale, 
che ci spinge ad accettare di essere vulnerabili alle intenzioni ed ai compor-
tamenti dei nostri interlocutori, garantendo ad essi un potere discrezionale 
su alcuni beni, questo implica in qualche misura che non esiste un con-
flitto di interessi tra noi stessi e la persona o l’istituzione a cui attribuiamo 
fiducia. Il punto è però che la politica sembra essere in generale proprio 
quell’ambito nel quale questa condizione, la mancanza di un conflitto di 
interessi, viene posta in questione. Secondo la descrizione di Mark Warren 
(1999: 311), infatti: 

Le relazioni politiche sono quelle relazioni sociali caratterizzate da conflitti in-
torno ai beni a fronte di una spinta ad associarsi in vista di un’azione collettiva, 
nella quale almeno uno dei partecipanti al conflitto cerca decisioni collettivamen-
te vincolanti e cerca di sancire queste decisioni per mezzo del potere1.

1	 Political relationships are those social relationships characterized by conflicts over goods 
in the face of pressure to associate for collective action, where at least one party to the conflict 
seeks collectively binding decisions and seeks to sanction decisions by means of power.
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12	 Mauro Serra

La politica si caratterizza allora come quella sfera che mette in discussio-
ne le condizioni stesse della fiducia perché la convergenza di interessi tra 
chi dà fiducia e chi la riceve non può essere data per scontata. È peraltro 
vero che, da un differente punto di vista, esiste una sorta di omologia tra 
fiducia e politica: entrambe in qualche misura permettono di allargare gli 
orizzonti di possibilità per gli individui, ma solo accettando dei rischi (War-
ren 1999). Detto in altri termini, se è vero che c’è una sorta di ambivalenza 
strutturale in tutte le relazioni basate sulla fiducia perché la fiducia è neces-
saria dove c’è una mancanza di conoscenza da cui deriva una qualche forma 
di scetticismo o di cautela, le relazioni politiche accrescono questa ambiva-
lenza in ragione del sospetto (fondato) che non ci sia una convergenza o una 
condivisione di interessi e motivazioni ad agire. 

Sebbene non tutte le forme di fiducia possano essere considerate positive 
per la democrazia, poiché in alcuni casi tendono a nascondere la vera natura 
dei conflitti sotto forme di sfruttamento o di paternalismo, alcune di esse 
sono purtuttavia necessarie alla sua stabilità e vitalità. Del resto, l’aumen-
to della complessità e della interdipendenza (la cosiddetta globalizzazione) 
delle società genera una situazione paradossale, poiché l’allargamento e 
l’arricchimento delle possibili scelte di vita corrisponde ad un significati-
vo incremento delle vulnerabilità a cui gli individui sono soggetti. Per far 
fronte a questo paradosso il ricorso alla fiducia diviene così indispensabile. 
Per questo motivo un importante sviluppo della teoria politica democratica 
riguarda proprio il ruolo della fiducia nell’ambito della politica o più in ge-
nerale nella sfera pubblica. Se, dunque, oggi esiste un relativo consenso sul 
fatto che la presenza della fiducia è, almeno in qualche misura, essenziale 
per il benessere di una democrazia, ci sono notevoli differenze sul modo 
in cui essa debba essere intesa e sul perché essa è quindi utile per la de-
mocrazia. Tra i diversi approcci se ne possono evidenziare almeno tre più 
significativi (Mara 2001, ma cfr. Warren 1999). 

I liberali identificano la fiducia con la volontà di individui o gruppi di co-
operare con altri in azioni collettive. In questa prospettiva la fiducia politica 
è un bene strumentale che favorisce la capacità degli individui o dei gruppi 
di raggiungere i loro scopi specifici. 

I comunitari, invece, considerano la fiducia come ciò che indica un senso 
di appartenenza ad una comunità che condivide determinati valori. In que-
sto caso, allora, la fiducia politica deriva dalla convinzione che i membri 
della comunità condividono le stesse fondamentali concezioni del bene e 
attribuiscono valore alle stesse virtù o qualità caratteriali. Infine, più recen-
temente, all’interno della democrazia deliberativa è emersa una differente 
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	 Tra fiducia ed inganno: il ruolo della retorica nella sfera pubblica	 13

concezione, che riposa sull’assunto comune a questa prospettiva teorica, al 
di là delle sue diverse varianti: l’impegno nei confronti di istituzioni o proce-
dure che favoriscono l’esame tra politiche alternative sulla base dell’intera-
zione razionale tra tutte le parti coinvolte, senza riconoscere alcun privilegio 
derivante dallo status o dal potere. Come per i liberali anche per i teorici 
della democrazia deliberativa la fiducia corrisponde alla volontà di mettersi 
in potere degli altri per compiere azioni collettive ed è promossa da istitu-
zioni che sottopongono le azioni di coloro che ricevono fiducia ad un attento 
esame. D’altra parte, i teorici della democrazia deliberativa condividono con 
i comunitari l’insistenza sull’attività dei cittadini e sul fatto che le interazio-
ni sociali e politiche influenzano gli individui nell’interpretazione dei loro 
interessi. La posizione della democrazia deliberativa si presenta, dunque, 
come un tentativo di sintesi e di superamento delle proposte avanzate da li-
berali e comunitari, il cui aspetto più specifico è rappresentato dalla centra-
lità dei processi discorsivi e dal ruolo che al loro interno svolge la nozione di 
fiducia. Non è un caso del resto che la sincerità (intimamente connessa alla 
fiducia) sia una delle quattro pretese di validità che sono a fondamento della 
pragmatica universale habermasiana, uno dei principali punti di riferimento 
teorici della democrazia deliberativa. 

Per la teoria della democrazia deliberativa […] la fiducia politica significa che 
ci sono legittimi motivi per credere che sia le élites sia i cittadini comuni segui-
ranno sinceramente procedure comunicative nel determinare ed eseguire le deci-
sioni collettive (Mara 2008: 94 corsivo mio)2. 

2.	Deliberazione e fiducia: il ruolo della retorica

Se in linea generale la fiducia e la deliberazione implicano modi differen-
ti di prendere decisioni ed organizzare le azioni collettive, poiché la fiducia 
sembra promuovere relazioni in cui si ha ragione di ritenere esista una co-
munità di interessi, mentre la deliberazione ha senso nelle sfera pubblica 
dove ci sono conflitti riguardo le cose che contano (Warren 1999), esse ri-
sultano in qualche misura complementari proprio al livello di quei processi 
discorsivi su cui la deliberazione dovrebbe fondarsi. Le procedure comuni-
cative su cui fa leva la deliberazione hanno, infatti, come si è già accennato, 

2	 For deliberative democratic theory […] political trust means that there are legitimate 
grounds for believing that both elites and ordinary citizens will sincerely follow communicative 
procedures in determining and executing collective decisions 
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14	 Mauro Serra

nella fiducia uno dei loro (taciti) presupposti. Per questo motivo, soprattutto 
nelle sue prime formulazioni, il modello della democrazia deliberativa ha in 
linea di principio escluso, nei processi discorsivi, la presenza di una com-
ponente retorica. Da Platone in poi, come è noto, la parola retorica, rap-
presentata come la dimensione propria dell’inganno, ha sovente incarnato 
l’antitesi della parola a cui si può prestare fiducia. D’altra parte, l’ipotesi di 
una completa esclusione della retorica dalla sfera pubblica si presta ad una 
serie di obiezioni che sono state di recente sollevate non solo sulla base di 
osservazioni empiriche, ma anche di più impegnative considerazioni di or-
dine teorico (Garsten 2006). Non a caso la questione dei rapporti tra retorica 
e sfera pubblica è stata oggetto di un’ampia riconsiderazione nelle versioni 
più recenti della democrazia deliberativa. Mentre si può affermare che per 
tanti versi queste riconsiderazioni (e.g. Young 2000: 63-70; Dryzek 2010) 
risultano del tutto insoddisfacenti (cfr. Serra 2017), nelle pagine seguenti, ci 
proponiamo di riprendere la questione dei rapporti tra fiducia ed inganno, e 
quindi del ruolo della retorica nella sfera pubblica, ripartendo dagli antichi 
Greci. Questa scelta appare giustificata da almeno due considerazioni: 1) il 
termine greco pistis (che ha tra i suoi significati quello di ‘fiducia’) appartie-
ne alla sfera semantica del medio-passivo peithomai (obbedire/essere per-
suaso), la cui forma attiva peithō (persuadere) è probabilmente secondaria, 
e dunque allude in maniera esplicita ad un legame tra fiducia e retorica, 
come dimostra il fatto che pistis indica nelle Retorica aristotelica sia la prova 
o dimostrazione, sia l’effetto che essa determina nell’uditorio (credenza o 
fiducia); 2) questo stesso legame è l’oggetto di una specifica riflessione che 
dai sofisti attraverso Platone arriva appunto fino alla Retorica di Aristote-
le, cosicché: «La pistis affiora quale punto di criticità nel tentativo di dare 
linearità e ragione alla condizione umana in particolare sotto l’aspetto per 
cui la socialità e l’interazione con altri ne rappresentano una costituente 
sostanziale» (Bontempi 2013: 17). 

Proveremo, tuttavia, ad indagare la relazione tra fiducia ed inganno a 
partire da due testi meno scontati, ma proprio per questo (forse) più inte-
ressanti: il dibattito tra Cleone e Diodoto all’interno dell’assemblea ateniese 
che deve decidere il destino della città di Mitilene (Tucidide, Guerra del 
Peloponneso, 3, 37 e sgg.) ed il Filottete di Sofocle. Per anticipare le con-
clusioni, entrambi i testi, seppure in modi diversi, sembrano evidenziare 
l’inestricabile legame tra inganno e retorica destinato a divenire tradizio-
nale. Se, tuttavia, si presta attenzione ai contesti ed ai meccanismi testuali 
all’interno dei quali tale legame viene articolato, ne risulta una conclusione 
differente da quella immaginata. Più che rivelarsi semplici atti d’accusa, 
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essi appaiono, invece, tentativi di problematizzare una realtà che presenta 
caratteristiche quantomeno ambivalenti. Fiducia ed inganno, in questa pro-
spettiva, non si escludono reciprocamente, ma sono destinati ad intrecciar-
si continuamente, ed inevitabilmente, nella sfera pubblica. Ed è a partire 
da questa constatazione che sarà possibile, e necessario, ripensare, ancora 
oggi, il ruolo della retorica nella sfera pubblica.

3.	Persuadere ingannando? I dilemmi della deliberazione

All’inizio del quarto anno della guerra del Peloponneso gli Ateniesi si tro-
vano a fronteggiare la rivolta e la defezione di uno dei loro alleati, la città di 
Mitilene, la più importante dell’isola di Lesbo, nonché membro autorevole 
e relativamente autonomo della lega delio-attica. Dopo una serie di assedi e 
sortite dagli esiti mutevoli, i Mitilenesi, che nel frattempo avevano invocato 
l’aiuto degli Spartani, si ritrovano all’inizio dell’inverno bloccati per terra e 
per mare, soli e senza viveri. Si giunge così, dopo un disperato e fallimen-
tare tentativo compiuto dallo spartano Saleto di armare il popolo, alla resa 
della città. Viene siglato un accordo temporaneo che interrompe le ostilità 
degli Ateniesi per il tempo necessario, affinché un’ambasceria di Mitile-
ne raggiunga Atene con i principali responsabili (poco più di 1000) della 
rivolta e prenda atto delle decisioni che l’assemblea ateniese prenderà in 
merito. Di questa assemblea, che si svolge sotto la spinta della rabbia (orgē) 
per il comportamento dei Mitilenesi, Tucidide fornisce solo l’esito finale: la 
decisione di uccidere tutta la popolazione maschile della città e di vendere 
donne e bambini. Viene così immediatamente inviata una nave a Mitile-
ne per rendere esecutiva la decisione. Il giorno dopo, tuttavia, gli Ateniesi 
provano una certa resipiscenza (metanoia) per la deliberazione terribile e 
crudele che avevano assunto. Si giunge così alla decisione di sottoporre di 
nuovo al dibattito la questione, per arrivare ad una nuova deliberazione. È 
nel contesto di questa nuova assemblea che si collocano i discorsi di Cleone 
e Diodoto, che, come Tucidide ha cura di sottolineare, non esprimono le 
uniche opinioni avanzate, ma quelle più nettamente contrapposte. 

Cleone, infatti, si schiera risolutamente per il mantenimento della deci-
sione presa, che era del resto quella da lui stesso suggerita nella precedente 
assemblea. Diodoto, invece, propende per una deliberazione più mite che si 
limiti a punire i responsabili della rivolta senza far ricadere la colpa sull’in-
tera città. Alla fine del dibattito, quando le proposte verranno messe ai voti, 
sarà proprio la proposta di Diodoto a risultare vincitrice, seppure di poco. 
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I due discorsi, oltre ad essere estremamente articolati e ricchi, sono sta-
ti ovviamente oggetto delle più disparate interpretazioni di cui qui non è 
possibile in alcun modo rendere conto. Concentreremo perciò la nostra at-
tenzione sul un solo aspetto che è del resto il più rilevante per la questione 
qui affrontata ed è stato evidenziato in maniera quasi unanime dagli studiosi 
(e.g. Orwin 1984; Ober 1998: 94-104): la dimensione meta-retorica o se si 
vuole meta-deliberativa di entrambi i discorsi. Tanto Cleone che Diodoto, 
infatti, oltre ad avanzare proposte relative alla decisione di merito da pren-
dere, introducono nel loro discorso una serie di considerazioni relative alla 
natura dell’attività deliberativa, alle sue caratteristiche ed alla sue modalità. 
Tali considerazioni, seppur da prospettive differenti, mettono così sul tappe-
to la questione della fiducia che si può accordare ai processi discorsivi tipici 
della deliberazione ed agli agenti che, come loro, ne sono i protagonisti.

Il discorso di Cleone si presenta fin dal suo esordio come un vero e proprio 
attacco alla democrazia ed a quelle stesse istituzioni assembleari che gli con-
sentono di prendere la parola. Non solo, infatti, la democrazia gli appare in-
capace di garantire il dominio che Atene esercita sugli alleati e su cui fonda 
la sua grandezza, ma soprattutto essa deve la sua incapacità proprio alla pro-
pensione a non tenere ferme le sue decisioni a causa dalla natura ‘perversa’ 
della pratica deliberativa. Con un atteggiamento di stampo ‘populista’ (Orwin 
1984), Cleone arriva così a contrapporre l’ignoranza accompagnata da una 
buona dose di prudenza degli uomini più semplici alla sagacia di coloro che 
si ritengono più saggi delle leggi e volendo aver ragione di tutte le proposte 
avanzate per il bene comune fanno commettere errori alle città (3, 37, 4). Gli 
uomini più semplici, al contrario, non avendo fiducia nella loro intelligenza 
non si ritengono capaci di criticare coloro che parlano bene, ma in tal modo 
finiscono per essere giudici imparziali e di solito vedono giusto. Date queste 
premesse, è inevitabile ricavarne una certa diffidenza verso l’intelligenza e 
soprattutto l’abilità retorica, adombrando il rischio implicito nel possesso e 
nello sfoggio di doti persuasive. Sono, infatti, questi gli argomenti su cui fa 
leva Cleone per ribadire la necessità di mantenere la decisione presa ed an-
ticipare le mosse di chi avrebbe cercato invece di suggerirne una modifica. 
Ciò, egli dice, potrà avvenire solo per due motivi, che finiscono per essere in 
qualche modo complementari. Costui o cercherà di ingannare l’assemblea 
perché corrotto dai Mitilenesi, oppure, confidando nella sua eloquenza, cer-
cherà di sovvertire la precedente decisione mostrando che, sebbene unani-
me, non è stata giusta. In entrambi i casi la colpa viene però fatta ricadere 
sul comportamento dei membri dell’assemblea che sono così rimproverati da 
Cleone in un passo celeberrimo, che merita di essere citato per esteso:
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La colpa è vostra, perché di queste gare voi siete cattivi giudici: siete, infatti, 
di solito, spettatori dei discorsi, mentre i fatti li ascoltate quando li raccontano 
soltanto, perché esaminate gli avvenimenti futuri basandovi sulle critiche di chi, 
con belle parole, vi ha detto che sono possibili, mentre il passato, al contrario, lo 
esaminate basandovi sulle critiche di chi è bravo solo a parlare senza considerare 
che l’accaduto, se ha la testimonianza dei vostri occhi, è più degno di fiducia (pi-
stoteron) di ciò che voi possiate aver udito (3, 38, 4, trad. di G. Daverio Rocchi).

Il passo, estremamente denso e complesso, si articola intorno ad una serie 
di contrapposizioni: vista/udito, fatti /parole, passato/futuro. Ciò di cui Cle-
one accusa i suoi concittadini, in quanto membri dell’assemblea, è di aver 
trasformato l’attività deliberativa con cui si decide su questioni di massimo 
interesse per la città in vere e proprie competizioni in cui ad essere in gioco 
ed oggetto di giudizio è invece la bravura e l’abilità retorica degli oratori. In 
questo modo, in maniera del tutto paradossale essi hanno invertito la nor-
male relazione tra vista ed udito e si sono trasformati in spettatori di ciò che 
accade solo a parole, l’esibizione degli oratori, ed in ascoltatori del racconto 
dei fatti di cui dovrebbero avere invece visione diretta. Facendo leva sulla 
consolidata preminenza che nel pensiero greco viene affidata alla visione, 
Cleone sembra così suggerire che l’errore commesso dai suoi concittadini 
consiste nell’avere scambiato la realtà con la sua rappresentazione verbale 
(retorica), spostando la loro attenzione su quest’ultima piuttosto che sulla 
realtà su cui si deve deliberare. Viene, in tal modo, evocata la possibilità ed 
addirittura la necessità di un accesso diretto ai fatti che prescinda dal potere 
‘decettivo’ della loro mediazione verbale. L’ipotesi appare, tuttavia, parados-
sale per almeno due ordini di ragioni: in primo luogo perché il discorso di 
Cleone si basa su un’erronea assimilazione di passato (e presente) e futuro. 
Dell’azione futura, infatti, sulla quale i membri dell’assemblea sono chia-
mati a deliberare non è in alcun caso possibile avere testimonianza diretta 
(Saxonhouse 2001: 160). In secondo luogo, essa viene formulata all’interno 
di un discorso che non solo è esso stesso un esempio paradigmatico di fidu-
cioso ricorso all’abilità retorica, ma per di più tenuto da un personaggio che 
Tucidide ha introdotto definendolo il più violento ed al tempo stesso il più 
persuasivo (pithanōtatos) degli uomini politici del suo tempo. Non è un caso, 
allora, che Cleone nel ribadire la necessità di mantenere ferma la decisione 
presa si appelli al ruolo imprescindibile delle passioni, interpretate come un 
riflesso diretto dei fatti, che le avevano determinate:

Perciò Cleone invita ora i concittadini a un esercizio di resistenza all’appan-
namento emotivo provocato dal trascorrere del tempo (l’intervallo tra la prima e la  
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seconda ekklēsia): occorre rivivere il momento di allora come se fosse di nuo-
vo presente, perché una decisione appropriata (quella che riunisce i δίκαια e gli 
ξύμφορα) può essere presa solo nel pieno dell’azione e delle passioni che le sono 
legate, come è ribadito nel finale del discorso (cfr. 3, 40, 4-7) (Cusumano 2017: 306).

Seppure per motivi diversi, il discorso di Diodoto non è, come vedremo, 
meno paradossale. L’esordio è costituito da un completo ribaltamento della 
posizione di Cleone. Non solo egli non trova degno di accusa chi ha ripro-
posto la questione del destino dei Mitilenesi, ma neppure approva coloro 
che ammoniscono di non discutere troppe volte le questioni più importanti. 
A differenza del suo antagonista, infatti, Diodoto considera un indizio di 
imperdonabile stupidità o, peggio ancora, di nascosti interessi personali il 
ritenere che i discorsi non siano maestri dei fatti. Al contrario, data la so-
stanziale oscurità (mē emphanous) del futuro su cui si deve deliberare, è 
solo attraverso di essi che è possibile una chiarificazione che permetta di 
prendere in modo appropriato una decisione. In questa prospettiva è possi-
bile immaginare una città, non a caso definita moderata, nella quale il buon 
cittadino non spaventi i contradditori, ma appaia migliore oratore a parità di 
condizioni con gli avversari. Una tale città non dovrebbe, dunque, aumenta-
re gli onori a chi di solito fa buone proposte, ma nemmeno punire coloro che 
fanno proposte che non hanno successo. Solo, in questo modo, riuscirebbe 
ad evitare di privarsi del beneficio manifesto che deriva dai consigli di co-
loro che pensano al bene comune e non al loro interesse personale. Si tratta 
naturalmente di un’immagine ideale o utopica (Orwin 1984) che non trova 
riscontro, neanche secondo Diodoto, nella situazione reale dell’assemblea 
ateniese. Ma mentre Cleone accusava i membri dell’assemblea di eccessiva 
fiducia e di non essere abbastanza sospettosi, Diodoto li accusa di esserlo 
troppo. La conclusione paradossale è che in una città piena di sospetto: 

[…] avviene che ciò che è buono, se è detto semplicemente, non è meno espo-
sto al sospetto di ciò che è cattivo, cosicché chi vuole persuadere l’assemblea del-
le cose più terribili deve ingannarla allo stesso modo di chi, facendo buone propo-
ste, vuole essere creduto (3, 43, 2 trad. di G. Daverio Rocchi).

Come si vede, una conclusione non meno paradossale di quella a cui 
conduceva il discorso di Cleone, visto che le parole di Diodoto sembrano 
alludere alla necessità di ricorrere all’inganno anche quando la proposta 
avanzata, come nel suo caso, sia giusta e corretta. Non è possibile parlare 
in maniera semplice e diretta, secondo quell’ideale a cui allude Socrate 
all’inizio dell’Apologia e poi ancora nel Simposio, perché in uno spazio di-
scorsivo abitato da una sfiducia di fondo il ricorso all’inganno ed alla parola 
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‘decettiva’ diventa una necessità ineludibile. Come numerosi studiosi non 
hanno mancato di notare le parole di Diodoto, che sono state peraltro oggetto 
di contrastanti interpretazioni, sembrano mettere in discussione, ancora più 
di quelle pronunciate da Cleone, la possibilità stessa di condurre in maniera 
corretta ed affidabile l’attività deliberativa. Una conclusione che da un certo 
punto di vista non risulterebbe sorprendente alla luce della nota avversione 
di Tucidide nei confronti della democrazia. Così, per esempio, Josiah Ober 
(1998: 78-79) afferma: 

La lezione implicita in Tucidide è che la conoscenza democratica non fornisce 
una base adeguata per determinare il valore di verità del discorso retorico. E cosi, 
informato dai discorsi in maniera erronea – o nel migliore dei casi superficiale – 
era probabile che l’assemblea ateniese cadesse in errore e, di conseguenza, adot-
tasse politiche sbagliate. […] Mettendo in contrasto il suo metodo storico-critico 
per ottenere una conoscenza del passato e del futuro con oratori idealtipici, Tuci-
dide ha stabilito per il lettore l’esistenza di un difetto strutturale che è potenzial-
mente fatale nell’edificio democratico dei modi di conoscere ed agire. L’identifica-
zione di questo difetto è un aspetto essenziale della sua critica al governo popolare 
ateniese3.

Se si presta attenzione alla natura marcatamente e volutamente parados-
sale delle affermazioni metaretoriche avanzate dai due oratori, ed in par-
ticolare da Diodoto, è possibile, a mio avviso, giungere ad una differente 
conclusione. Le ricapitoliamo brevemente. 

Da un lato, la tirata di Cleone sembra mirare al seguente obiettivo: per-
suadere i membri dell’Assemblea a diffidare di chi cerca di persuaderli. 
Una conclusione come si vede paradossale ed, alla lettera, autocontraddi-
toria. Non meno autocontraddittoria è però la conclusione di Diodoto che, 
capovolgendo la prospettiva di Cleone, invita i cittadini a fidarsi anche di 
chi li inganna, come inevitabilmente accade anche nel suo specifico caso. 
E, tuttavia, nel loro insieme le due posizioni suggeriscono un’immagine re-
alistica, ma meno univocamente connotata dello spazio deliberativo. Esso 
si presenta, infatti, come uno spazio nel quale il reciproco intrecciarsi di 

3	 Thucydides’ implicit lesson is that democratic knowledge does not provide an adequate 
grounding for assessing the truth-value of rhetorical discourse. And thus, badly – or at best indif-
ferently – instructed by speech, the Athenian Assembly was likely eventually to fall into error 
and, as a result, to make bad policy […] By contrasting his own critical-historical approach to 
gaining knowledge of past and future with the rhetoric of ideal-type public speakers, Thucydides 
has established for his reader the existence of a potentially fatal structural flaw in the edifice of 
democratic ways of knowing and doing. The identification of this “flaw” is a key to his criticism 
of Athenian popular rule.
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fiducia e sfiducia, di credulità e sano scettiscismo, non può mai essere defi-
nitivamente sciolto, ed in ogni caso non certo rimandando ad una presunta 
evidenza dei fatti che prescinda dalla loro mediazione discorsiva e retorica. 
In questa prospettiva, diventa fondamentale osservare che i paradossi di cui 
sono intessuti i discorsi dei due personaggi sono possibili solo all’interno di 
quella attività deliberativa che, per certi versi, entrambi arrivano a mettere 
in discussione. Si può allora convenire con Saxonhouse (2004: 83) quando 
ipotizza che il difetto che Tucidide attribuirebbe alla democrazia ed alla 
sua pratica fondativa, quella deliberativa, è piuttosto un difetto «di ogni 
conoscenza – storica, politica, democratica – un difetto che riguarda tutti gli 
organismi che devono trasformare la deliberazione in volontà e poi azione, 
si tratti delle assemblee dell’antica Atene o dei soggetti politici di oggi »4. 
In sostanza, la posizione di Tucidide, per il quale non a caso si è sempre 
sottolineata l’influenza del pensiero sofistico, finisce per avvicinarsi a quella 
che può essere attribuita a Gorgia (Serra 2017; cfr. infra): il riconoscimento 
del fatto che nella retorica (e quindi nella democrazia) c’è una dimensione 
tragica (Boyarin 2012: 79), se da un lato corrisponde ad una visione disin-
cantata della realtà, dall’altro non sembra suggerire la superiorità di alcuna 
reale alternativa. Per quanto possa risultare tragica è con la realtà retorica 
delle pratiche democratiche che bisogna imparare a fare i conti.

4.	Fiducia e potere: una relazione ambigua

La vicenda descritta nel Filottete sofocleo, la cui rappresentazione si col-
loca nel 409 a.C., verso la fine, dunque, di quella Guerra del Peloponneso 
di cui l’assemblea relativa alla sorte dei Mitilenesi costituisce un episodio 
emblematico, può essere considerata per molti versi complementare al qua-
dro ricavabile dalla narrazione tucididea che ho brevemente analizzato nel 
paragrafo precedente. Per poter cogliere in maniera adeguata questo aspetto 
sono, tuttavia, necessarie alcune considerazioni preliminari. 

La tragedia attica, come è ampiamente noto, pur attingendo ad un patrimo-
nio narrativo appartenente alla precedente tradizione eroica, si presenta, tra 
le altre cose, come una variegata ed approfondita riflessione sulla vita demo-
cratica all’interno della polis, sulle sue caratteristiche e contraddizioni. L’uni-

4	 Of all knowledge – historical, political, democratic – a “flaw” that confronts all bodies 
that must turn deliberation into will and then into action, whether those bodies be democratic as-
semblies in ancient Athens or the political agencies of today.
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verso della legge e quello assembleare trovano così ampio spazio all’interno 
delle tragedie sia per ciò che riguarda la loro struttura narrativa che per 
quanto riguarda le loro scelte lessicali (e.g. l’Orestea di Eschilo). Analoga-
mente, la pratica della retorica, che è strettamente legata al funzionamento 
delle istituzioni democratiche, è oggetto di costante attenzione all’interno 
delle tragedie, non solo, ancora una volta, su un piano lessicale e terminolo-
gico, ma anche nel ricorso ad alcune delle sue strutture tipiche. Il caso più 
emblematico è qui rappresentato dalle scene di agōn, largamente attestate 
soprattutto in Sofocle ed Euripide, in cui le posizioni sostenute da due di-
versi personaggi si contrappongono in una sorta di dibattito che riprende 
molte delle caratteristiche del dibattito retorico. Sarebbe, tuttavia, sbagliato 
ritenere che una tale ripresa delle tecniche retoriche sia semplicemente una 
concessione dei drammaturghi per risultare graditi ad un pubblico abituato 
(quasi assuefatto secondo alcuni ritratti caricaturali presenti nel teatro co-
mico di Aristofane) al linguaggio delle assemblee e dei tribunali. Si tratta, 
invece, della condivisione di un comune ambiente intellettuale all’interno 
del quale vengono sollevate ed affrontate una serie di questioni relative al 
rapporto tra uomini e dei, tra cittadini all’interno della polis, nonché al ruolo 
delle norme e della loro violazione, etc. Non è dunque un caso che alcuni 
dei sofisti abbiano scritto a loro volta delle tragedie e che i tragediografi 
diano così ampio spazio a tecniche e temi propri della retorica. Una simi-
le sovrapposizione testimonia, come ha scritto autorevolmente S. Goldhill 
(1997: 135): «il vigoroso dibattito pubblico circa l’uomo, il linguaggio e la 
città nell’Atene democratica»5. 

È in questa prospettiva che proporrò alcune considerazioni relative al 
Filottete sofocleo. Anche in questo caso non è naturalmente possibile tener 
conto della varietà di temi che si intrecciano nella tragedia. Mi limiterò 
quindi a prenderne in esame il prologo ed a evidenziare, a partire da esso, 
gli elementi maggiormente significativi nell’ottica del discorso che sto svol-
gendo. Prima sarà, tuttavia, opportuno offrire un breve riassunto delle vicen-
de narrate e del contesto epico a cui appartengono. 

Sulla rotta per Troia, i Greci aveva cercato di offrire un sacrificio per allon-
tanare l’ira di Apollo e la minaccia di una morte preannunciata che incom-
beva su Achille. Durante questo sacrificio Filottete viene morso ad un piede 
da un serpente sbucato fuori all’improvviso. La ferita si trasforma in breve in 
una piaga incurabile e maleodorante che rende impossibile la permanenza 
dell’eroe tra le fila della spedizione. Egli viene dunque abbandonato insieme 

5	 The active, public debate about man, language and the polis in democratic Athens.
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all’arco donatogli da Eracle sull’isola di Lemno. Negli anni seguenti, tuttavia, 
il lungo assedio portato dai Greci non piega la resistenza della città, fino a 
che un oracolo pronunciato dal frigio Eleno rivela che per espugnare Troia 
sono necessari l’arco e le frecce di Filottete. Bisogna, dunque, recuperare 
l’arco e riportare l’eroe sul campo di battaglia, poiché nel mondo epico un’ar-
ma non è separabile da colui che la possiede e che la maneggia meglio di 
chiunque altro. Qui comincia la vicenda narrata nella tragedia. 

Odisseo e Neottolemo sono stati inviati, infatti, sull’isola di Lemno per 
riportare indietro Filottete. Il piano escogitato da Odisseo, che prevede di 
servirsi di Neottolemo per condurre con l’inganno l’eroe ed il suo arco sotto 
le mura di Troia è, tuttavia, destinato a fallire. Il figlio di Achille, infatti, 
dopo essersi inizialmente fatto convincere dalle parole di Odisseo, si pente 
di aver contravvenuto alla sua stessa natura ed agli ideali eroici condivisi 
con la figura paterna e restituisce l’arco a Filottete, cercando di convincerlo 
poi in maniera onesta a seguirlo fin sotto le mura della città per ricevere gli 
onori che gli spettano. Filottete, deluso dal comportamento di Neottolemo che 
ha rinfocolato la sua ostilità nei confronti dei capi della spedizione, non si 
lascia però convincere. La vicenda può, dunque, concludersi positivamente, 
così come prevedeva la tradizione epica, solo grazie all’intervento del deus 
ex machina, Eracle, che interviene per convincere l’eroe a recedere dal suo 
rancore ed a raggiungere l’esercito con l’arma che lui stesso gli aveva donato. 

La scena si apre, dunque, sull’isola di Lemno, presentata come un luogo 
massimamente inospitale, lontano dalla civiltà, sulla quale l’unica, dispera-
ta, presenza umana è rappresentata dall’eroe proditoriamente abbandonato 
dai suoi stessi compagni. Filottete nel suo isolamento è fuori dal mondo ci-
vile e l’intera vicenda al centro della tragedia ruota intorno alla necessità di 
rientrare a farvi parte ed a quali condizioni. Nel prologo campeggia la figura 
di Odisseo che deve convincere Neottolemo a perpetrare l’inganno ai danni 
di Filottete ed istruirlo sulla menzogna che dovrà raccontare a tale scopo. 
Il personaggio di Odisseo è tradizionalmente rappresentato all’interno della 
tragedia come una personificazione del potere persuasivo. La sua presenza 
nella scena iniziale segnala, dunque, sin dalle prime battute la rilevanza di 
questo tema nell’economia della tragedia. Rispetto all’immagine tradizio-
nale, attestata anche in altre tragedie dello stesso Sofocle come l’Aiace, tut-
tavia, l’Odisseo del Filottete presenta due elementi di notevole divergenza. 

In primo luogo, l’inganno ordito da Odisseo, a differenza di quanto accade 
abitualmente, fallisce. Per la prima volta, la sua abilità persuasiva finisce per 
essere messa in scacco, fornendo una traccia preziosa per l’interpretazione 
della tragedia che non a caso è stata definita «un caso di studio del fallimento 
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della comunicazione» (Podlecki 1966: 233)6. In secondo luogo, ed anche 
qui a differenza di quanto accade di solito, il comportamento di Odisseo 
non si presenta come l’intreccio, spesso indistinguibile, di una persuasione 
onesta ed una disonesta. Egli sceglie direttamente la strada dell’inganno 
ed a ben vedere nel corso della tragedia non cerca realmente di persuadere 
nessuno, poiché anche nel dialogo con Neottolemo che avviene nel corso 
del prologo il ricorso all’inganno è presentato come una necessità senza mai 
essere realmente giustificato. A fronte di ciò, peraltro, Odisseo, esattamente 
come ci si aspetterebbe, sottolinea a più riprese il potere del linguaggio ed 
il ruolo fondamentale che esso svolge nel determinare le vicende umane. 
D’altra parte, è stato giustamente osservato che Odisseo, più di ogni altro 
personaggio della tragedia, rappresenta il mondo politico e morale ateniese 
della fine del V secolo a.C. così come viene descritto da Tucidide (Schein 
2013: 20, con riferimento al passo tucidideo, 3.43.2 citato supra). Così di 
fronte all’intenzione di Neottolemo di ricorrere alla violenza piuttosto che 
all’arte del raggiro estranea alla sua natura eroica, egli afferma: «Figlio di 
nobile padre, anch’io una volta da giovane, avevo la lingua impacciata, la 
mano pronta all’azione; ormai fatta esperienza, vedo bene che tra i mortali 
proprio la lingua, non certo le opere, è alla guida di tutto» (vv. 96-99)7. Il 
primato del linguaggio, nell’immagine che ne offre Odisseo, è riconducibile 
ad un unico, fondamentale criterio: prevalere a tutti i costi e ricorrendo a 
qualsiasi espediente. Non a caso, pochi versi prima aveva descritto in que-
sto modo il compito che aspettava Neottolemo: «Bisogna che tu faccia in 
modo di irretire (ekkleptein) l’anima di Filottete con le tue parole». Irretire 
l’anima è un’espressione che in greco corrisponde ad un composto del verbo 
kleptō che significa ‘rubare’ e che viene riecheggiato di lì a pochi versi (v. 
77) nell’uso della parola klopeus, ladro, perché ladro dell’arma invincibile 
dovrà farsi appunto Neottolemo. Come si vede, nell’immagine che Odisseo 
offre di sé, e che è presentata come il risultato derivante dall’esperienza, 
non c’è distanza tra le parole ed i fatti, ma semplicemente perché i fatti 
sono ormai direttamente governati dalle parole: rubare l’arma passa allora 
necessariamente attraverso il ‘furto’ dell’anima e della fiducia di Filottete. 

A fare da contraltare alla figura di Odisseo, c’è quella di Neottolemo, 
che, fedele alla propria natura ed alla propria discendenza da Achille, ri-
fiuta inizialmente di prestarsi all’inganno ordito da Odisseo. Dire menzogne 

6	 A case study in the failure of communication.
7	 La traduzione di questi versi, così come quella delle successive citazioni, è di G. Cerri 

(talora con minime modifiche).
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gli appare disdicevole ed in realtà egli non riesce davvero a capire perché 
l’inganno sia l’unica strada percorribile visto che la forza o la persuasio-
ne sarebbero di gran lunga preferibili. La spiegazione di Odisseo, che non 
è un vero tentativo di argomentare a favore della sua decisione, fa riferi-
mento a due diversi fattori. Il ricorso alla forza è reso impossibile dal fatto 
che Filottete possiede l’arco invincibile donatogli da Eracle. Meno chiaro 
è perché non si possa tentare di ricorrere alla persuasione, una possibilità 
del resto evocata dallo stesso Odisseo quando spiega a Neottolemo, perché 
deve essere proprio lui ad avvicinarsi all’eroe malato: «Ascolta ora, perché 
io non ho, mentre tu hai possibilità di un colloquio affidabile, rassicuran-
te» (vv. 70-71). Si tratta di un passaggio di estrema importanza carico di 
quell’ambiguità così caratteristica del linguaggio tragico. La necessità che 
sia Neottolemo ad avvicinare Filottete è fatta dipendere dalla possibilità di 
instaurare una omilia pistē e bebaios. I due aggettivi adoperati si prestano, 
tuttavia, ad una duplice interpretazione. Bebaios può significare sicuro, cioè 
senza correre pericoli (come sarebbe capitato invece ad Odisseo), ma anche 
rassicurante ed è spesso adoperato per indicare la forza di un legame o di 
una caratteristica morale, in particolare nel fr. 201d (dall’Erifile sofocleo) in 
cui il termine compare in riferimento al possesso dell’aretē (Taousiani 2011: 
436). Pistē, invece, può significare sia credibile che affidabile. In entrambi 
i casi è del tutto evidente che si tratta della parola chiave, poiché mette in 
campo la questione della fiducia che deve instaurarsi tra Neottolemo e Filot-
tete, perché il piano di Odisseo possa andare a compimento. 

Da un lato, dunque, il ricorso al termine pistē sembra connotarsi in maniera 
amaramente ironica poiché la fiducia di cui si parla è funzionale all’inganno 
che deve essere perpetrato ai danni di Filottete, dall’altro però essa sembra 
prefigurare la relazione che alla fine, come vedremo, si instaurerà tra i due 
personaggi ed alludere in qualche modo allo scioglimento del dramma con 
la comparsa sulla scena di Eracle in persona. Per il momento, essa solleva, 
tuttavia, la questione della persuasione e del perché non si possa ricorrere ad 
essa per convincere Filottete a raggiungere l’esercito greco a Troia con il suo 
arco. Su questo la tragedia non dà indicazioni esplicite. Si può, peraltro, os-
servare che prima dell’inganno, Filottete rifiuta categoricamente la possibilità 
di essere persuaso dalle parole di Odisseo, ma non dalle parole in generale 
(vv. 622-625). Se, dunque, una certa resistenza è immaginabile a priori, ciò 
che in parte sembrerebbe giustificare la scelta di Odisseo di ricorrere diret-
tamente all’inganno, essa sembra abbastanza chiaramente collegata all’even-
tualità che sia proprio Odisseo (uno dei comandanti verso cui è indirizzato 
l’odio di Filottete) a cercare di persuaderlo. Una volta instaurata una relazione 
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di fiducia, come Neottolemo è in grado di fare, non è chiaro perché non si 
possa ricorrere invece alla persuasione. Dopo che l’inganno ha avuto luogo, 
ovviamente le cose sono diverse. Filottete si sente nuovamente tradito ed il 
tradimento subito non ha fatto altro che esacerbare l’odio nei confronti dei ne-
mici di sempre, tra i quali va annoverato adesso anche il figlio di Achille. Ed 
infatti, quando Neottolemo, pentitosi del suo comportamento, cerca di tornare 
sui suoi passi è esattamente il tradimento della fiducia che gli viene rimpro-
verato ed il fatto che credere alle sue parole si è rivelato disastroso. Dice, 
infatti, l’eroe: «Io ho paura! Anche prima s’è cominciato coi bei discorsi e poi 
mi è andata male, persuaso (peistheis) dalle tue parole» (vv. 1268-1269). Ed 
al tentativo ulteriore di Neottolemo di perorare il suo pentimento, risponde: 
«A parole eri proprio così, anche quando mi rapinavi l’arco, fidato (di nuovo 
pistos), ma in segreto una rovina!» (vv. 1271-1272). La rottura del vincolo di 
fiducia determinata dal tradimento non può ormai essere risanata attraverso 
le parole. Ed, infatti, sarà un’azione, la restituzione dell’arco, a renderla pos-
sibile: «Parleranno chiari i fatti» – dice Neottolemo – «su allunga la mano 
e riprendi possesso delle tue armi» (vv. 1291-1292). Come si vede siamo di 
fronte al completo capovolgimento della morale odissiaca, poiché sono i fatti, 
in questo caso rappresentati dalla restituzione dell’arco, a poter mostrare in 
maniera chiara ed inequivocabile la veridicità di quanto affermato a parole. 
Subito prima, all’annuncio delle intenzioni di Neottolemo, Filottete si era così 
espresso: «La parola più gradita, se dici il vero!» (v. 1290). Nondimeno, nono-
stante la relazione di fiducia sia stata ripristinata, il tentativo di Neottolemo di 
convincere, adesso onestamente, Filottete a seguirlo a Troia si rivela un falli-
mento. Nello scambio di battute tra i due non viene tuttavia chiarito se ciò ac-
cada perché il rancore di Filottete è comunque troppo forte («che farò, come 
disobbedirò alle parole di colui che mi ha consigliato essendo benevolo?», 
vv. 1350-1351) o se invece perché tra i due continua ad aleggiare un’ombra 
di sospetto («tu vuoi rovinarmi, ben ti conosco, con queste parole», v. 1388). 
Resta il fatto che il tentativo di persuasione, la persuasione che finalmente 
compare sulla scena in maniera esplicita, risulta fallimentare, cosicché Neot-
tolemo è costretto amaramente a prenderne atto: «Non concludiamo nulla, se 
non riesco a persuaderti con nessuna parola di quanto dico! Meglio perciò che 
io smetta di parlare, e che tu continui a vivere, come già fai, senza speranza!» 
(vv. 1393-1396). Il dramma si avvia allora alla conclusione: Filottete avanza 
appoggiandosi a Neottolemo che ha ceduto alle sue preghiere di ricondurlo a 
casa. Il legame tra i due personaggi viene così ribadito, ma senza che esso sia 
stato tale da portare ad uno scioglimento positivo della vicenda. Naturalmente 
non si tratta della vera e propria conclusione.
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La tradizione epica prevede, infatti, che Troia venga espugnata e che Fi-
lottete vi faccia ritorno con il suo arco ed il poeta tragico, per quanto possa 
decidere di innovare rispetto ad essa, non può ignorare la conclusione della 
vicenda. Compare sulla scena Eracle, il deus ex machina (l’unico caso nel 
teatro sofocleo), a ricondurla all’interno dei binari previsti. Questa conclu-
sione non manca, tuttavia, di ambiguità. Innanzitutto, perché le parole che 
Eracle rivolge a Filottete riguardano solo il futuro, preannunciando la gloria 
per Filottete e per Neottolemo, come suo compagno nella presa di Troia, ma 
non dicono nulla relativamente ai discorsi ingannevoli che hanno occupato 
per circa tre quarti la tragedia, né relativamente al fallimento della persua-
sione che ha caratterizzato in ultima analisi i rapporti tra i personaggi, ed in 
particolare tra Filottete e Neottolemo. Non viene inoltre detto nulla circa la 
comunicazione che Filottete avrà con gli altri comandanti una volta ritornato 
a Troia. La conclusione resa possibile dall’intervento del dio è tutt’altro che 
ottimistica, come è rimarcato anche da una significativa spia lessicale. Le 
parole che Eracle rivolge a Filottete non sono più definite logoi, come quelli 
scambiati dagli uomini, ma mythoi. Ed è con il riferimento a questi mythoi 
che il discorso di Eracle si apre e si chiude (vv. 1410 e 1417). Resta, dun-
que, una sostanziale ambiguità per ciò che riguarda la natura e la possibilità 
della comunicazione tra gli uomini e l’intervento di Eracle spostando la con-
clusione sul piano divino non fa altro che accentuare questa ambiguità:«Ciò 
che la tragedia fa è sottolineare, in maniera quasi gorgiana, il potere e l’am-
biguità della natura del discorso persuasivo» (Taousiani 2011: 444)8. 

La persuasione risulta, peraltro, nella tragedia sofoclea piuttosto una stra-
da non percorsa, con lo scopo di problematizzare in questo modo il processo 
deliberativo della democrazia ateniese, in cui l’oscillazione di parole e valori 
mette a repentaglio la stabilità politica (Taousiani 2011). In altri termini, il Fi-
lottete solleva la questione se la retorica sia un pratica possibile in un mondo 
(come del resto quello contemporaneo) in cui le configurazioni del potere ren-
dono ogni discorso sospetto come possibile forma di manipolazione (Kastely 
1997: 79). Ed il fatto che Sofocle collochi la retorica all’interno di una storia 
politica caratterizzata da precedenti ingiustizie permette di adombrare una 
posizione scettica, mettendo in discussione la possibilità stessa che ci sia una 
pratica retorica accettabile. Dato che nessun atto retorico si presenta come un 
inizio assoluto, l’abuso del discorso avvenuto in passato mette a repentaglio 
l’esistenza della fiducia pubblica necessaria per ogni forma di discorso.

8	 What the play does is to underline, in an almost Gorgianic fashion, the power and ambi-
guity of the nature of persuasive speech.
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5.	A mo’ di conclusione: l’ombra di Gorgia 

In conclusione, vorrei adesso provare a tirare brevemente le fila delle ana-
lisi svolte. Ad una lettura, che a me pare superficiale, entrambi i testi ana-
lizzati potrebbero essere semplicemente interpretati come atti di accusa nei 
confronti delle pratiche democratiche, in particolare della deliberazione, e del 
ruolo che in esse svolge, negativamente, la retorica. Atti di accusa che sareb-
bero del resto congruenti con l’inclinazione aristocratica ed anti-democratica 
attribuita ad entrambi gli autori. In una prospettiva così delineata, il contesto 
della democrazia non lascerebbe drammaticamente alcuno spazio alla fiducia. 
Come ho cercato di suggerire, tuttavia, questi stessi testi si prestano ad una 
lettura meno univoca, anche se non necessariamente meno pessimistica. Più 
che rivelarsi semplici atti d’accusa, essi appaiono, invece, tentativi di proble-
matizzare una realtà che presenta caratteristiche quantomeno ambivalenti. 
Un’ambivalenza che viene d’altra parte fatta dipendere proprio dalla consta-
tazione che nello spazio discorsivo della democrazia fiducia ed inganno si 
intrecciano in maniera inevitabile e mai predicibile. Si tratta di una posizione 
che trova la sua espressione più lucida nella riflessione di Gorgia, sempre 
che, come ho cercato di mostrare altrove (Serra 2017: 19-87), la si sottragga 
all’immagine abituale che ne fa un ingenuo cantore del potere del logos. E 
non credo sia un caso che per entrambi i testi presi in considerazione sia 
stata da lungo tempo riconosciuta la presenza, certo problematica, di elementi 
tanto terminologici, quanto concettuali, che rimandano al sofista siciliano (e.g. 
Falkner 1998). Mi servirò, dunque, di un’esposizione sintetica della sua rifles-
sione per mettere meglio in rilievo la cornice teorica all’interno della quale 
i testi di Tucidide e Sofocle trovano il senso che a me pare più appropriato. 

La descrizione del funzionamento del logos articolata dal sofista siciliano 
ruota intorno ad un’intuizione fondamentale: l’impossibilità di separare la 
pratica linguistica dall’esercizio di una forma di violenza, seppure traspo-
sta su un piano simbolico. Questo non significa, naturalmente, negare che 
esista una sostanziale differenza tra il ricorso alla forza fisica e l’impiego 
del linguaggio. Né, d’altra parte, da questa intuizione viene fatto scaturire 
un abbandono alla pura irrazionalità delle decisioni da assumere. Uno dei 
meriti della posizione gorgiana consiste, infatti, nel delineare i contorni di 
una ‘ragione agonistica’ ovvero di un modello che, ponendo l’accento sulla 
natura conflittuale della deliberazione, cerca di tenere adeguatamente conto 
dei rapporti di forza che si determinano nei contesti comunicativi senza per 
questo rinunciare completamente all’esercizio della ragione (pur coadiuvata 
dalle passioni). L’attività persuasiva che Gorgia pone al centro della sua 
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riflessione, annullando provocatoriamente la sua abituale distinzione dalla 
forza e dalla violenza, non rimanda mai ad «un rapporto trasparente ed in-
dolore» (Li Vigni 2016: 163) e se è vero che essa costituisce l’unico modo 
per impedire la manifestazione di una violenza materiale, nondimeno non 
neutralizza completamente il conflitto, ma lo traspone su un piano diverso, 
sebbene non meno pericoloso. In una prospettiva nella quale è sottolineata 
la sostanziale impossibilità per l’uomo di approdare ad una certezza cono-
scitiva e di andare al di là di un sapere congetturale, la credenza (in greco 
doxa, ma anche pistis), mentre rimane l’orizzonte cognitivo al quale non pos-
siamo sottrarci, ci rende estremamente vulnerabili. 

Come dimostra paradigmaticamente la vicenda di Elena (e le stesse deci-
sioni dell’assemblea ateniese), l’incertezza che caratterizza inevitabilmente le 
nostre credenze può rivelarsi la causa delle nostre peggiori sventure. D’altra 
parte, è per questo stesso motivo che la relazione persuasiva nella quale cer-
chiamo di convincerci reciprocamente, inducendo l’interlocutore ad adottare 
la nostra personale credenza, si presenta come un pericoloso terreno di scon-
tro nel quale non viene mai meno, tutt’altro, l’esercizio del potere all’interno 
di un incerto e mutevole rapporto di forze. Ciò significa che non è possibile far 
coincidere la subordinazione messa in opera tramite la persuasione soltanto 
con forme macroscopicamente distorte di quest’ultima quali la demagogia, la 
propaganda, la manipolazione delle coscienze o l’inganno deliberato. 

Da un certo punto di vista, l’intera argomentazione sviluppata da Gorgia 
intorno al tema della persuasione e della sua relazione con il linguaggio può 
essere considerata una riflessione a margine di quanto risulta già inscritto 
nella lingua greca dove la forma medio-passiva (peithomai) del verbo peithō 
‘persuadere’ significa ‘obbedire’. L’asimmetria implicita in questa relazione 
è ciò che per Gorgia costituisce l’elemento specifico di ogni interazione co-
municativa. In qualunque ambito ci si collochi, infatti, anche in quello ap-
parentemente più ‘neutrale’ delle dispute scientifico-filosofiche, il linguag-
gio è il luogo del conflitto e dell’esercizio di un potere che si presenta per chi 
esce sconfitto nella forma di una costrizione. D’altra parte, è questa stessa 
conflittualità, a sua volta correlata alla natura plurale del logos, a far sì che 
la relazione asimmetrica sia l’effetto contingente di un rapporto di forze e 
possa sempre essere capovolta ed invertita di segno. Proprio in relazione a 
questo aspetto la posizione assunta da Gorgia trova una sostanziale conso-
nanza con le pratiche democratiche ed in special modo con il ruolo attribuito 
alla deliberazione nella sfera pubblica. È su questo sfondo che va compreso 
il ruolo attribuito da Gorgia alla technē retorica e, dunque, a quella capacità 
che nell’Encomio dovrebbe trovare un esempio paradigmatico. 
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Da un lato, infatti, il logos appare, come poi sottolineerà Aristotele, il trat-
to specifico dell’essere umano, e dunque ciò che accomuna ogni singolo in-
dividuo ai suoi simili, dall’altro, invece, il suo potenziamento attraverso la 
tecnica introduce una variabile destinata ad alterare la situazione originaria. 
Questa situazione originaria è d’altra parte essa stessa ambigua, poiché quella 
che appare una condizione di uguaglianza lo è solo potenzialmente: sia le 
condizioni materiali nelle quali si danno le concrete interazioni discorsive, 
sia le differenti attitudini individuali producono in ogni caso una inevitabile 
disparità. Nel passaggio dall’esercizio naturale della parola al suo impiego 
tecnico è, dunque, in gioco qualcosa di estremamente rilevante soprattutto 
per ciò che attiene alla sfera pubblica, e specificamente a quella democratica: 
l’uguaglianza dei membri della democrazia (sancita ad Atene dal principio 
dell’isēgoria) entra continuamente in tensione con la maggiore abilità acqui-
sita da alcuni individui e con il ruolo inevitabilmente attribuito loro nelle 
dinamiche che presiedono al funzionamento della stessa democrazia (Ober 
1989: 156-191). 

Nella forma estrema delineata da Gorgia, l’interazione comunicativa si 
presenta come un gioco a somma zero nel quale la verità, doxa sempre par-
ziale e provvisoria, lungi dal manifestarsi naturalmente, coincide invece con 
la vittoria ottenuta all’interno del conflitto discorsivo. Dietro la rassicurante 
convinzione che sia proprio il logos ad unirci come uomini e a consentirci 
di coesistere pacificamente all’interno di una comunità, si profila così l’om-
bra minacciosa di una violenza che affonda le sue radici in quello stesso 
logos e nella sua capacità di agire in profondità sull’animo umano. Si potrà 
certamente obiettare che la posizione delineata da Gorgia, e analogamente 
presente in Tucidide e Sofocle, pecca per eccesso di pessimismo. Nondi-
meno, in tempi nei quali le parole d’ordine sono quelle di ‘consenso’ ed 
‘accordo’, essa «ci obbliga a rompere con l’ingenuità dell’irenismo moderno, 
che proietta il suo desiderio di una pace definitiva sulla realtà attraverso 
una costitutiva petizione di principio» (Taguieff 1990: 278)9, avanzando 
l’ipotesi che sia possibile allontanare lo spettro sempre incombente della 
violenza materiale solo accettando realisticamente di confrontarsi con la sua 
trasposizione sul piano simbolico. Ed è una lezione sulla quale, alla luce del 
complesso intreccio tra fiducia ed inganno nella sfera pubblica, vale la pena 
ancora oggi tornare a meditare.

9	 Nous oblige à rompre avec la naïveté de l’irénisme moderne, qui projette son désir de 
paix définitive dans le réel par une pétition de principe constitutive.
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According to an interpretation still predominant, rhetoric, identified with 
the use of deceptive discourse to which trust cannot be granted, constitutes a 
threat to communication in the public sphere. Starting from two emblematic 
texts of the ancient Greek world related to the experience of Athenian democ-
racy in the 5th century B.C., our paper tries to show that this interpretation 
is misleading. On the contrary, it is precisely rhetoric that offers conceptual 
resources to deal with the intertwining of trust and deception, which inevitably 
characterizes the public sphere.
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The Prismatic Shape of Trust

Inhabiting the Ethical Life: 
Habit and Trust 

in Hegel’s Philosophy
Elisa Magrì

Introduction

As is well known, Hegel is one of the philosophers of the modern Western 
tradition who have given considerable attention to the concept of second 
nature in relation to both subjectivity and the socio-institutional dimension 
of the state, which he calls ethical life1. In both his Philosophy of Mind and 
Philosophy of Right, Hegel argues that habituality stands for second nature 
in that it grounds the self-appropriation of consciousness, thereby guiding 
the transition from nature to spirit2. Furthermore, in the Philosophy of Right, 

1	 Ethical life translates Hegel’s notion of Sittlichkeit, meaning customs and practices that 
inform ongoing ways of life, in which community partakes. See also A. Ferrarin, Hegel and Ar-
istotle, CUP, Cambridge 2001, pp. 356-364, and B. O’Connor, Ethical Theory, in M. Baur (ed.), 
G.W.F. Hegel. Key Concepts, 59-75, Routledge, London-New York 2014. An earlier version of 
the argument I am proposing here can be found in E. Magrì, Zweite Natur und Sittlichkeit. Über 
Hegels Auffassung von Inhabitanz, in Objektiver und absoluter Geist nach Hegel: Kunst, Religion 
und Philosophie innerhalb- und außerhalb von Gesellschaft und Geschichte, ed. by T. Oehl and A. 
Kok, Leiden, Brill 2018, pp. 213-232.

2	 Abbreviations: 
Enz III: Hegel, Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse 1830. Dritter 

Teil. Die Philosophie des Geistes, in E. Moldenhauer, K.M. Michel (eds), Werke in 20 Bänden, 
Band 10, Suhrkamp, Frankfurt 1986. English trans. Philosophy of Mind, trans. W. Wallace and 
A.V. Miller, rev. M. Inwood , OUP, Oxford 2007.

PR: Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts oder Naturrecht und Staatswissenschaft im 
Grundrisse, in Werke in 20 Bänden, in Werke, Band 7, Suhrkamp, Frankfurt 1989. English trans. 
Outlines of the Philosophy of Right, trans. T.M. Knox, revised by S. Houlgate, OUP, Oxford 2008.

Ak: Akademie-Ausgabe (Kants gesammelte Schriften, hrsg. von der Preussischen Akademie der 
Wissenschaften zu Berlin, Berlin 1910 ss). Ak 7: Anthropologie in pragmatischer Hinsicht. English 
trans. Anthropology from a Pragmatic Point of View, trans. R.B. Louden, CUP, Cambridge 2006.

KrPV: Ak 5, Kritik der Praktische Vernunft, English trans. Critique of Practical Reason, trans. 
M. Gregor, CUP, Cambridge 2015.
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Hegel links habit to the notion of ethical life, arguing that lasting disposi-
tions are essential to actualise morality within social and political institu-
tions. Thus, Hegel proposes a theory of habituality that is anchored in nature 
while paving the way for practical reason and agency. For the most part, 
however, the recent literature on the topic of habit in Hegel’s philosophy has 
been concerned with situating Hegel’s view with respect to the concept of 
naturalism. In this regard, it is possible to identify three main motifs in the 
discussion of Hegel’s account of habit: (a) one that focusses on the process 
of purification from natural drives3; (b) one that revolves around the trans-
formation of nature into spirit via habit and practice4, and finally (c) one that 
centres on the intelligibility of the transition from nature to spirit5.

The central difference between these accounts is that, while (a) argues 
that habits contribute to spirit’s emancipation from natural constraints; (b) 
stresses the continuity and unification between nature and spirit. Indeed, 
according to (b), habit is fundamental to developing skills and abilities that 
ultimately culminate in self-consciousness. In a very Aristotelian fashion, 
proponents of (b) hold that Hegel’s notion of habit is an embodied process 
that does not produce a split between nature and spirit. As Menke writes, 
«habit is the praxis of an ontological transformation: habituation turns the 
body, a given or predefined being that determines who I am and what I 
do, into a site of possibilities»6. In this light, it can be said that (b) sus-
tains a naturalistic approach to Hegel’s philosophy, which is inspired by an 
anti-dualist reading of the relation between spirit and nature. By contrast, 
position (c) puts more emphasis on the problem of the intelligibility of the 

3	 See J. McCumber, Hegel on Habit, in «The Owl of Minerva», 21, 2 (1990), pp. 155-165.
4	 For example, T. Pinkard, Hegel’s Naturalism. Mind, Nature, and the Final Ends of Life, 

OUP, Oxford 2012; C. Menke, Hegel’s Theory of Second Nature: The Lapse of Spirit, in «Sympo-
sium. Canadian Journal of Continental Philosophy», 17, 1 (2012), pp. 31-49; S. Lumsden, Be-
tween Nature and Spirit. Hegel’s Account of Habit, in D.S. Stern (ed.), Essays on Hegel’s Phi-
losophy of Subjective Spirit, SUNY, New York 2013, pp. 121-137, I. Testa, Hegel’s Naturalism or 
Soul and Body in the Encyclopedia, in D.S. Stern (ed.), Essays on Hegel’s Philosophy of Subjec-
tive Spirit, SUNY, New York 2013, pp. 19-36; J. Peters, On Naturalism in Hegel’s Philosophy of 
Spirit, in «British Journal for the History of Philosophy», 24, 1 (2016), pp. 111-131; F. Ranchio, 
Dimensionen der zweiten Natur. Hegels praktische Philosophie, Felix Meiner, Hamburg 2016.

5	 This line of interpretation normally takes up issues in McDowell’s reading of Hegel as 
naturalism of second nature (J. McDowell, Mind and World, Cambridge [MA], Harvard Universi-
ty Press 1996). See C. Halbig, Varieties of Nature in Hegel and McDowell, in «European Journal 
of Philosophy», 14: 2 (2006), pp. 222-241; D. Forman, Second Nature and Spirit: Hegel on the 
Role of Habit in the Appearance of Perceptual Consciousness, in «The Southern Journal of Philoso-
phy», 48: 4 (2010), pp. 325-352.

6	 C. Menke, art. cit., p. 36.
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transition from first to second nature. Thus, proponents of (c) consider more 
closely whether and how the acquisition of second nature in Hegel counts as 
conceptual or non-conceptual7. 

While most of these interpretations concentrate on habit in light of the 
normative status of either spirit or nature, the connection between habit and 
ethical life seems more problematic. In this case, the problem concerns not 
just the relation between nature and selfhood, but also the process of the 
institutionalisation of shared practices and norms. Hegel himself highlights 
the contrast between the normativity of ethical life and nature in the PR, ar-
guing that the former is characterised by the feeling of being at home in the 
community and the State in a way that is more firmly established than any 
other natural feeling, and more binding than faith and trust8. In this regard, 
recent works by Houlgate and Lumsden have pointed to the complex relation 
between ethical life and trust. According to Houlgate, the relation between 
individuals and ethical life «is not blind, but it is the immediate or educated 
recognition that right is actualized in the world. It is the understanding in 
the form of feeling, that right and the good – which include my right and my 
well-being – are embodied in the laws and institutions around me»9. For 
Houlgate, education, in the form of awareness of right and the values that 
inform members of the community, guarantees the actuality of the good in 
the State. For this reason, the ethical citizen «can, so to speak, relax and 
does not need constantly to take responsibility for actualising right, because 
his life is informed by trust in the existing institutions of ethical life»10. In a 
more cautious perspective, Lumsden has warned that «without dissent and 

  7	 This is a line of thought that is also compatible, in my view, with a non-naturalistic read-
ing, such those of S. Gardner, The Limits of Naturalism and the Metaphysics of German Ide-
alism, in E. Hammer (ed.), German Idealism. Contemporary Perspectives, Routledge, London-
New York 2007, pp. 19-49, and A. Papazoglou, Hegel and Naturalism, in «Hegel Bulletin», 66 
(2002), pp. 74-90.

  8	 See, for instance, PR § 146: «This ethical substance and its laws and powers are, on the 
one hand, an object over against the subject, and from the latter’s point of view they are – ‘are’ 
in the highest sense of self-subsistent being. This is an absolute authority and power infinitely 
more firmly established than the being of nature», and PR § 147: «On the other hand, they [the 
laws and powers of ethical substance] are not something alien to the subject. On the contrary, his 
spirit bears witness to them as to its own essence, the essence in which he has a feeling of his 
selfhood, and in which he lives as in his own element which is not distinguished from himself. 
The subject is thus directly linked to the ethical order by a relation which is closer to identity 
than even the relation of faith or trust».

  9	 S. Houlgate, Right and Trust in Hegel’s Philosophy of Right, in «Hegel Bulletin», 37: 1 
(2016), pp. 104-116, 113.

10	 Ibidem.
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contestation habits and customs become stagnant»11. The problem of habit 
in relation to ethical life is precisely that of identifying the boundary be-
tween conscious and the passive acceptance of norms. If ethical life shapes 
our sense of reality through the norms we habitually validate through our 
everyday practices, how is it possible to evaluate critically the form of life 
we inhabit?12 Does trust in social institutions entail the possibility of taking 
a critical stance towards institutions? If so, is habit in the context of ethical 
life essentially different from habit in relation to subjectivity? What is the 
difference, if any, between habit and trust?

This problem is particularly relevant in order to fully appreciate Hegel’s 
account of practical freedom. Depending on whether and how habituality is 
involved in the constitution of ethical life, it is possible to articulate a theory 
of freedom that is centred either on the normativity of social institutions – as 
Pippin does13 – or on the critical authority of reason. Such an issue has been 
brought out nicely by O’Connor in his critique of Pippin14. As O’Connor points 
out, the very possibility of feeling at home crucially depends on the possibil-
ity of taking a critical stance towards the social world we inhabit. Indeed, 
if ethical life represents a form of second nature, it is legitimate to wonder 
whether this has an impact on the exercise of practical reason, specifically on 
the capacity of individuals to take a critical perspective towards the traditions, 
customs and norms that they inhabit. In order to address this set of issues, I 
propose to first examine the role of habituality, which is consistently tied up 
with the notion of ethical life as second nature. I will first concentrate on the 
role of habit in relation to subjectivity before addressing the relation that ex-
ists between habit and ethical life. As I will show, this view lends itself to a 
revision of the naturalistic reading of Hegel’s account of habit, as well as of the 
normative priority assigned to either spirit or nature in Hegel’s view of habit.

11	 S. Lumsden, Second Nature and Historical Change in Hegel’s Philosophy of History, in 
«International Journal of Philosophical Studies», 24: 1 (2016), pp. 74-94, 83.

12	 A recent exploration of this theme can be found in A. Novakovic, Hegel on Second Nature 
in Ethical Life, CUP, Cambridge 2017, who emphasises the positive role of habituality in the 
context of ethical life. While I sympathise with Novakovic’s interpretation, I argue that habit, as 
described in Hegel’s Anthropology is not exhaustive, for ethical life is informed by ethical dispo-
sitions, which involve the will and active position-taking.

13	 Pippin has particularly insisted on the normative authority of social institutions in that 
he interprets the notion of Geist as the «first implicit and inchoate and then fully realized state 
of norm-governed individual and collective mindedness and social reality» (R. Pippin, Hegel’s 
Practical Philosophy. Rational Agency as Ethical Life, OUP, Oxford 2008, p. 39).

14	 B. O’Connor, The Neo-Hegelian Theory of Freedom and the Limits of Emancipation, in 
«European Journal of Philosophy», (2012); doi: 10.1111/j.1468-0378.2012.00524.x
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1.	Habit and Subjectivity

Since Aristotle, habit is traditionally associated with a compound prod-
uct of nature and reason, which is achieved by training appropriately both 
personal inclinations and natural qualities. In this sense, habitus indicates 
the cultivation of disposition (hexis), whereby different qualities and traits 
develop and mature across time, forming what the Medieval tradition called 
“second nature”. As shown by Burnyeat, habits are not mindless, especially 
when it comes to ethics and moral character15. In this regard, and unlike 
Kant, Hegel takes very seriously the idea that habituality implies the culti-
vation of dispositions that empower natural capacities16. Indeed, in the Enz 
III, habit is not simply a mediating term between nature and spirit, for it 
represents the hinges on which the whole development of subjective spirit 
hangs. Hegel’s idea of subjective spirit is made up of distinct layers (soul, 
consciousness, intelligence) that are internalised and appropriated by spirit 
thanks to various forms of habituation that include bodily habits, work, and 
memory. While habit is operative in the soul in the Anthropology, work is 
crucial for the development of consciousness in the Phenomenology17, and 
finally memory is the mechanism that enables the activity of thinking in the 
Psychology18. 

It appears, then, that Hegel’s view of the mind is marked by processes 
of habituation that are operative at different levels and in different con-
texts, and yet they all share a fundamental element: they are distinctive 
features of the activities that enable practical reason, but they do not fall 

15	 M.F. Burnyeat, Aristotle on Learning to be Good, in M.F. Burnyeat, Explorations in Ancient 
and Modern Philosophy, vol. 2, CUP, Cambridge 2012, pp. 259-281.

16	 For Kant, «virtue is moral strength in adherence to one’s duty, which never should be-
come habit but should always emerge entirely new and original from one’s way of thinking», cfr. 
Kant, Ak 7, § 12, 147; 38. See also A. Ferrarin, op. cit., p. 332 ff, and S. Lumsden, Habit, Sit-
tlichkeit, and Second Nature, in «Critical Horizons», 13, 2 (2012), pp. 220-243.

17	 As Russon points out, even the discussion of work in the Phenomenology of Spirit pres-
ents an elaborated argument that involves the acquisition of habit. More specifically, for Russon, 
the 1807 Phenomenology centres on the relation between physis, hexis and logos that gives rise 
to self-consciousness. While physis is essentially unconscious, habit provides the middle term 
between nature and reason. See J. Russon, The Self and its Body in Hegel’s Phenomenology of 
Spirit, Toronto University Press, Toronto-Buffalo-London 1997.

18	 I have discussed the difference between habit and memory in Hegel elsewhere, see E. 
Magrì, The Place of Habit in Hegel’s Psychology, in S. Herrmann-Sinai, L. Ziglioli (eds), Hegel’s 
Philosophical Psychology, Routledge, London-New York 2016, pp. 74-90, and E. Magrì, The 
Problem of Habitual Body and Memory in Hegel and Merleau-Ponty, in «Hegel Bulletin», 38, 1, 
2017, pp. 24-44.
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into what Hegel calls practical spirit or will. As one can easily see from 
the overall scheme of the Enz III, Hegel tends to consider intelligence and 
will separately, for he distinguishes between a theoretical and a practical 
development of spirit. However, this is not supposed to introduce any hiatus 
between theory and praxis, for Hegel insists that there cannot be any will 
without intelligence (Enz III § 469). Yet, granting these premises, and given 
that the soul and consciousness are necessary to undertake any course of 
action, one may still wonder in what sense the soul does not count as a prac-
tical manifestation of rationality. 

We must assume that the unity of theoretical faculties is essential to 
ground our practical involvement in the world. This is due to the fact that, 
from a Hegelian standpoint, the will is not a given factum, but it presup-
poses different layers of capacities and abilities, which provide schemes for 
possible actions. As long as the individual does not consciously appropriate 
those schemes as her reasons for action, subjectivity does not yet qualify 
as practical reason. This means that practical agency requires not only the 
cultivation of dispositions, which is provided by habit, but also a stance of 
commitment and position-taking that is distinctive of deliberation. While 
the outputs of my deliberation can be internalised by habit, thereby inform-
ing my own attitude to the world, deliberation in itself is not the result of 
habit. Thus, practical freedom entails a sense of commitment and reflective 
ownership that is not manifested by the psyche in the Anthropology. 

Thus, the systematic organisation of subjective spirit demonstrates that 
the nexuses between soul, consciousness, and intelligence represent nec-
essary but not sufficient conditions for practical agency. The significance 
of habit is not, however, diminished by this. Hegel stresses that, in habit, 
natural and acquired abilities overlap and sediment over time, shaping the 
individual sense of being someone. This is apparent from Hegel’s philo-
sophical anthropology within his Philosophy of Mind in the Encyclopaedia, 
where habit is closely related to the genesis of the self (Enz III §§ 410-413). 
In this respect, Hegel’s appraisal of habit in the Anthropology is particularly 
relevant in that it shows that, while subjective experience is always embod-
ied and rooted in the sphere of nature, habit signals the first emergence of 
the self as self-acquaintance, namely as bodily and affective self-relation. 
This is not based on deliberation and reflective awareness, but rather on the 
sedimentation of experiences across time, which generates self-identity.

More specifically, habit underpins a sense of outward projection in the 
world, which enables the psyche to have a sense of oneself that is notably 
different from self-knowledge, for it does not require the soul to engage at 
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each moment in the conscious appraisal of her states and feelings. Habit 
makes possible the acquisition of skills, like learning how to read or to ride a 
bicycle, by instituting a dimension of familiarity with both context cues and 
bodily capacities. Habit organises the manifold of experience by establishing 
sensory and kinetic ties between the soul, the environment, and the contents 
of her experiences. In this sense, habit becomes a component of self-trust by 
training sensitivity in such a way that, when we routinely follow a path with-
out having any reflective consciousness of what we are doing, we are not act-
ing blindly, for kinetic awareness and bodily attunement are always involved. 
Thus, while habit is not sustained by a decision made anew at each moment, 
it is at the same time fundamental in establishing self-acquaintance.

In a way, habit is an “impure” analog of Kant’s unity of apperception, for 
it is not just a function of inner sense but rather a form of bodily orientation. 
As the psyche is originally immersed in the multifaceted life of feelings, 
habit unifies and integrates different sensations in order to provide a tran-
sition towards self-appropriation. Such a unity, however, does not require 
any transcendental synthesis, for it is obtained in the course of repeated 
behaviour, that is, in virtue of a process of sedimentation that lets different 
experiences cohere together, producing self-identity across time. The iden-
tity brought about by habit consists in the cultivation of sensitivity, which 
for Hegel is only a prerequisite of practical or moral identity. Thanks to 
habit, we internalise beliefs and follow specific rules, because habituality is 
responsible for the way in which a course of action or sequences of thoughts 
are internalised through practice and exercise. This is why Hegel holds that 
habit «is the most essential feature of the existence of all mental life in the 
individual subject» (Enz III § 408, Remark). However, habit is responsible 
only for the permanence of the connection that is established between the 
self and the contents of experience, but it is not the reason why those very 
contents or beliefs are endorsed. Like a corporeal schema, habit justifies 
how certain contents become durable features of our style and behaviour, 
but it does not account for the validity or legitimacy of the contents of our 
beliefs, for these require deliberation and conscious position-taking. To put 
it differently, habit does not underlie any “I do”, but rather an “I can” that 
manifests receptivity to potential new solicitations and experiences.

In light of this, it does not surprise that habituality does not appear in 
Hegel’s discussion of practical spirit, which, instead, centres on the inte-
gration of the will with practical feelings and drives. The will represents a 
power of practical self-determination, hence it is not another faculty, dis-
tinct and separate from intelligence, but rather a specific actualisation of 
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spirit that presupposes intelligence. In this context, practical feelings are 
form of affective assessment, which manifest the individual response to ex-
ternal solicitations. Shame, joy, regret, contentment etc. disclose our subjec-
tive agreement or disagreement with situations and events. Yet, for Hegel, 
the moral force of practical feelings lacks cogency. These feelings do not 
have an objective ground due to their strong ties to subjective qualities and 
circumstances. For example, my joy and solicitude to help my friend may 
be distinctive of my commitment to assist him, but at times personal circum-
stances may impede and influence my enthusiasm. 

It is precisely in relation to this issue that Hegel’s discussion of drive 
(Trieb) helps to recast the dimension of practical spirit in more fine-grained 
terms. Unlike practical feelings, drives are not solicited from without but 
rather originate from the will’s power of self-determination. The notion of 
drive indicates that an impulse to act has been internalised by the agent 
and it is reawakened in certain appropriate circumstances. In this respect, 
drives are also different from desires (Enz III § 473, Addition). While the 
latter highlights the polarisation of consciousness with respect to an external 
object, the former is a type of volitional intelligence that aims to achieve 
the practical goals of the subject. If to desire something, e.g. a loved one, 
means to experience a lack or an absence that aims to an external object, the 
drive is a teleological motivation based on the practical determination of the 
subject. By bringing forth her goals, the subject develops personality and 
practical character, which makes her responsible for her actions towards 
others as well as to institutions (Enz III § 474, Remark). 

In this way, practical spirit brings to light the importance of training feel-
ings so that they become a source of moral motivation, an inner drive that is 
oriented to the good. On Hegel’s view, moral character arises when the will 
becomes the centre of her own feelings and drives by cultivating interest in 
a goal-oriented manner. To illustrate with an example: I may have a passion 
for philosophy, which awakens within me anytime I come across philosophy 
books in a bookshop or hear philosophy talks. In this case, my passion for 
philosophy is distinctive of my particular predispositions, and it also char-
acterises my way of responding to social contexts. If I am not only passionate 
about philosophy but also interested in it to the point that philosophy influ-
ences my actions and choices, I then develop a philosophical attitude. As 
Hegel says, nothing comes about without interest (Enz III § 475). Interest 
underpins the process of translating drives and impulses into objective and 
durable acquisitions and actions. The relevance of drives consists in the 
fact that they provide practical determination with an affective quality that 
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is built on moral feelings. Yet, drives give spirit opportunities for reflection 
in order to develop a more mature stance towards the world, and they cannot 
ovveride deliberation. Accordingly, free will only arises when the subject 
appropriates her drives as motives and reasons for action. This entails that 
the subject needs to reflect upon her feelings and drives in order to trans-
form them into reasonable sources of self-determination.

It appears that the will and practical agency are built on habit, which 
counts as a necessary but not sufficient condition for practical freedom. 
While free will cannot do without a self that is receptive to inner inclinations 
and external solicitations (as shown by habit), the relation between bodily at-
tunement and practical sensitivity (e.g. responsiveness to values and norms) 
requires a more complex and fine-grained integration between moral feel-
ings, character, and practical thinking. The genetic model of subjectivity that 
Hegel puts forward in the Philosophy of Subjective Spirit helps to understand 
how habit represents a necessary condition for having a self, but it is not suf-
ficient for justifying whether and how the self is a subject of rational choice 
who is responsible for her actions. This is particularly relevant in order to 
critically revisit the relation between ethical life and second nature.

2.	Habit and Ethical Life

For Hegel, the concept of ethos corresponds to the notion of ethical life 
or ethical substance (Sittlichkeit), with which Hegel occupied himself since 
his early writings. By ethical substance, Hegel refers to a community of 
people who are bound together by something that they have not consciously 
established. This is a bond that can be found in institutions like the family, 
civil society, and the state and that is – at the same time – the condition for 
their acting together. In this sense, the term Sittilichkeit covers both subjec-
tive attitudes and objective institutions. With regard to this, in the essay The 
Scientific Ways of Treating Natural Law, published between 1802 and 1803 
in the Kritisches Journal, Hegel emphasises the affinity between the German 
word Sitte and the Greek ethos, pointing out the interdependence between 
universality and particularity19. Hegel argues that the concepts of subject 
and person cannot be completely abstracted from ethical life, and that there 

19	 Hegel, Natural Law. The Scientific Way of Treating Natural Law, its Place in Moral Phi-
losophy, and its Relation to the Positive Sciences of Law, trans. T.M. Knox, University of Pennsyl-
vania Press, Philadelphia, 1975, p. 112.
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is a sense in which ethical life coincides with the spirit of a people. The 
Greeks are exemplary of such living together that achieves self-awareness 
through art, religion, and philosophy20.

Most notably, the concept of ethical life is linked to education and to the 
genetic constitution of the state, which acquires legitimacy by being inhab-
ited by a community of subjects. For example, in the System der Sittlichkeit 
(1802), ethical life is defined in terms of Bildung and the life of a native 
land. In this context, Hegel emphasises that ethical life does not indicate a 
love towards one’s own native land, people and laws, for it is rather absolute 
life itself that is at stake21. Absolute life arguably corresponds to a felt abid-
ance by the laws and norms of the country. In the Enz III, Hegel also argues 
that: «The guarantee of a constitution, i.e. the necessity that the laws be ra-
tional and their actualization secured, lies in the spirit of the whole people, 
namely in the determinacy by which the people has the self-consciousness 
of its reason. […] If one separates the idea of a constitution from the idea of 
the spirit, as if the spirit exists or has existed without possessing a constitu-
tion conformable to it, such an opinion demonstrates only the superficiality 
of the thought about the connection between the spirit, its consciousness 
about itself and its actuality» (Enz III § 540). Ethical life is associated with 
the notion of constitution (Verfassung or Konstitution), which provides spirit 
with a durable content both in terms of norms (e.g. as a system of law and 
institutions)22, and in terms of practical acquaintance with the customs and 
traditions that are held by the community. This is why the constitution rep-
resents «the firm foundation not only of the state, but also of the citizens’ 
trust [zutrauen] in it and disposition [Gesinnung] towards it» (PR § 265). 
Through the constitution, citizens acquire a sense of belonging to the com-
munity, which in turn grounds their feeling of trust in the state. 

It is at this level that the relation between habit and trust becomes note-
worthy, for trust may be in conflict with the attitude of taking for granted 
norms and codes of behaviour without questioning them. As Hegel puts it, 
«We trust that the state must subsist and that in it alone particular interests 

20	 For a discussion of the relation between art and politics in Hegel’s philosophy that ac-
knowledges and contextualises the paradigm of the Greeks, see A.L. Siani, Il destino della mo-
dernità. Arte e politica in Hegel, Edizioni ETS, Pisa 2010.

21	 Hegel, System der Sittlichkeit, Meiner, Hamburg 1967, p. 57; trans. in english by H.S. 
Harris and T.M. Knox as System of Ethical Life, SUNY, Albany 1979, p. 147: «It does not appear 
as love for country and people and law, but as absolute life in one’s country and for the people».

22	 For a discussion of this concept in relation to Hegel’s account of freedom, see G. Duso, 
Libertà e costituzione in Hegel, FrancoAngeli, Milano 2013.
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can be secured. But habit blinds us to that on which our whole existence de-
pends. When we walk the streets at night in safety, it does not strike us that 
this might be otherwise. This habit of feeling safe has become second nature, 
and we do not reflect on just how this is due solely to the working of par-
ticular institutions» (PR § 265, Addition). This passage brings to light the 
ambiguity of habit. On the one hand, it seems that the force of habit prevents 
members of the community from questioning and reflecting on the beliefs 
and norms that permeate their living together. On the other hand, however, 
habit is an essential component of dispositions in general, hence it neces-
sarily underlies any form of being oriented or disposed towards institutions. 
On what basis is it then possible to distinguish between hardening (e.g. inert 
habituation) and trust, provided that customs have a pervasive force on the 
life of the subjects and require habit in order to be internalised? 

One way to look at the problem is to consider ethical life as a social body, 
whose institutions must be oriented to the good in order to generate trust 
and respect. This is a top-down perspective that can be found, for example, 
in naturalistic readings of Hegel. The problem with this view is that it fails 
to explicate the role of conscience, and how subjectivity relates to (and pos-
sibly resists) norms and laws. Similarly, a bottom-up perspective that em-
phasises that institutions need to be grounded on relations of recognition in 
order to achieve the good does not fully explain how such relations suffice 
to produce ethical dispositions that are directed not just to other subjects 
but to institutions as well23. One alternative to this consists in looking at 
the problem of ethical life from a generative point of view in order to ap-
preciate a more complex dynamic between habituality and Sittlichkeit. From 
this perspective, ethical life is neither a collective agent nor an outcome of 
recognition, but a practical condition of possibility, a way of inhabiting the 
socio-political realm. This is a sedimentation of norms and practices that 
reminds of Merleau-Ponty’s account of institution. In his courses on pas-
sivity and institution at the Collège de France (1954-55), Merleau-Ponty 
describes institutions as series of events that are held together by processes 
of sedimentation, a depth-giving process that occurs in both subjectivity 
and history24. While, in the case of subjectivity, sedimentation refers to the 

23	 A notable example of this reading is A. Honneth, The Struggle for Recognition. The Moral 
Grammar of Social Conflicts, trans. J. Anderson, The MIT Press, Cambridge (MA) 1995.

24	 See M. Merleau-Ponty, L’Institution - La Passivité: Notes de cours au Collège de France 
(1954-1955), Edition Belin, Paris 2003; english trans. Institution and Passivity: Course Notes 
from the Collège de France (1954-1955), foreword by Claude Lefort, Leonard Lawlor and Heath 
Massey (trs.), Northwestern University Press, Evanston 2010.
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integration of past and present experiences in a unitary, subjective stance 
towards the world, the second sense refers to the collective process whereby 
laws and practices are acquired and shared as a repertoire of meaning that is 
socially available. In this sense, sedimentation is closely linked to the idea 
of spaces that are shaped by common norms and institutions. 

Two elements are of crucial importance in this view: first of all, institution 
refers to the creation of an ontological anteriority, which serves as a ground 
and as a foundation (Urstiftung) for an open-endend course of action. An 
institution generates new possibilities by establishing a collective practice, 
which is rooted in the past but is not necessarily determined by it. An ex-
ample of this are artistic rules and paradigms, which transform and revitalise 
past forms of expressions by instituting new models. So did the Renaissance 
by introducing perspective in painting. The artists of the Reinassance were 
capable of appropriating the norms of Medieval iconography, but they also 
left the stamp of their own understanding and style. Likewise, the categories 
we use and the practices we refer to are institutionally grounded as long as 
their validity is consciously recognised and appropriated, otherwise they fall 
apart and reveal their inconsistency. This is why Merleau-Ponty insists that 
institutions can present us with open possibilities for the future, but also 
with stagnation and repetititon. Whether it is the former or the latter that 
prevails, it depends on the capacity of consciousness to reanimate the past, 
thereby modifying “the landscapes of the present”. Thus the second and most 
fundamental element of institution concerns the capacity of consciousness 
to responsibly transforms the horizons of sense given through traditions and 
common history. 

Merleau-Ponty’s account of institution can be very helpful to explicate 
Hegel’s view of ethical life. For Hegel argues that institutions crucially de-
pend on the emergence of a universal content, which is grasped and inter-
nalised by the will. Indeed, Hegel identifies custom with the precipitation of 
the content of freedom, which has become the habit and disposition of the 
will:

Since freedom and its content belong to thinking and are the universal in itself, 
the content has its genuine determinacy only in the form of universality. When 
posited in this form for the consciousness of intelligence with the determination 
of valid power, the content is law, – the content, freed from the impurity and con-
tingency that it has in practical feeling and in the urge, and likewise impressed on 
the subjective will, not in the form of feeling and urge, but in its universality, as 
the will’s habit, disposition and character, then it is custom [Sitte] (Enz III § 485).
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As Hegel says, the law becomes the will’s habit only when the subjective 
dimension (e.g. feelings and drives) does not impinge on the process of its 
conscious appropriation. How then does the universal content arise? In this 
sense, Hegel hints at a specific form of ethical cultivation, one that results 
from the integration of three elements: interest, memory, and active position-
taking. Without interest, the life of citizens is a life of political nullity and 
boredom. Hegel’s idea is that ethical life offers individuals the conditions 
of possibility for developing concrete identities, i.e. not just as subjects but 
also and fundamentally as persons. Ethical life does so by providing social 
contexts that help to shape character and to train subjective feelings within 
and in dialectical relation to historically situated institutions. It is only when 
the interest in character formation fades and subjective feelings take over 
that the natural death of the state occurs. Along with interest, institutions 
depend on the capacity of each citizen to be the bearer of a Sinngebung 
process that acknowledges and recognises the rationality of the processes 
at stake. As Hegel claims: «To this extent, habit is part of ethical life as it 
is of philosophical thought also, since such thought demands that mind be 
trained against capricious fancies, and that these be broken and overcome 
to leave the way clear for rational thinking» (PR § 151). 

The reference to the relation between habit and philosophical thought is 
particularly relevant, given that in the sections on psychology of the Ency-
clopaedia Hegel has shown that memory is the habit of thought (Enz III §§ 
461-464). Hegel arguably suggests that habit is part of ethical life just like 
memory belongs to philosophical thought. Memory is a robust and cognitive 
form of habit, which enables thought by internalising the mechanism of lan-
guage acquisition. In doing so, memory turns images and symbols into lin-
guistic relations according to a model of sedimentation, whereby language is 
first passively learnt and then employed by the mind to express itself in more 
developed and conscious forms (such as philosophical thought). Likewise, 
inhabiting the social and political space requires a form of collective mem-
ory that turns an essential content (the constitution) into a language that can 
be shared and communicated. It is by acknowledging (or by not acknowledg-
ing) customs and norms that individuals inhabit the state, thereby instituting 
a shared feeling of ethical trust. In this sense, habit is part of ethical life 
in that it corresponds to inhabiting the public space in a responsible way, 
namely by appropriating its contents and by taking a position towards them. 

The cultivation of interest, memory, and position-taking makes possible 
ethical trust as a form of ethical disposition. To be sure, Hegel stresses that 
inner dispositions (Gesinnung) make ethical life substantial and concrete 
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(Enz III § 515). However, the concept of Gesinnung is quite a complex 
concept that appears in Kant’s moral philosophy as well as in Kant’s phi-
losophy of religion. For Kant, Gesinnung is a form of conviction that arises 
when we assent to something because of our adherence to principles (i.e. 
maxims). Gesinnung is a form of principled conviction that informs the in-
dividual stance of position-taking. It is by holding certain principles as true 
that individuals develop moral attitudes. Kant also distinguishes between 
two different types of convictions: Überzeugung, which is a form of assent 
that has subjective sufficiency and it is intersubjectively valid, and a more 
specific form of Gesinnung that refers to the subjective state that accom-
panies the acquisition of a principled attitude25. For Kant, the disposition 
(Gesinnung) to conform with the moral law out of respect for the law is con-
sciousness of a continuing propensity to observe the law, even though this 
involves conflicts with feelings and transgressions (KrPV [128] 103). The 
cultivation of moral disposition remains an endless progress, which may not 
be always universally communicated, while its affirmations and convictions 
(Überzeugungen) are.

For Hegel, instead, ethical conviction is both a theoretical and practi-
cal commitment. In section 515 of the Encyclopaedia, Hegel stresses that 
the Gesinnung coincides with the Wissen of substance and with the identity 
of collective interests, taken as a totality. Inwood translates this passage as 
follows: «The disposition [Gesinnung] of the individuals is awareness of the 
substance and of the identity of all their interests with the whole. […] This 
is trust, the genuine, ethical disposition [Gesinnung]»26. Having an ethical 
disposition means not only that one is cognisant of having a role in ethical 
life, but also that one needs to bring it forth through decisions and respon-
sible participation. Citizens participate in the political sphere by commu-
nicating their intentions and by making these concrete and visible through 
their choices and actions. In this respect, it is significant that the notion of 
Gesinnung does not rule out conscious acknowledgment but rather combines 
the individual stance of position-taking with a more practical involvement in 
the interests of the community. These two aspects are necessary requisites 
of ethical trust, i.e. the bond that ties individuals together, both in relation to 
each other as well as to the community as a whole. For Hegel, ethical trust is 

25	 S.R. Palmquist, What is Kantian Gesinnung? On the Priority of Volition over Metaphys-
ics and Psychology in Religion within the Bounds of Bare Reason, in «Kantian Review», 20, 2 
(2015), pp. 235-264.

26	 M. Inwood, A Commentary on Hegel’s Philosophy of Mind, OUP, Oxford 2010, p. 228.
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the opposite of blind rule-following, in that it depends on how citizens pursue 
their self-determination on the ground of their convictions and adherence to 
collective social bonds.

From this perspective, it appears that the difference between habit and 
trust in ethical life is founded on a common element, which consists in the 
cultivation of dispositions within the framework of subjective and objective 
Bildung. Habit is a necessary condition for any cultivation of disposition, 
and indeed, as noted by Lumsden and Pinkard, the word habit preserves 
in several languages an etymological connection to living and dwelling, for 
habits are «lived expressions of a posited material character and they are 
felt as such by the subjects»27. However, when it comes to ethical life, the 
paradigm of bodily habituation does not suffice to justify trust in the state as 
a specific form of ethical disposition. While habituation in the Anthropology 
centres on the acquisition of self-identity at the level of sensibility, ethical 
trust involves the training of the will and its responsiveness to ethical con-
tent, such as laws and institutions, thereby underpinning personality and 
critical thought. In a way that reminds of the process of habit formation, ethi-
cal trust unifies and integrates this stance of position-taking towards ethical 
life, producing that feeling of being at home that causes lapses into comfort 
and sheer passivity when is devoid of conscious appropriation. 

For Hegel, ethical trust represents the objective dimension of second na-
ture, for it requires the internalisation of reflective and deliberative abilities 
in order to provide subjectivity with personality and commitment. Yet, just 
like habit is permeable and open to external solicitations, likewise trust 
makes us vulnerable towards others and the social sphere, exposing us to 
the constant and never ending effort of cultivating responsibility and revis-
ing or changing attitudes. This is why ethical trust cannot be mistaken with 
safety or security. While we walk the streets in the night being confident 
that – whatever bad things may happens to us (e.g. robbery or aggression) – 
we can appeal to justice, this does not guarantee that freedom is realised in 
the state. Indeed, safety can be the result of a higher level of security and 
control that hinders freedom. Unlike the habit of feeling safe, ethical trust 
calls for the exercise of reflection and critical thinking. 

This difference between habit and ethical trust explains why Hegel is 
keen to recall the ambiguity of habit in the Philosophy of Right, while point-
ing to a disposition towards ethical life that is stronger than subjective trust. 
The reason for this is that he was aware of the risks involved in taking habit 

27	 S. Lumsden, art. cit., p. 79.
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tout court to be the natural bond of the state. In this respect, I believe that 
Hegel’s philosophy compels us to reconsider the limits of habit, and to fur-
ther appreciate the richness of ethical dispositions, such as ethical trust. 
For it is only when citizens inhabit the state by relying exclusively on pas-
sive imitation of practices that are devoid of acknowledgment and practical 
determination that political and social crises are the only possible outcome.

Conclusions

Hegel’s view of habit and ethical life allows a reconsideration of the rela-
tion between nature and spirit not in terms of naturalism or anti-naturalism, 
but rather in light of the sense-making processes that inform institutions. 
Most notably, I have argued that the relation between first and second na-
ture is neither a relation of emergence (i.e. priority of either spirit or nature) 
nor a top-down relation, but rather a generation of sense that occurs in both 
subjectivity and the state. Within subjectivity, second nature is a process 
of bodily habituation that centres on the acquisition of self-identity and un-
derpins sensitivity to contexts cues and bodily abilities. In the case of ethi-
cal life, second nature stands for ethical trust, which is a way of inhabiting 
the state that is informed by interest, memory, and active position-taking. 
Far from coinciding with a vertical structure, ethical life corresponds to a 
horizontal dimension inhabited by subjects who own themselves as persons, 
and who responsibly participate in the community and the state. This sug-
gests that the relation between habit and ethical life cannot be understood in 
terms of power relations, but only in terms of generative processes that call 
forth responsibility and conscious appropriation. 

However, since the social and political dimensions of ethical life are not 
immune to error, as they are contingent and often inadequate to realise the 
concept of freedom, we should still ask – following O’Connor – whether 
freedom can be realised within a strict institutional space. As I have argued, 
the institutions Hegel refers to are not normatively constrained forms of life 
in Pippin’s sense, but rather forms of inhabiting, which are subject to self-
appropriation and position-taking. To be sure, individuals and ethical sub-
stance engage in reciprocal action and inter-action (Enz III § 540): ethical 
life provides subjects with an objective ground and a rational constitution, 
whereas citizens validate the rationality of their institutions through their 
actions. Still, it is true that Hegel’s view of ethical life leaves little room for 
an understanding of how social and political change can be gradually intro-
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duced and realised within the community and society at large. Hegel does 
not seem interested in exploring forms of resistance, as he maintains that 
constitutions that fail to institute ethical life are doomed to natural death in 
their entirety. Thus, it looks like no institution of ethical life would survive 
the disintegration of their relational unity.

The force of ethical life, however, lies not only in its grounding structure, 
i.e. in the fact that it provides a condition of possibility for the develop-
ment of institutions. Ethical life is also a durable, historical formation that 
is shaped by culture and education. In this sense, Hegel’s idea is that the 
reformation of customs is always possible as long as individuals cultivate 
their conscience and pursue the good. As he writes: «It is only in times when 
the world of actuality is hollow, spiritless, and unstable, that an individual 
may be allowed to take refuge from actuality in his inner life. Socrates lived 
at the time of the ruin of the Athenian democracy. His thought vaporized the 
world around him and he withdrew into himself to search there for the right 
and the good» (PR, § 138, Addition). While being aware of one’s freedom 
as something that belongs only to me («as the substance within me» § 137, 
Addition) is detrimental to action, Hegel nonetheless acknowledges that the 
cultivation of subjective spirit will always be a viable solution to restoring or 
instituting new objective realities. 
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Abstract

This paper explores the relation between habit and ethical life in Hegel’s 
philosophy drawing on both Hegel’s Philosophy of Subjective Spirit and the 
Philosophy of Right. For Hegel, habituality underlies the constitution of dis-
positions, including the sense of belonging to the the community and the state 
that is distinctive of ethical life. However, habit in itself does not suffice to 
motivate or to justify trust in the state. In this light, I reconsider the difference 
between habit and trust in ethical life by looking at the specific nexus that 
holds together institutions and citizens. This will lead to a reconsideration 
of ethical life as a form of inhabiting the social and political dimension that 
is informed by conscious acknowledgment and appropriation. Accordingly, I 
argue that while habituality in the Anthropology is crucial for the cultivation 
of sensibility, ethical trust involves the cultivation of interest, memory, as well 
as theoretical and practical position-taking.

Keywords: Habit; Trust; Ethical life; Hegel; Dispositions.

Elisa Magrì
Boston College, Philosophy Department

elisa.magri@bc.edu

02Magrì 33.indd   50 17/12/19   10:53



Teoria 2019/2	 DOI: 10.4454/teoria.v39i2.70

The Prismatic Shape of Trust

La dialettica tra fiducia, fede 
e parrhesia in Timore e tremore 

di Søren Kierkegaard
Gloria Dell’Eva

Nel seguente articolo analizzo il concetto di fiducia in ambito religioso, 
mettendolo in relazione, da un lato, con quello di fede e, dall’altro, con 
quello di parrhesia [comunicazione franca]. Questi tre concetti verranno 
esemplificati e discussi a partire da un’opera di Søren Kierkegaard, Timore 
e tremore. Inizio questo mio intervento commentando un passo dal lemma 
Vertrauen [fiducia] della Theologische Realenzyklopädie:

[…] [L]a difficoltà teologica di considerare la fiducia come un tema da iscriversi 
nell’etica è radicata nell’uso biblico predominante di questo concetto. Il Salmo 118, 
8 recita: «è bene avere fiducia nel Signore più che confidare nell’uomo». Quindi la 
fiducia si caratterizza per il fatto che essa manifesta e porta a compimento il proprio 
valore nella relazione con Dio. Soprattutto nella letteratura sapienziale, […] si con-
siglia per lo più di avere fiducia esclusivamente in Dio e, in generale, di diffidare 
degli uomini […]. Questa considerazione biblica ha fatto sì che, a livello storico, la 
fiducia venisse collocata all’interno della dottrina della fede, ma non nell’etica teo-
logica. Questo risultato è insoddisfacente, poiché non tiene conto del fatto assodato 
che la fiducia è un elemento irrinunciabile per la costituzione della vita umana nel-
le sue molteplici dimensioni (personale, sociale, politica), anche se, solitamente, si 
diviene coscienti di ciò sempre e solo in maniera dolorosa quando si presenta una 
situazione negativa di tradimento o perdita della fiducia. L’etica, quindi, non può 
esimersi dal compito di interrogarsi sul ruolo della fiducia nel contesto di processi 
di comunicazione interpersonale. Si deve chiedere grazie a quali elementi la fidu-
cia possa costituirsi ed essere promossa e quale scopo si persegua tramite questi 
processi comunicativi, se essi conducano al bene comune1.

1	 R. Strunk, Vertrauen, in «Theologische Realenzyklopädie», vol. XXXV, De Gruyter, Ber-
lin-New York 2003, pp. 71-76, p. 71. Se non specificato altrimenti, la traduzione in italiano delle 
citazioni è da intendersi opera dell’autrice.
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Questa citazione fornisce tre punti guida per la mia analisi di Timore e 
tremore. (1) Il tema della fiducia viene solitamente trattato in ambito teo-
logico all’interno della dottrina della fede [Glaubenslehre] e non dell’etica 
teologica. Eppure la fiducia è essenziale anche nella costituzione di diver-
se dimensioni della vita umana, fondando non solo il rapporto del singolo 
con Dio, ma anche quello del singolo con gli altri uomini. La fiducia do-
vrebbe quindi essere presente per l’uomo nel rapporto religioso e in quello 
sociale e politico. (2) La presa di coscienza della fiducia che ci lega agli 
altri avviene sempre e solo attraverso la messa in crisi del rapporto esi-
stente. Ciò significa che noi prendiamo coscienza della fiducia di base che 
caratterizza la nostra vita sociale solo nel caso in cui questa venga meno o 
qualcuno la tradisca. (3) L’etica non può evitare di interrogarsi sulla fidu-
cia come elemento di coesione sociale, nonché come sentimento collettivo 
che si sviluppa grazie a prassi di comunicazione interpersonale. Queste a 
loro volta contribuiscono a supportarla e a diffonderla, o, in caso negativo, 
a decostruirla.

Questi tre punti possono servire da orientamento per l’interpretazio-
ne della struttura dialettica di Timore e tremore. In quest’opera Kierke-
gaard descrive la dialettica della fede rifacendosi alla vicenda di Abramo. 
Nell’interpretazione kierkegaardiana del racconto biblico possiamo indivi-
duare tre stadi corrispondenti agli elementi caratterizzanti la fiducia, mes-
si in evidenza da Strunk e riassunti qui sopra. Nel primo stadio l’etica si 
fonda sulla fiducia che l’uomo ripone in Dio. In un secondo stadio fidu-
cia in Dio ed etica vengono messe in crisi in nome dell’amore del singolo 
verso Dio. Segue, infine, un terzo stadio in cui fiducia ed etica vengono 
ripristinate: essendo passate attraverso la crisi, esse vengono ristabilite in 
modo dialetticamente “potenziato”, cosicché l’etica riceve un fondamento 
teologico. L’uomo, divenuto consapevole di questo fondamento, lo porta a 
espressione tramite un atto di comunicazione interpersonale parresiastica, 
veritiera e completa: tramite la comunicazione, l’uomo promuove la consa-
pevolezza della presenza di Dio nel mondo come base del legame etico che 
lo lega agli altri uomini e all’ambiente in cui vive.

Nel prossimo paragrafo mostrerò più da vicino come i tre punti indivi-
duati da Strunk possano essere declinati nella struttura dialettica di Ti-
more e tremore, mettendo così in luce i diversi significati che la fiducia 
può assumere in quest’opera. A seguire presenterò brevemente la dialet-
tica tra fiducia e fede in quest’opera kierkegaardiana, mostrando, da un 
lato, il rapporto senza piena corrispondenza tra fiducia e fede, dall’altro, 
evidenziando come alla fine la fede venga superata attraverso un atto di  
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comunicazione parresiastica. Successivamente, analizzerò la differenza tra 
la comunicazione metaforica indiretta della fede e un tipo di comunicazio-
ne parresiastica diretta. Dopo una breve trattazione del concetto di parrhe-
sia, nell’ultimo paragrafo mostrerò che l’ultima frase di Abramo rivolta a 
Isacco sia da interpretarsi come esempio di parrhesia.

1.	La fiducia in Timore e tremore

(1) Strunk propone di inserire il tema della fiducia non solo in un con-
testo di dottrina della fede, ma di considerare la fiducia come elemento 
centrale sia dell’etica sociale sia della politica. In Timore e tremore, Abra-
mo inizialmente mostra piena fiducia in Dio: nonostante tutto sembri esse-
re contrario alla possibilità di avere figli, egli continua a credere che Dio 
manterrà la sua promessa. In questo primo stadio la fiducia di Abramo nel-
la promessa divina non determina solo il suo rapporto con Dio, ma con-
temporaneamente anche quello con gli altri uomini. Se Dio adempierà la 
promessa, infatti, Abramo diverrà padre di Isacco e conseguentemente il 
capostipite di una discendenza numerosa sulla terra2. In questo stadio si 
può quindi affermare che il rapporto di fiducia tra uomo e Dio fondi l’etica 
sociale, poiché l’adempimento della promessa da parte di Dio permette ad 
Abramo sia di realizzare il suo amore paterno nei confronti di Isacco sia di 
divenire il capostipite di una stirpe, di una nuova comunità.

(2) Nel secondo dei punti individuati nel testo di Strunk, si sostiene 
che si diviene coscienti di un rapporto di fiducia solo quando questo ven-
ga messo in crisi. Nell’interpretazione kierkegaardiana della vicenda di 
Abramo è Dio stesso a mettere in crisi la fiducia del capostipite, in quanto, 
dopo aver donato Isacco, egli pretende inaspettatamente che Abramo lo sa-
crifichi. Ci si può fidare di un Dio che pretende un tale sacrificio contrad-
dicendo se stesso? La richiesta di Dio non genera, però, disorientamento 
psicologico in Abramo: egli non esita a obbedire e intende fermamente 
sacrificare Isacco3. Il rapporto che lega Abramo a Dio in questo stadio è 
cambiato, non è più di fiducia, ma di obbedienza. Sybille Lewitscharoff4 

2	 S. Kierkegaard, Frygt og Bæven, in Søren Kierkegaard Skrifter, vol. IV, Gads Forlag, Køben-
havn 1997, pp. 97-210, p. 114 (trad. it. di F. Fortini, Timore e tremore, SE, Milano 1990, p. 29).

3	 Ivi, p. 118 (trad. it., p. 34).
4	 S. Lewitscharoff, Steine, die fliegen, Worte, die fallen. Literatur und menschliche Schuld, in 

«Sinn und Form» 62 (2010) n. 2, pp. 251-263, p. 255.
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considera questo tipo di obbedienza la base di ogni forma di terrorismo re-
ligioso: il terrorista è disposto a ignorare ogni canone etico di convivenza 
sociale in nome del suo amore per Dio. Nell’interpretazione kierkegaardia-
na, il caso di Abramo è ancora più estremo, poiché, a differenza di un atto 
terroristico, il patriarca non rivolge la sua azione contro degli sconosciuti, 
ma contro suo figlio, che aveva oltretutto atteso per così tanto tempo.

In questo stadio ci troviamo di fronte a una duplice negazione dell’etica 
in nome dell’amore religioso del singolo verso Dio: da un lato, compien-
do il sacrificio, Abramo si accinge a negare il legame etico-paterno che 
lo lega a Isacco; dall’altro, distrugge anche il legame etico-comunitario, 
precludendosi tramite il suo gesto la possibilità di avere una numerosa 
discendenza. Va inoltre considerato, che gli altri uomini lo guardano con 
sospetto, con horror religiosus, in quanto non lo capiscono. A causa del 
suo rapporto con Dio Abramo si isola dalla comunità5. Nella fase dell’ob-
bedienza religiosa, quindi, il rapporto del singolo con Dio non è più un 
rapporto di fiducia, ma di cieca obbedienza, da cui consegue che sia in-
taccato anche il rapporto di amore paterno e quello di fiducia che lega il 
singolo alla comunità.

(3) Secondo il terzo punto individuato sopra, la fiducia è non solo ele-
mento di coesione sociale, ma anche risultato di una prassi di comunica-
zione interpersonale. Come appena constatato, tramite la sua decisione di 
sacrificare Isacco, Abramo perde sia la fiducia di Isacco sia quella degli 
altri nei suoi confronti. Anche il suo rapporto con Dio non si basa più su 
un legame positivo di fiducia, ma di obbedienza e sottomissione. In questo 
stadio Abramo non parla con nessuno perché sa che nessuno può compren-
derlo nella sua volontà di obbedienza, e si isola completamente dalla co-
munità. Nell’interpretazione kierkegaardiana della vicenda biblica si trova, 
tuttavia, un ulteriore capovolgimento dialettico condensato nel passaggio 
dal silenzio di Abramo – caratteristico della fase dell’obbedienza – alla co-
municazione interpersonale parresiastica: Abramo rompe il silenzio, l’etica 
e la fiducia vengono ripristinate tramite le sue parole. Alla fine di Timore 
e tremore Kierkegaard riprende un elemento presente anche nel racconto 
biblico e ne fa la chiave di volta dialettica della sua interpretazione: prima 
che Dio revochi la sua richiesta tramite l’invio dell’angelo, Abramo parla  
e dice a Isacco che Dio si procurerà da sé la vittima sacrificale. Queste 
parole rappresentano un atto comunicativo volto a tranquillizzare Isacco 

5	 S. Kierkegaard, Frygt og Bæven, cit., p. 154 (trad. it., p. 73).
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e a ripristinare la fiducia del figlio nei confronti del padre. Testimoniano, 
però, anche la profonda conoscenza che Abramo ha di Dio: egli conosce 
Dio e sa che questi non pretenderà il sacrificio. Abramo ne è consapevole 
prima ancora che Dio revochi la sua richiesta, ovvero prima che Dio, bloc-
cando il sacrificio, riveli a tutti la sua vera intenzione, quella di mettere al-
la prova la fede di Abramo. La comunicazione parresiastica di Abramo non 
è quindi solo un gesto etico nei confronti di Isacco, volto a ripristinare la 
fiducia del figlio nel padre, è soprattutto testimonianza di una più profonda 
e veritiera conoscenza di Dio da parte di Abramo. Si potrebbe altrimenti 
pensare a una menzogna detta per tranquillizzare Isacco, mentre, in questo 
caso, Abramo è certo di dire la verità. Tramite le sue parole, egli manifesta 
una conoscenza più profonda di Dio e in questa sua certezza, da un lato, 
egli rassicura Isacco, dall’altro, supera la tensione paradossale della fede. 
Nel prossimo paragrafo mostrerò come ciò avvenga.

2.	Fiducia e fede in Timore e tremore

In Timore e tremore la fede è qualcosa di più complesso rispetto a un 
semplice rapporto di fiducia e a un puro legame etico. La fede è para-
dosso, lotta interiore tra due istanze contrastanti. Non vi è mai una corri-
spondenza totale tra fede e fiducia, poiché quest’ultima appare sempre e 
solo come uno dei due elementi che costituiscono il paradosso della fede 
e viene abbinata paradossalmente a un altro elemento contrapposto (fidu-
cia vs. obbedienza e obbedienza vs. fiducia nel «Dio che è qui»). Secon-
do Kierkegaard, nella storia di Abramo si presentano due nodi parados-
sali nello sviluppo dialettico della sua fede. Un primo nodo lo possiamo 
individuare nello scontro tra etica e religione, tra l’amore di Abramo per 
Isacco e la ferma volontà di sacrificare il figlio in nome dell’amore per 
Dio. L’amore paterno – simbolo anche del legame etico-comunitario e 
della fiducia – e l’amore religioso verso Dio si contrastano nell’interiorità 
di Abramo. Semplificando, ho fatto riferimento prima a diversi stadi nel-
la vicenda di Abramo. Il termine “stadio” richiama, però, uno sviluppo 
lineare e successivo. Nella fede, invece, le emozioni che caratterizzano 
i diversi stadi sono presenti contemporaneamente in una lotta interiore 
paradossale non risolta: Abramo ama Isacco ancora più di prima, ora che 
lo deve sacrificare e comprende chiaramente a cosa dovrà rinunciare uc-
cidendolo; eppure non tentenna un istante ed è disposto a sacrificarlo per 
compiacere Dio e dimostrargli il suo amore.
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Il secondo nodo paradossale è meno evidente rispetto al primo e ne-
cessita di un’argomentazione più sottile. Esso consiste nello scontro tra la 
volontà di Abramo di sacrificare Isacco e la sua fiducia nel fatto che Dio 
non pretenderà questo sacrifico. Schematizzando i diversi stadi, ho accen-
nato alla certezza e alla conoscenza profonda di Dio da parte di Abramo, 
ma dovremmo più correttamente parlare di fede, fintanto che ci troviamo 
nell’ambito della lotta paradossale. Se da un lato Abramo è disposto a sa-
crificare Isacco, dall’altro egli “crede” che Dio non pretenderà il sacrificio. 
Ciò significa, in altri termini, che Abramo “crede” in un Dio di cui ci si 
può di nuovo fidare. Ricapitolo il rapporto di fiducia tra Abramo e Dio, 
per tornare in seguito su quello tra fede e certezza. In un primo momento 
Abramo si era già fidato di Dio, del Dio onnipotente della promessa che gli 
aveva concesso di avere un figlio in tarda età; non aveva dubitato per un 
solo istante che il suo desiderio si sarebbe avverato in virtù di quel patto 
di fiducia che aveva stretto con Dio. Questa fiducia ingenua in un Dio on-
nipotente era però stata messa in crisi da Dio stesso tramite la sua richie-
sta di sacrificare Isacco. A questo punto compare una nuova idea di Dio: 
non più di un Dio onnipotente che esaudisce un desiderio impossibile, pre-
miando la fiducia del credente; neppure di un Dio tiranno che pretende 
un atto brutale e irrazionale come prova dell’amore dell’uomo verso di lui, 
mettendo così in crisi la fiducia del credente. È l’idea, invece, di un «Dio 
che è qui» [Gud er til]6 nel mondo e nell’uomo, e che “fonda” l’etica stessa: 
Dio è il fondamento dell’etica e della fiducia reciproca degli uomini, Dio è 
il legame sacro immanente che lega gli uomini gli uni agli altri7. Fintanto 
che questa nuova idea di Dio emersa dalla crisi si scontra con l’idea di Dio 
come tiranno che pretende il sacrificio del figlio, ci troviamo ancora nella 
lotta paradossale e interiore che caratterizza la fede.

Il passaggio dalla lotta paradossale tra sentimenti contrastanti alla cer-
tezza che Dio non pretenderà il sacrificio e, quindi, alla completa elimina-
zione dell’idea di Dio come tiranno si realizza nel momento in cui Abramo 
comunica questa nuova idea di Dio a Isacco. Attraverso questa prassi co-
municativa parresiastica, che esterna la nuova idea di Dio e la condivide 
con qualcun altro – Isacco, in questo caso – avviene il superamento del-
la lotta paradossale della fede e il ripristino del legame di fiducia. Isacco  

6	 S. Kierkegaard, Philosophiske Smuler, in Søren Kierkegaard Skrifter, vol. IV, Gads Forlag, 
København 1997, pp. 211-306, p. 229 (ed./trad. it. a cura di C. Fabro, Briciole di filosofia, in 
Kierkegaard Opere, Sansoni, Firenze 1972, pp. 199-258, p. 210).

7	 S. Kierkegaard, Frygt og Bæven, cit., p. 112 (trad. it., p. 27).
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interroga, infatti, il padre, supponendo che egli sappia. Se Abramo avesse 
negato di sapere, avrebbe mentito. Egli, però, non può dire ciò che sa8, 
altrimenti la comunicazione tra padre e figlio si ridurrebbe a una tratta-
zione dogmatica su Dio e sulla sua presenza nel mondo come fondamento 
etico. Rispondendo a Isacco che Dio si procurerà da sé la vittima sacrifica-
le, Abramo non mente e, tramite questa affermazione concreta e veritiera, 
strettamente legata al contesto in cui si trovano, dimostra di avere certezza 
della presenza divina nel mondo. La risposta di Abramo è innanzitutto un 
atto di testimonianza concreta della presenza divina, con cui egli palesa 
e condivide con gli altri una consapevolezza che sino a quel momento era 
stata nascosta nella sua interiorità. In secondo luogo questa frase di Abra-
mo è qualcosa di più di un’esternazione di una consapevolezza interiore; 
essa è un atto performativo della presenza di Dio nel mondo come legame 
sacro immanente che lega gli uomini tra loro. Tramite la sua frase veri-
tiera, infatti, Abramo costruisce e corrobora il legame etico tra gli uomini 
e porta ad espressione il principio divino immanente. Per capire meglio 
questo aspetto fondamentale, ovvero il superamento della fede nell’atto di 
testimonianza e nel gesto performativo della presenza di Dio, è utile rifarsi 
di nuovo all’idea di Dio che si cela dietro questi movimenti dialettici. Sia 
nel rapporto iniziale di fiducia ingenua sia nel rapporto di obbedienza, Dio 
è un Dio trascendente, superiore rispetto all’uomo e onnipotente. Il «Dio 
che è qui» è, invece, un Dio immanente e presente nell’uomo stesso e nel 
mondo, e ha bisogno dell’uomo per essere portato a espressione. Il para-
dosso della fede viene superato nell’attimo decisivo in cui Abramo rispon-
de ad Isacco, perché viene superato lo iato che separa l’uomo e Dio, negli 
stadi precedenti all’origine del paradosso: solo un Dio superiore e onnipo-
tente può esaudire un desiderio assurdo e solo un Dio superiore e tiranno 
può pretendere il sacrificio del figlio come prova dell’amore dell’uomo nei 
suoi confronti. Se Dio, invece, è nell’uomo stesso e nel mondo, la tensione 
dell’uomo verso Dio non ha più ragion d’essere e l’unico rapporto conce-
pibile tra uomo e Dio diviene quello dell’espressione performativa di un 
principio che l’uomo porta in sé. Poiché questo principio divino immanen-
te è di carattere etico e garantisce la fiducia reciproca che lega gli uomini 
tra loro, la performance della presenza di Dio nel singolo diviene contem-
poraneamente testimonianza concreta del legame etico, diventa azione eti-
ca nei confronti degli altri e del mondo.

8	 S. Kierkegaard, Frygt og Bæven, cit., p. 206 (trad. it., p. 128).
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3.	Fede e comunicazione in Timore e tremore

Perché il secondo nodo paradossale della vicenda di Abramo è meno 
evidente rispetto al primo? Si tratta di un problema di prospettiva e, con-
temporaneamente, di un problema di comunicazione. La voce narrante di 
Timore e tremore è quella di Johannes de Silentio. Egli stesso ammette di 
rimanere a uno stadio di sviluppo molto inferiore nella dialettica della fe-
de rispetto a quello raggiunto da Abramo, il vero «cavaliere della fede» 
[Troens Ridder]9. Johannes, infatti, si cala mimeticamente nella vicenda 
biblica di Abramo chiedendosi fino a che punto si sarebbe spinto. Egli 
non sarebbe andato oltre il primo nodo paradossale: sarebbe stato dispo-
sto a sacrificare il figlio, ma non avrebbe creduto che Dio, alla fine, non 
avrebbe richiesto il sacrificio. Quando Dio revoca la sua richiesta, Johannes 
– immaginatosi protagonista della vicenda di Abramo – si vergogna, rico-
noscendo di non essere stato in grado di prevedere che si trattava solo di 
una prova e di intuire che Dio non è, dopotutto, solo un tiranno dell’amore, 
che desidera misurare l’amore dell’uomo nei suoi confronti. Johannes de 
Silentio fa esperienza solo del primo nodo paradossale, non sa nulla del 
«Dio che è qui», ha una prospettiva molto parziale, alla quale tenta di por-
re rimedio descrivendo il duplice paradosso della fede in Abramo tramite 
la metafora del salto mortale10. Hans Blumenberg sostiene che la metafora 
esprima il «tutto della realtà, che come tale non è mai sperimentabile né 
dominabile» altrimenti11. Dalla prospettiva di Johannes de Silentio, que-
sta affermazione è sicuramente vera siccome questi non riesce a esperire 
il “tutto della realtà” della fede e fa quindi ricorso al discorso metaforico 
per descrivere l’esperienza di Abramo più completa della sua. L’afferma-
zione di Blumenberg non vale, invece, per Abramo. Per comunicare Abra-
mo non si serve della metafora, mezzo espressivo tipico di Johannes de 
Silentio. Abramo tace e non dice nulla della lotta paradossale della fede 
che ha luogo nel suo animo, perché in questa lotta si scontrano prospettive  

  9	 L’espressione «cavaliere della fede» viene utilizzata frequentemente in Timore e tremore. 
Si confronti, ad esempio, p. 59 della traduzione italiana dove Johannes de Silentio paragona il 
«cavaliere della fede» e il «cavaliere della rassegnazione infinita» (cfr. S. Kierkegaard, Frygt og 
Bæven, cit., p. 141).

10	 Cfr. a questo riguardo l’Effusione preliminare (cfr. S. Kierkegaard, Frygt og Bæven, cit., 
pp. 123-147/trad. it., pp. 39-66) nella quale la costellazione metaforica del salto mortale è parti-
colarmente presente.

11	 H. Blumenberg, Paradigmen zu einer Metaphorologie, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2013, 
p. 29 (trad. it. di M.V. Serra Hansberg, revisione della trad. it. di M. Russo, Paradigmi per una 
metaforologia, Raffaello Cortina Editore, Milano 2009, p. 16 s.).
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contrapposte; esprimendone una, quindi, ne tradirebbe l’altra, mentre la 
natura del paradosso e della fede comportano che esse siano presenti e va-
lide tutte contemporaneamente nel suo animo. A differenza di Johannes de 
Silentio che parla e si serve della metafora, per quanto riguarda il parados-
so della sua fede, Abramo tace12. Alla fine di Timore e tremore, invece, egli 
parla con Isacco in modo franco13. Abramo non parla per descrivere dall’e-
sterno l’esperienza paradossale della fede, come nel caso di Johannes de 
Silentio, ma per risolverla tramite le sue parole. Così facendo egli non solo 
rompe il silenzio che per lui avvolge i nodi paradossali, ma giunge anche 
a scioglierli tramite la parola diretta, non-metaforica. Per Abramo, a diffe-
renza di quanto sostiene Blumenberg, “il tutto della realtà” è esperibile e 
comunicabile non-metaforicamente, non come trattazione dogmatica sulla 
presenza di Dio nel mondo, ma come frase semplice e concreata volta a te-
stimoniare la consapevolezza della presenza divina e a ripristinare l’etica e 
la fiducia di Isacco e della comunità in Abramo14.

Date queste premesse, rispondo ora alla domanda posta all’inizio di 
questo paragrafo, ovvero perché il secondo nodo paradossale della vicenda 
di Abramo risulti meno evidente rispetto al primo. Questo dipende dal fatto 
che l’autore pseudonimico e voce narrante in Timore e tremore – Johannes 
de Silentio – esperisce solo il primo nodo paradossale, mentre il secondo 
viene vissuto da Abramo esclusivamente. Solo tramite l’escamotage della 
metafora Johannes de Silentio esprime la prospettiva superiore di Abramo. 
E tuttavia Kierkegaard, nonostante l’autore fittizio Johannes, riesce a far 
trapelare anche il punto di vista di Abramo grazie all’ultima frase rivolta 
a Isacco. Quando Isacco interroga Abramo supponendo che egli sappia, il 
padre gli dice la verità: «Figlio mio, Iddio si provvederà lui stesso dell’a-
gnello per l’olocausto»15. Abramo conosce questa verità in anticipo, cioè 

12	 S. Kierkegaard, Frygt og Bæven, cit., pp. 201 ss. (trad. it., pp. 122 ss.).
13	 Ivi, p. 203, p. 206 (trad. it., p. 124 s., p. 127 s.).
14	 Più adeguato a interpretare il rapporto tra la prospettiva di Johannes de Silentio e quella di 

Abramo mi sembra piuttosto il punto di vista di Hans Urs von Balthasar. Pur non essendo un au-
tore che abbia lavorato esplicitamente a una teoria della metafora, tuttavia nella sua opera fa largo 
uso di elementi metaforici e di metafore strutturali. A proposito dell’utilizzo della metafora in am-
bito religioso egli sostiene che essa sia una forma di «pre-comprensione» [Vorverständnis], che tut-
tavia non riesce a offrire una concezione adeguata [adäquates Begreifen] poiché rimane ambigua. 
Johannes de Silentio rimane confinato nella «pre-comprensione» estetica del metaforico, mentre 
Abramo giunge a una concezione completa e adeguata del suo rapporto con Dio, e la comunica in 
modo diretto. H.U. von Balthasar, Theodramatik, vol. I, Johannes Verlag, Einsiedeln 1973, p. 18 
(trad. it. di G. Sommavilla, Teodrammatica, vol. I, Jaca Book, Milano 1980, p. 22).

15	 Ivi, p. 206 (trad. it., p. 128).
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prima che Dio revochi la sua richiesta. Con la sua comunicazione diretta 
(parresiastica) Abramo supera la paradossalità e il silenzio che hanno ca-
ratterizzato la sua fede fino a quel momento e si libera così dal paradosso 
della fede, testimoniando di fronte a Isacco di sapere, di conoscere Dio. 
Come già osservato, Abramo esterna una consapevolezza che sino a quel 
momento aveva racchiuso nella sua interiorità e, al contempo, il suo atto 
comunicativo volto a testimoniare la presenza di Dio nel mondo è un atto 
performativo del principio etico divino immanente: tramite le sue parole, 
egli porta a espressione questo principio e ristabilisce così il legame di fi-
ducia che suo figlio ha verso di lui e verso Dio; egli supera, inoltre, anche 
il sospetto e la sfiducia che la sua volontà di sacrificio e il suo silenzio 
avevano generato negli altri uomini, ristabilendo quindi indirettamente il 
legame di fiducia con la comunità.

4.	La parrhesia

La frase di Abramo rivolta a Isacco è un esempio di parrhesia. Kierke-
gaard non usa il vocabolo greco in Timore e tremore; tuttavia in quest’opera 
si serve due volte dell’aggettivo danese frimodig e il sostantivo Frimodi-
ghed16 ricorre più volte nella sua opera La ripetizione, testo strettamente 
legato a Timore e tremore. Nel prossimo paragrafo commenterò l’occorrenza 
più significativa ne La ripetizione. Prima, invece, vorrei tracciare una breve 
storia del concetto di parrhesia per confrontare in seguito tutte le sfaccetta-
ture semantiche che convergono anche nelle parole di Abramo.

Secondo l’analisi di Michel Foucault17, la parrhesia è una forma di co-
municazione diretta in cui il parlante dice chiaramente ciò che pensa ri-
nunciando a qualunque sotterfugio retorico18. Il parrhesiastes dice ciò che 

16	 I due termini danesi sono tradotti in italiano con franco e franchezza. Queste soluzioni 
traduttive in entrambe le lingue offrono una discreta traduzione del termine greco parrhesia. In 
questo paragrafo, dedicato all’analisi dello sviluppo storico della parrhesia, emergerà come una 
traduzione esatta del termine greco si riveli sempre molto difficile. Come osserva Beate Beer, già 
in latino – dove il termine parrhesia viene tradotto per lo più con fiducia o constantia o libertas 
dicendi – si perdono importanti aspetti semantici presenti nell’originale greco e sono necessari 
più termini per restituire l’originaria ricchezza di significato. Cfr. B. Beer, Parrhesia, in «Real-
lexikon für Antike und Christentum», vol. XXVI, Hirsemann Verlag, Stuttgart 2015, pp. 1014-
1033, pp. 1014 s., p. 1025.

17	 M. Foucault, Discours et vérité, précédé de La parrêsia, Vrin, Paris 2016 (ed./trad. it. a cu-
ra di A. Galeotti, Discorso e verità nella Grecia antica, Donzelli, Roma 1996).

18	 Ivi, p. 80, pp. 97 s. (trad. it., p. 4, pp. 10 s.).
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sa essere vero19. Solo se il fatto di dire il vero costituisce un pericolo per chi 
parla, si tratta di vera parrhesia20. Il pericolo deriva dal fatto che la parrhe-
sia può irritare l’interlocutore essendo un esercizio di critica nei confronti 
di qualcuno che è più potente del parlante: viene dal basso ed è diretta ver-
so l’alto, ad esempio quando un filosofo critica un tiranno, un cittadino la 
maggioranza dell’assemblea, un allievo il maestro21. L’esercitare la libertà 
di parola nei confronti di un potente non è, però, una caratteristica origi-
naria della parrhesia. Nei testi di Euripide, ad esempio, la parrhesia è un 
elemento essenziale della democrazia ateniese, tutti i cittadini hanno uguale 
diritto all’esercizio di potere e, quindi, diritto di parola. Solo con il sorgere 
delle monarchie ellenistiche il carattere della parrhesia si modifica: essa si 
esercita soprattutto nella relazione tra il sovrano e i suoi consiglieri, che lo 
aiutano a prendere decisioni e lo mettono in guardia di fronte alla tenta-
zione di abusare del suo potere. Un buon re sarà in grado di ascoltare il 
parrhesiastes, mentre un tiranno lo punirà per quello che ha detto, se ciò va 
contro la sua persona e la sua volontà. Il luogo in cui si esercita la parrhesia 
non è più l’agorà, come in epoca classica, ma la corte del re22.

Nel mondo greco la pratica parresiastica si diffuse non solo in ambito 
politico, ma anche filosofico. Anche se Platone non definisce mai esplici-
tamente Socrate un parrhesiastes, questo secondo Foucault è il ruolo che 
questi chiaramente assume nei dialoghi platonici: egli discute apertamente 
per strada con gli ateniesi e li esorta ad avere cura di sé, della saggezza, 
della verità e della perfezione delle loro anime. Nell’Alcibiade maggiore, 
inoltre, è già presente anche il carattere di critica nei confronti del pote-
re, che abbiamo visto divenire tipico del discorso parresiastico. Mentre gli 
amici e gli amanti di Alcibiade lo lusingano per ottenere favori, Socrate lo 
critica e rischia di attirare la sua ira su di sé esortandolo – prima di riusci-
re in ciò che si prefigge, ovvero governare Atene e diventare il più potente 
re di Persia – a prendersi cura di se stesso23.

Presento qui brevemente anche il saggio di Eric Peterson Zur Bedeu-
tungsgeschichte von παρρησία24, poiché in questo contributo lo studioso 

19	 Ivi, pp. 81 s. (trad. it., p. 6).
20	 Ivi, pp. 82 s. (trad. it., p. 7).
21	 Ivi, p. 84 (trad. it., p. 8).
22	 Ivi, pp. 99 s. (trad. it., pp. 11 s.).
23	 Ivi, pp. 100 s. (trad. it., pp. 12 s.).
24	 E. Peterson, Zur Bedeutungsgeschichte von παρρησία, in W. Koepp (ed.), Reinhold See-

berg Festschrift, vol. I, Zur Theorie des Christentums, A. Deichertsche Verlagsbuchhandlung D. 
Werner Scholl, Leipzig 1929, pp. 283-297.
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analizza il fenomeno della parrhesia non solo in ambito politico-filosofico, 
ma anche in ambito religioso. Mi voglio soffermare in particolare sulla sua 
riflessione sulla parrhesia nei testi di Filone d’Alessandria e nel Vange-
lo. Nella letteratura giudaico-ellenistica, secondo Peterson, si trova per la 
prima volta il termine parrhesia in ambito religioso25. Per mostrare questa 
migrazione del termine, Peterson presenta il testo di Filone d’Alessandria 
L’erede delle cose divine26, un commento allegorico della vicenda di Abra-
mo. Peterson sottolinea come nella concezione filoniana della parrhesia sia 
centrale il fatto che colui che gode di libertà di parola nei confronti di Dio 
sia “l’amico di Dio”, ovvero colui che lo conosce. Sempre secondo Peter-
son, l’inserimento del concetto di parrhesia nella dottrina dell’amicizia non 
è nulla di nuovo, essendo questo elemento già presente nella filosofia gre-
ca. La novità consiste piuttosto nell’applicazione dei concetti di parrhesia e 
di amicizia al rapporto tra uomo e Dio.

Vale la pena abbandonare brevemente l’analisi troppo concisa di Peter-
son e soffermarsi con più attenzione sui paragrafi iniziali del testo di Filo-
ne poiché, secondo me, sono di centrale importanza per l’interpretazione 
di Timore e tremore. Il binomio stesso «timore e tremore»27 compare in 
questi paragrafi, sebbene non ci sia nessuna prova che Kierkegaard abbia 
avuto presente il testo dell’alessandrino. Già nel primo paragrafo dell’ope-
ra di Filone emerge il tema della parrhesia e si afferma: «La franchezza e 
la libertà di parola nei confronti dei superiori, usate nel momento conve-
niente, sono virtù ammirevoli»28. Nel paragrafo successivo, Filone si chie-
de quando un servo possa fare uso di parrhesia nei confronti del padro-
ne. Due sono le condizioni: è necessario che il servo, nella sua coscienza, 
nutra pensieri di amicizia nei rispetti del padrone e provi una gioia pro-
fonda nell’essere il servitore di Dio29. Roberto Radice, nella prefazione al 
testo di Filone d’Alessandria, commenta questi paragrafi sostenendo che 
per Filone il rapporto dell’uomo con Dio non può ridursi a una passiva 
obbedienza da parte dell’uomo, ma deve implicare anche un vincolo di 
amicizia30. Nel terzo paragrafo Filone introduce la dialettica tra silenzio 

25	 Ivi, p. 289.
26	 Filone di Alessandria, Quis rerum divinarum heres sit, in Les oeuvres de Philon d’Alexan-

drie, vol. XV, Éditions du Cerf, Paris 1966 (ed./trad. it. a cura di R. Radice, L’erede delle cose 
divine, Rusconi, Milano 1981).

27	 Ivi, p. 178 (trad. it., p. 132).
28	 Ivi, p. 168 (trad. it., p. 126).
29	 Ivi, p. 168 (trad. it., p. 127).
30	 R. Radice, Prefazione a L’erede delle cose divine, cit., pp. 87-124, p. 96.
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e libertà di parola, che ho mostrato essere centrale anche in Timore e tre-
more. Innanzitutto, è conveniente per ciascuno tacere e porsi in ascolto, 
non solo con la lingua e le orecchie, ma anche con l’anima31. Gli igno-
ranti è meglio che rimangano in silenzio, mentre per coloro che aspirano 
alla conoscenza e sono “amici di Dio” la libertà di parola, la parrhesia, è 
un bene prezioso e necessario32. Mosè, per esempio, non solo parlò con il 
Signore, ma addirittura gridò contro di lui. A proposito della parrhesia di 
Mosè Filone scrive:

Queste parole ed altre simili non si oserebbe rivolgerle neppure ad uno dei re 
di questa terra, lui, invece, osò dirle rivolgendosi a Dio. Senza dubbio era il colmo 
dell’audacia, non nel senso negativo, bensì positivo, perché tutti i sapienti sono 
amici di Dio […]. Libertà di parola ed amicizia sono strettamente legate: del resto, 
con chi si potrebbe parlare liberamente, se non con il proprio amico? […] [T]utto 
ciò che [Mosè] rischia di dire con arditezza è dovuto all’amicizia, piuttosto che 
alla presunzione. Infatti, la sfrontatezza è propria dei presuntuosi, il parlar franco 
dell’amico33.

Nel sesto paragrafo, infine, Filone introduce la dialettica tra paura e co-
raggio nel rapporto uomo-Dio. “L’amico di Dio” conosce il terrore della po-
tenza divina, è in preda a timore e tremore, e tuttavia si fa coraggio perché 
Dio gli ha ordinato di non aver paura, ha educato la sua lingua, perché 
sapesse quando deve parlare. «Perché, dunque» – si chiede “l’amico di 
Dio” – «non dovrei dire quello che ho in animo? Perché non dovrei fare 
domande […] [a Dio], se con ciò credo di imparare qualcosa?» L’azione 
più utile per conseguire la conoscenza è la parrhesia, intesa come ricerca-
re, domandare, investigare, ritenere di non sapere nulla34. Questa dialet-
tica tra silenzio e parola, tra ignoranza e conoscenza, tra paura e coraggio 
– coraggio di parlare che conduce alla conoscenza – è centrale anche in 
Timore e tremore, come precedentemente mostrato e come emergerà ancor 
più chiaramente nella conclusione.

Torno brevemente a Peterson perché nel suo articolo egli prosegue ana-
lizzando l’utilizzo del termine parrhesia nel Nuovo Testamento, dove il si-
gnificato del termine risulta essere influenzato sia dal mondo ellenistico 
sia dalla letteratura giudaico-ellenistica35. Peterson analizza vari passi di 

31	 Filone di Alessandria, op. cit., p. 170 (trad. it., p. 128).
32	 Ivi, p. 170 (trad. it., p. 129).
33	 Ivi, p. 174 (trad. it., p. 131).
34	 Ivi, p. 178, cfr. anche p. 174 (trad. it., p. 133; cfr. anche p. 130).
35	 E. Peterson, op. cit., p. 292.
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Paolo e Giovanni in cui compare il termine parrhesia. Sono episodi inter-
pretabili come se fossero scene forensi: è come se l’uomo si trovasse da-
vanti a un giudice in tribunale oppure a un re sul trono. Queste immagini 
evangeliche, afferma Peterson, si rifanno alle origini del termine parrhesia: 
Dio è un despota di fronte al quale non c’è nessun diritto di libera parola36. 
Se tuttavia l’uomo parla e rivendica il diritto di parlare, questo succede 
solo perché l’uomo è «in Cristo» e perché «rimane in lui»37. La parrhesia 
diviene quindi un modo di essere peculiare di chi è in Cristo38. Peterson 
riporta a sostegno di questa interpretazione una citazione di un autore si-
riano sconosciuto: «Se lo Spirito del Figlio abita in un uomo, esso parla 
attraverso quest’uomo come il Figlio di Dio parla con suo Padre […]. E il 
Figlio di Dio conosce se stesso in un modo divino e parla in libertà [parrhe-
sia] con Dio come un figlio con il proprio padre». Cristo comunica e con-
cede all’uomo la sua parrhesia, sia come conoscenza di se stesso sia come 
diritto di parola di fronte al Padre39.

Infine dedico alcune parole al lemma Parrhesia nel Reallexikon für An-
tike und Christentum curato da Beate Beer. La studiosa sottolinea che il 
termine parrhesia rimanda etimologicamente alla circostanza che «tutto 
venga detto», quindi a un discorso completo, aperto e franco40. In latino, 
osserva Beer, manca un esatto corrispettivo. Spesso in ambito retorico vie-
ne tradotto con libertas o licentia dicendi. In questa traduzione però viene 
meno il primo significato originario della parola greca, cioè il “dire tutto”, 
la completezza nel dire41. La parrhesia nel mondo greco denota, secondo 
Beer, innanzitutto il diritto del cittadino libero di parlare francamente di 
fronte all’assemblea democratica. Successivamente l’utilizzo del termine 
subisce uno slittamento dalla sfera politica a quella privata e il vocabolo 
passa a significare un obbligo morale nei confronti di un amico, nel senso 
di dimostrazione di correttezza e franchezza nei suoi rispetti. Oltre a esse-
re un obbligo morale, la parrhesia diviene anche un mezzo per la ricerca 
della verità. Soprattutto negli stoici emerge questa connessione tra parrhe-
sia e verità42. Come già per Foucault, la parrhesia, inoltre, mostra sempre 
anche un aspetto critico. I cinici, ad esempio, definivano parrhesia la ca-

36	 Ibidem. Cfr. in particolare la Lettera agli Ebrei 4,16 e la Prima lettera di Giovanni 4,17.
37	 Ibidem.
38	 Ivi, p. 293.
39	 Ivi, p. 295.
40	 B. Beer, op. cit., p. 1014.
41	 Ivi, pp. 1014 s.
42	 Ivi, pp. 1015 s.
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pacità del singolo di essere libero, anche contro ogni convenzione socia-
le. Nel loro caso la critica si rivolgeva anche contro la segretezza dei culti 
misterici. Il loro discorso si doveva invece caratterizzare per chiarezza e 
completezza43. L’aspetto critico della parrhesia viene ripreso anche nello 
stoicismo, nel quale l’uomo saggio ricorre alla parrhesia nella sfera pubbli-
ca pronunciando sentenze che rivelano la verità e che vanno contro l’opi-
nione comune44. Riassumendo il pensiero di Beer, c’è uno spostamento del 
concetto di parrhesia dalla sfera politica a quella etica. Mentre i cittadini 
ateniesi sono liberi da restrizioni politiche e possono quindi praticare la 
parrhesia nell’assemblea, il saggio-filosofo è libero dagli affetti, soprattut-
to dalla paura, e comunica in modo libero, sia nella sfera pubblica sia in 
quella privata. Anche Beer, come Peterson, mette in luce che la parrhesia, 
come libertà del dire senza paura, viene ripresa nell’ebraismo e per la pri-
ma volta viene applicata al rapporto dell’uomo con Dio. Il credente è colui 
che non ha paura di fronte a Dio45. Giobbe può essere preso come esempio 
di un parrhesiastes in ambito veterotestamentario e diventa, secondo Beer, 
un modello importante per il successivo sviluppo del termine parrhesia in 
ambito cristiano46, dove la redenzione – ciò che Peterson definiva «essere 
in Cristo» – costituisce la premessa per il nuovo rapporto dell’uomo con 
Dio, a sua volta caratterizzato dalla parrhesia. All’uomo redento è possibile 
«stare di fronte a Dio in parrhesia» e, d’altra parte, l’uomo riceve da questo 
rapporto la fiducia e la stabilità necessarie per esercitare la parrhesia nel 
mondo47. Alla fine del suo articolo, Beer segue lo sviluppo storico del ter-
mine negli atti dei martiri, dove la parrhesia denota la fermezza del martire 
di fronte ai giudici terrestri. In questo caso si tratta di un atto di coraggio 
ispirato dalla fede e dalla fiducia del martire in Dio, che gli costerà la vi-
ta48. Beer osserva, infatti, che spesso in latino il concetto di parrhesia è 
tradotto con il termine fiducia, poiché il parlare aperto si fonda sulla fidu-
cia del martire in Dio49.

43	 Ivi, p. 1018; cfr. inoltre E. Peterson, op. cit., p. 288.
44	 Ibidem.
45	 Ivi, p. 1022.
46	 Ivi, pp. 1022 s.
47	 Ivi, p. 1024.
48	 Ivi, p. 1028.
49	 Ivi, p. 1015.

03DellEva 51.indd   65 17/12/19   10:54



66	 Gloria Dell’Eva

5.	La parrhesia in Timore e tremore

Dopo questo breve excursus, torniamo a Timore e tremore e alle parole 
di Abramo a Isacco. Perché queste parole possono essere considerate un 
esempio di parrhesia? Innanzitutto, perché sono veritiere e dirette, proprio 
come Beer individuava già nei cinici. Le parole di Abramo a Isacco risul-
tano dirette e schiette, soprattutto se confrontate con il discorso metaforico, 
e quindi indiretto, con cui Johannes de Silentio esprime le diverse fasi del-
la fede di Abramo paragonandole alle diverse fasi del movimento acrobati-
co nel salto mortale.

Un altro aspetto condiviso da Beer e Peterson e presente in Timore e 
tremore è che nella parrhesia sia di centrale importanza il fatto che «tutto 
venga detto»50. Tramite il commento di Blumenberg avevo evidenziato che 
Johannes de Silentio rimane fermo al primo nodo paradossale e descrive la 
fede di Abramo metaforicamente. Al contrario Abramo tramite le sue paro-
le al figlio giunge al punto massimo della dialettica della fede, superando 
la fede stessa. Questo superamento è l’esito della sua comunicazione di-
retta. La prospettiva di Abramo è più completa di quella di Johannes: egli 
esplica questo percorso completo, il “tutto della realtà” che egli conosce, 
nella sua frase parresiastica.

Anche per un’altra ragione, più importante, Abramo “dice tutto”, o per 
parafrasare un’espressione di Kierkegaard egli è “interamente presente” in 
quelle parole al figlio51. In Briciole di filosofia Kierkegaard ci rivela che 
questa presenza intera e completa è una presenza simultanea dell’uomo e 
di Dio, non più separati, ma uniti. È un momento di unità assoluta nell’at-
timo presente52. Lo iato che separava immanenza e trascendenza, uomo e 
Dio, viene colmato. Questa ritrovata unità significa partecipazione dell’uo-
mo al divino e contemporaneamente del divino all’umano. L’uomo non de-
ve più tendere verso un divino trascendente, ma trova Dio nella propria 
interiorità e nel mondo, come legame sacro che lo lega agli altri, e può sce-
gliere di farsi testimone della presenza divina di fronte agli altri. Trami-
te la sua frase, quindi, Abramo “dice tutto” in questo duplice significato: 
da un lato esprime il percorso completo della fede; dall’altro “dice tutto” 
perché testimonia entrambe le prospettive contemporaneamente – quella 
divina e quella umana –, poiché nell’attimo della comunicazione parresia-

50	 Ivi, p. 1014; cfr. inoltre E. Peterson, op. cit., p. 283.
51	 S. Kierkegaard, Frygt og Bæven, cit., p. 206 (trad. it., p. 127).
52	 S. Kierkegaard, Philosophiske Smuler, cit., p. 229 (trad. it., p. 210).
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stica esse sono unite. Nell’attimo della comunicazione egli supera quindi il 
paradosso della fede.

Un altro aspetto che caratterizza la parrhesia e che emerge nei tre saggi 
analizzati nel paragrafo precedente e nel testo di Filone è la sua connessio-
ne con la ricerca della verità53. Questo legame è molto importante anche 
nell’interpretazione kierkegaardiana della vicenda di Abramo: questi è sì 
disposto a sacrificare Isacco, però conosce Dio e inizialmente “crede” – e 
in seguito, nel momento in cui pronuncia la frase e coinvolge Isacco “sa” – 
che si può fidare di lui e che questi non richiederà il sacrificio. Nel testo 
di Filone la libertà di parola è necessaria per coloro che aspirano alla co-
noscenza nel loro rapporto con Dio. Il non-tacere e l’interrogare per Filone 
sono parte di un processo maieutico che conduce alla conoscenza di Dio54. 
A differenza del pensiero di Filone, nell’interpretazione kierkegaardiana 
troviamo un rapporto rovesciato tra parola e conoscenza: non è la prima 
che conduce alla seconda, ma la conoscenza di Dio costituisce il presup-
posto del parlare parresiastico veritiero. Solo colui che conosce Dio fino in 
fondo può parlare in modo schietto con gli altri e verrà compreso solo da 
coloro che hanno fatto la sua stessa esperienza.

Per Filone, quindi, la parola parresiastica è un processo che conduce 
alla conoscenza della verità. Inoltre, essa rappresenta un atto di coraggio e 
di protesta che solo “l’amico di Dio” si può permettere nei confronti di Dio. 
Filone cita l’esempio di Mosè che, essendo “l’amico di Dio”, osa parlare 
in modo franco con lui. Sono parole, commenta Filone, che non si avrebbe 
l’ardire di rivolgere neppure a un re di questa terra55. Questo aspetto del-
la parrhesia, come atto di protesta davanti a Dio, è presente chiaramente 
nell’opera di Kierkegaard La Ripetizione, in cui il ruolo di figura esempla-
re, di “padre della fede” – svolto in Timore e tremore da Abramo – viene 
affidato a Giobbe. Quest’ultimo si permette di rompere il silenzio e di pro-
testare contro Dio56, rifiutandosi di interpretare la sua sventura come puni-
zione divina di qualche peccato commesso, come invece gli suggeriscono 
gli amici57.

53	 M. Foucault, op. cit., p. 6; cfr. inoltre E. Peterson, op. cit., p. 284; cfr. B. Beer, op. cit., p. 
116, p. 119.

54	 Cfr. Filone di Alessandria, op. cit., p. 174, p. 178 (trad. it., p. 130, p. 133).
55	 Ivi, p. 174, p. 176 (trad. it., pp. 130 s.).
56	 S. Kierkegaard, Gjentagelsen, in Søren Kierkegaard Skrifter, vol. IV, Gads Forlag, Køben-

havn 1997, pp. 7-96, pp. 73 s. (ed./trad. it. a cura di D. Borso, La ripetizione, BUR, Milano 1996, 
p. 105).

57	 Ivi, p. 76 (trad. it., p. 108).
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Giobbe insiste sulla sua tesi, che ha ragione. Lo fa in un modo tale da testimo-
niare con ciò della nobile baldanza [Frimodighed] umana, la quale però sa cos’è 
un uomo, sa che un uomo, pur se caduco e presto appassito come la vita del fiore, 
ha nella libertà una sua grandezza, ha una consapevolezza che nemmeno Dio stes-
so può strappargli, pur avendogliela data58.

Giobbe osa protestare e «contendere con Dio»59 e soprattutto, come 
emerge da questa citazione, protesta perché sa che cos’è un uomo. La sua 
protesta è basata quindi sulla conoscenza che l’uomo ha di se stesso, della 
sua posizione nel mondo e contemporaneamente di Dio. Questo legame tra 
conoscenza di sé e conoscenza di Dio viene ribadito in Briciole di filoso-
fia particolarmente riguardo a Socrate, ma vale per ogni uomo: «Secondo 
la concezione socratica ogni uomo ha il suo centro in se stesso e tutto il 
mondo non fa che concentrarsi in lui, perché la sua conoscenza di sé è co-
noscenza di Dio»60. Le parole di Giobbe sono un atto coraggioso di protesta 
e, come per Abramo, si basano sulla conoscenza più profonda che egli ha 
di se stesso e quindi anche di Dio; esse testimoniano questa conoscenza. 
Sia nel caso di Abramo sia in quello di Giobbe la comunicazione veritiera 
parresiastica procede attraverso la vera conoscenza di se stessi e di Dio e 
non viceversa, come in Filone.

Il legame tra conoscenza – intesa come autocoscienza e conoscenza di 
Dio – e parrhesia è uno degli aspetti più importanti del parlare parresiasti-
co nell’interpretazione kierkegaardiana. Nella vicenda di Giobbe abbiamo 
visto essere presente anche l’aspetto meno importante della protesta contro 
Dio. Si tratta di un elemento secondario in Timore e tremore, non ricorren-
do così esplicitamente. Eppure anche la relazione di Abramo nei confronti 
del Dio tiranno che richiede il sacrificio del figlio può essere letta come 
protesta. Se le interpretiamo così, le parole di Abramo si inseriscono nella 
dialettica tra paura e coraggio descritta da Filone. Abramo è deciso a per-
petrare il sacrificio, è quindi disposto a obbedire a un Dio al quale lo lega 
un rapporto di timore e obbedienza. Al contempo, però, egli trova il corag-
gio di dire la verità di fronte a Isacco. Anche se non sono rivolte diretta-
mente a Dio, ma a Isacco, queste parole possono essere interpretate come 
un atto di coraggio, un atto critico dell’uomo contro il Dio che pretende il 
sacrificio.

58	 Ivi, p. 76 (trad. it., p. 107).
59	 Ivi, p. 66 (trad. it., p. 96).
60	 S. Kierkegaard, Philosophiske Smuler, cit., p. 220 (trad. it., p. 205).
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6.	Conclusioni

In questo contributo ho mostrato il significato dei topoi “fiducia” e “fe-
de” in Timore e tremore, mettendone in luce lo stretto legame reciproco, 
anche se non di corrispondenza armonica. Ho inoltre sottolineato l’impor-
tanza dell’aspetto etico per l’interpretazione kierkegaardiana della vicenda 
biblica di Abramo. Kierkegaard non viene da me considerato come il te-
orico del legame religioso, che pretende l’assoluto isolamento del singolo 
dalla comunità in cui vive, cosicché questi acquista valore solo “davanti 
a Dio”. Al contrario, grazie al suo rapporto con il «Dio che è qui», il sin-
golo viene reinserito in un contesto sociale etico e di fiducia reciproca tra 
gli uomini fondato teologicamente. In Timore e tremore l’attimo cairologico 
che segna il reinserimento nell’etica corrisponde al momento in cui Abra-
mo parla ad Isacco. Secondo l’esegesi da me fornita, le sue parole possono 
essere considerate un atto di parrhesia. Riassumo qui le ragioni fondamen-
tali di questa interpretazione in ordine crescente di rilevanza. 1) Le parole 
di Abramo sono un atto critico nei confronti di Dio, che esige il sacrificio. 
In questo stadio esiste ancora un’istanza superiore – il Dio tiranno – contro 
cui Abramo può protestare e contro la quale può introdurre solo in mo-
do paradossale una nuova idea di Dio, il «Dio che è qui». 2) Le parole di 
Abramo al figlio sono manifestazione di una conoscenza più profonda di 
Dio e di se stesso da parte dell’uomo, che esprime l’idea del «Dio che è 
qui» che è emersa dalla crisi di fiducia. Si tratta dell’esternazione di una 
conoscenza sino a quel momento custodita nell’interiorità dell’uomo. La 
rottura del silenzio da parte del singolo, l’espressione della verità coinvol-
gono gli altri: Abramo esterna l’idea del «Dio che è qui» di fronte a Isacco. 
Così facendo, tranquillizza il figlio, perché il «Dio che è qui» è un Dio che, 
fondando l’etica, non può pretendere un sacrificio del genere. 3) Infine, le 
parole di Abramo sono una performance espressiva del «Dio che è qui». 
In questa performance ci troviamo oltre ogni paradosso e separazione tra 
immanenza e trascendenza, a dimostrazione del fatto che l’idea del Dio ti-
ranno è già stata superata. L’idea di una conoscenza fino a quel momento 
custodita nell’interiorità, che ora viene manifestata all’esterno, viene arric-
chita e integrata da un nuovo aspetto che mostra più radicalmente come 
quest’azione comunicativa significhi l’unità dell’uomo e di Dio: attraverso 
il suo parlare, Abramo porta a espressione il principio divino come legame 
sacro immanente che unisce gli uomini. Dio è principio etico immanente 
ed è compito dell’uomo che ne è cosciente portarlo a manifestazione, di-
venire egli stesso mezzo espressivo del principio divino. L’etica, la fiducia 
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reciproca tra gli uomini vengono fondate teologicamente e nella performance 
parresiastica del singolo, volta a ristabilire e a corroborare i legami di fidu-
cia reciproci tra gli uomini, umano e divino convergono, essi sono uniti e 
l’uomo diviene – tramite le sue parole che “dicono tutto” e per sua scelta – 
un mezzo di manifestazione del divino.

English title: The Dialectic between Trust, Faith and Parrhesia in Fear 
and Trembling by Søren Kierkegaard.

Abstract

In this article, I analyse the concept of trust in Fear and Trembling, 
where it is closely related to faith, even though there never is a perfect cor-
respondence between the two: Faith is a more complex phenomenon, because 
trust is always only one of the two feelings that are paradoxically involved 
in faith. In my interpretation, faith is a struggle between antithetical feel-
ings of man towards God: first, between trust in an almighty God and fear 
of a tyrannical God; secondly between this fear and a new kind of trust, no 
longer in an omnipotent God but rather in a God who dwells in man himself 
and in the world. The task of the individual, once he knows of this divine 
presence, becomes the expression of this new fiduciary bond with God before 
other persons. I will show that this communicative, social task is an example 
of parrhesia.

Keywords: Trust; Faith; Metaphorical communication; Parrhesia; Kierke- 
gaard.
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The Prismatic Shape of Trust

The Ontological Conditions of Trust 
in Nicolai Hartmann’s Thinking

Carlo Brentari

1.	Introduction

This paper discusses the issue of trust (Vertrauen) and trustworthiness 
(Zuverlässigkeit) in Nicolai Hartmann’s ethical and ontological thinking. As 
we shall see, the focus of Hartmann’s reflection on trust can be summarised 
as follows. The establishment and maintenance of a relationship of trust 
presupposes the permanence of all elements involved in it: trust (as a value 
in itself), the tangible goods that substantiate the relationship of trust (the 
keeping of one’s word in a difficult period, for instance), the condition of the 
acquisition of the good (the situation, in a sense that shall be circumscribed 
later), the moral subject or person (for others to trust me, my personal iden-
tity must also be stable and firm), and, finally, the other persons. In short, for 
Hartmann one of the most relevant philosophical problems posed by inten-
tional acts such as trust and commitment, and by moral qualities of persons 
and institution such as reliability and trustworthiness, is to understand the 
different ways in which the involved entities can and do last: their onto-
logical modalities of permanence. Moreover, in the concrete moral life of a 
subject, the above-mentioned elements constitute an articulated and unitary 
structure that we will try to outline in a synthetic but exhaustive way.

Hartmann has discussed all the above-mentioned components of trust-
based relationships and situations in various of his works. The approach of 
this paper is to follow the chronological sequence of those that are particu-
larly relevant in this regard. I will start with Ethics (1926)1 and then discuss 

1	 N. Hartmann, Ethik, de Gruyter, Berlin 1926 (transl. coord. by A.A.M. Kinnegin, Ethics, 
Transaction Publishers, New Brunswick, New Jersey 2002-2004, 3 vols.).
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parts of Das Problem des geistigen Seins (1933)2 and Philosophie der Natur 
(1950)3. This chosen pathway requires a shift in perspective because of the 
change in methodologies performed by Hartmann himself. In Ethics, his ap-
proach is predominantly phenomenological. In explicit connection with Max 
Scheler’s work The Formalism in Ethics and Non-Formal Ethics of Value 
(1913-16)4, Hartmann’s focus is on the acts of a subject’s concrete grasping 
of values as phenomenological essences – even if, as we will see, among the 
outcomes of this process there will be the subject’s grasping not only of the 
independence of values, but also of their ontological collocation among the 
ideal entities. That is why I have qualified the approach of Ethics as predomi-
nantly phenomenological. Later on, Hartmann’s views on the practical agent 
and axiological situations become neatly ontological. More precisely, emerg-
ing fully in his mature works are ontological constants of reality that explain 
and form the basis of the phenomenology of values proposed in his Ethics. 
The first of those constants consists, as we shall see, of the radical processu-
ality and contingency of the ontological context in which the moral subject is 
embedded (the real being); the second, is the fact that even the moral subject 
is, in itself, a becoming and processual entity. Moral values, whose status 
as ideal entities is reaffirmed by Hartmann in every phase of his thinking, 
can provide meaning and orientation to the agent; but it is not for them to 
guarantee the continuity and ontological stability that is necessary for their 
realisation in the unceasingly becoming sphere of the real being.

2.	Trust and Trustworthiness in Hartmann’s Ethics

2.1. Hartmann’s ontological-based material ethics of values

In order to fully understand the following discussion on the issue of trust 
in Hartmann’s work, it is appropriate to briefly outline his overall view of 
ontological reality. The fundamental strands of this view are relatively stable 
throughout his philosophical output (as anticipated in the introduction, they 
are present also in the first phase where they must coexist, in a problematic 

2	 N. Hartmann, Das Problem des geistigen Seins, de Gruyter, Berlin 1933.
3	 N. Hartmann, Philosophie der Natur. Abriss der speziellen Kategorienlehre, de Gruyter, 

Berlin 19802.
4	 M. Scheler, Formalism in Ethics and Non-Formal Ethics of Values. A New Attempt Toward 

the Foundation of an Ethical Personalism, transl. by M.S. Frings and R.L. Funk, Northwestern 
University Press, Evanston (Ill) 1973.
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way, with the Schelerian phenomenological approach). The stability of this 
ontological framework will allow us to better understand the changes made 
on particular points (as we shall see, one of the most significant of these be-
ing the moral subject, i.e. the person).

The main division in Hartmann’s ontology is between the real being on 
the one side, and, on the other, the ideal being. The first includes nature 
(inorganic matter, physico-chemical forces, living beings), the psychic 
sphere (the lived inner and/or bodily experience in human beings) and what 
Hartmann calls the “spiritual” world (the human collective world: culture, 
language, institutions, traditions, society). The second contains four main 
types of entities: logical and mathematical entities, essences (entities that 
Hartmann thinks of, in a way similar to Husserl, as the typological ideal core 
of lived experiences), aesthetic values, and ethical values. The real being is 
characterised by processuality and contingency, and is radically subjected 
to time and transience; the ideal one, instead, includes fixed and timeless 
entities whose existence is considered by Hartmann as in-itself, i.e. totally 
independent by their being grasped, or not, by human consciousness5.

Hartmann’s ontological thesis of the collocation of values in a realm of 
ideal, timeless entities is not contradictory to his approach in Ethics, which 
we have qualified above as being predominantly phenomenological. On the 
contrary, the very distance between moral values and the real world, and 
above all, the fact that only through man they can exert an effect on real-
ity, make the phenomenological approach valuable6. The concrete ways in 
which human beings play their mediation role in given situations; how they 
grasp the nuances of their fellows’ commitment to particular values; how 
they express a moral preference; all this requires great phenomenological 
attention to a wide range of what Hartmann, in Ethics, calls transcendental 
emotional acts («all acts which are related to the fullness of life and which 
grasp reality are at same time acts which grasp values and which select ac-
cording to values»7). As Eugen Kelly summarises, it is true that «values are 
real but ideal. They exist in a realm similar to that of mathematical objects»; 
anyway, «it is the function of phenomenology to re-enact the acts of con-
sciousness that intend the pure values, […] the kinds of acts of conscious-
ness that typically intend them»8.

5	 N. Hartmann, Ethics I. The Ideal Self-Existence of Values, vol. 1 of Ethics, cit., pp. 217-231.
6	 N. Hartmann, Ethics II. Moral Values, vol. 2 of Ethics, cit., pp. 217, 229.
7	 N. Hartmann, Ethics I, cit., p. 176.
8	 E. Kelly, Material Ethics of Value: Max Scheler and Nicolai Hartmann, Springer, Dor-

drecht-Heidelberg-London-New York 2011, p. 79.
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Leaning on Scheler, and sharing the same anti-formalistic intent, Hart-
mann stresses the a priori character of such feeling acts (their «emotional 
apriorism»9), which are «as little empirical as the categorical elements in 
the experience of things. […] There is a pure valutational a priori which 
directly, intuitively, in accordance with feeling, penetrates our practical 
consciousness»10. The resulting position is a peculiar, typically Hartman-
nian, variant of Scheler’s material ethics of value: a kind of ethics that stress-
es the a priori character of moral life – because «values emanate neither 
from the things (or real relationships) nor from the percipient. No naturalism 
and no subjectivism attach to their form of Being»11), – but at the same time 
denies what Kant thought of as a necessary consequence of the transcen-
dental character of ethical life: formalism. Values, writes Hartmann, «are 
not “formal” or empty structures, but possess contents; they are “materials”, 
structures which constitute a specific quality of things, relations or persons 
according as they attach to them or are lacking»12. Here Hartmann uses the 
adjective “material” in the Schelerian sense, as a reference to the phenom-
enological concreteness and evidence of a multiplicity of different axiologi-
cal qualities affecting things, human relations and personal decisions13.

2.2. Trust and trustworthiness as axiological “materials”

In Ethics, the intertwining of Schelerian phenomenology and Hartmann’s 
own ontological view of reality leads to a peculiar result. On the one hand, 
the philosopher underlines the spontaneity of the axiological experience of 
the “materials” of practical life; on the other, he distinguishes, in the very 
lived experience, the phenomenologically given “material” and its original 

  9	 N. Hartmann, Ethics I, cit., p. 176.
10	 Ivi, p. 177; and, later, «man’s sensing of values is the annunciation of their value in the 

discerning person […]. The apriority of the knowledge of them is no intellectual or reflective 
apriority, but is emotional, sensitive» (ivi, p. 185).

11	 Ibidem.
12	 Ibidem.
13	 However, the proximity between Hartmannian ethics and the Schelerian approach is more 

apparent than real. This is attested first by Scheler’s criticisms of Hartmann’s thesis of the ideal 
self-existence of values. This thesis was, for Hartmann, the best way to found the apriorism of 
values and, consequently, the independence of ethics from empiricist, psychological and sub-
jectivist moral approaches; for Scheler, it was a dangerous deviation from a correct phenomeno-
logical view in the direction of a dogmatic «ontologism» (see M. Scheler, “Preface to the First 
Edition”, in Formalism in Ethics, cit., pp. xvii-xxxiv, here p. xxx). Secondly, it is also attested by 
the overall shift in Hartmann’s interest from the phenomenology of the axiological experience to 
stratified ontology.
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source (the value as an entity existing in itself). «The “material”» – writes 
Hartmann, in his search for maximum precision – «is only the concrete 
structure which has the value»14, not the value itself. This distinction is the 
basis of the Hartmannian ethical concept of what is a good:

Values are not only independent of the things that are valuable (goods), but are 
actually their prerequisite. They are that whereby things – and in a wider sense 
real entities and relations of every kind – possess the character of “goods”; that is, 
they are that through which things are valuable15.

In Ethics, the relationship of trust among different persons appears as 
one of the examples that can better exemplify the complex structure of the 
axiological experience, and in particular the distinction between the level of 
ideal values and the “material” level of goods.

The moral worth of trust is not the trust itself. The latter is only the material 
– a specific relation between person and person, which can be quite generally de-
scribed. But the value of trust is not this relation, and indeed is not only not an ac-
tual relation between particular persons, but is also not the idea of such a relation 
in general. It is, taken by itself, purely an ontological structure, not axiological; it 
is the ideal or essential structure of a specially formed relationship16.

Part of the “material” of the axiological experience is the grasping of the 
quality of the being-a-good owned by particular things, events or relation-
ships. Such quality, intuitively evident for the subject, derives from their 
connection to the values. But, if we read carefully the last quote, we can see 
that the net of relationships that shows itself inside the axiological experi-
ence is more complex still. Its elements are not only a moral subject (the 
person) and a good (a concrete thing or situation, that in this case is an in-
tersubjective one), but also the representation of a class of similar goods (the 
phenomenally given “essence” of the goods) and the ideal value (the value 
in itself, which, through mediation by the human subject, is at the basis both 
of the good and of the phenomenological essence).

Both the latter elements make the axiological Erlebnis of trust “protrude” 
towards the ideal being, thus exemplifying the way in which a distant value 
can permeate of itself a concrete intersubjective situation. But always in 
Ethics, trust also appears in the pages Hartmann dedicates to the analysis 

14	 N. Hartmann, Ethics I, cit., p. 217.
15	 Ivi, p. 186.
16	 Ivi, p. 217.
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of individual values and virtues, trying to explain how it is possible that, 
although ideal and timeless in themselves, values can be so differently dis-
tributed in individual consciousness and over different historical periods. 
With explicit links to Nietzsche and Scheler, Hartmann identifies distinct 
groups of virtues, each of which is centred on a leading value and has exer-
cised hegemony in different periods: 

an historical survey shows that several specific groups of virtues can be distin-
guished. […] Three groups are to be discriminated. For the first two a basic value 
can be assigned (justice and brotherly love), about which the other cluster. The 
first correspond nearest to the ethos of antiquity, the second of Christianity17. 

The third group of virtues, the less definite one, is broadly inspired by the 
Nietzschean «love of the remote [Fernstenliebe]»18 and exerts its influence 
mostly in contemporary times. In this context, trust and trustworthiness ap-
pear as belonging to the second group of moral values (together with truth-
fulness, uprightness, faith and fidelity); they are also historically linked to 
the hegemony of Christianity (when «brotherly love surpasses justice»19). In 
order for this last thesis about trust to be understood, two clarifications must 
be made. The first is that the comparative perspective here adopted by Hart-
mann does not move from genuinely religious interests, or even less from 
metaphysical assumptions; Christianity is understood here as a new style of 
moral life, as the ethos of a new age. Secondly, it should be emphasised that 
the historical succession of different phases of hegemony does not contradict 
the thesis of the timelessness of values. Different ages do not create or set val-
ues; they limit themselves to highlighting a particular constellation of timeless 
values arranged around a fundamental value and virtue. The relativity of the 
historical (or individual) adoption of a hegemonic value does not prejudice, 
for Hartmann, the absoluteness of the value understood as an ideal entity20.

17	 N. Hartmann, Ethics II, cit., p. 226.
18	 Ivi, pp. 311-331.
19	 Ivi, p. 267.
20	 On this issue cfr. N. Hartmann, Vom Wesen sittlicher Forderungen, in Kleinere Schriften, 

Bd. I: Abhandlungen zur systematischen Philosophie, Walter de Gruyter & Co., Berlin 1955, pp. 
279-311, and the discussion of the difference between value and validity in L. Kopciuch, The 
Ethical Notions and Relativism in Culture in the Context of German Material Ethics of Value, in 
«Studies in Logic, Grammar and Rhetoric», 28 (41), 2012, pp. 83-94, here pp. 86-88. For the 
transition from the ancient world to Christianity, Antonio Da Re rightly speaks of the “progres-
sive discovery of an axiological field [“la progressiva scoperta di un ambito assiologico”] (A. Da 
Re, Tra antico e moderno. Nicolai Hartmann e l’etica materiale dei valori, Guerini e Associati, 
Milano 1996, p. 230).
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2.3. The emergence of the ontological perspective, on the subject’s side:  
	    the person as “moral substance”

In Ethics, Hartmann’s reflection on trust takes a third path alongside 
those, already considered, of the exemplification of the ideal value and 
the treatment of the historical hegemony of different value systems. In the 
section The Identity and Substance of the Moral Person, an aspect of the 
axiological-relational structure of trust appears that will become prevalent 
in later Hartmannian works21. This aspect is the dependence of trust and 
trustworthiness on the moral subject’s capacity to last, namely on the nu-
merical and chronological identity of the person. The connection between 
trust and trustworthiness on the one side, and the ontological prerequisite of 
permanence on the other, is provided by the essential openness to the future 
of the axiological phenomenon of trust itself. When she makes a promise22, 
writes Hartmann, a reliable, trustworthy person arises like «an identical 
and abiding element» that «stands over against the coming and going of the 
determinational factor, whether inward or external»23. On the subject’s side, 
for the value of trustworthiness to be realised 

all depends upon the element of self-conservation. In the fixed resolution there 
is something which remains the same, the continuity of which overlaps the tempo-
ral process. […] Behind this volition there is ultimately the identity of the person 
itself. […] [And] the morally mature man has this power; he can determine before-
hand what he is going to will and to do24. 

Opening a perspective that (as we shall see) he will also retain in ontologi-
cal texts subsequent to Ethics, Hartmann places at the centre of his axiological 
analysis of trust the issue of the persistence of the moral subject in an onto-
logical context characterised by becoming and processuality. This durability, 
proper to the trustworthy man, is understood by Hartmann as an active iden-
tification of the present self with the future self: «one who promises identifies 
himself as he is now with what he will be later. […] The breaking of a promise 

21	 N. Hartmann, Ethics II, cit., pp. 287-288. This very brief section is a sort of irruption of 
Hartmann’s ontological interests in the middle of the phenomenological (and Schelerian) discus-
sion of the virtues and values of Christianity.

22	 As possessive adjective and pronoun for ‘the person’ we chose ‘her’ to avoid the connota-
tion of neutrality and impersonality of ‘its’, ‘it’. A greater accuracy would be obtained through ‘his 
/ her’ and ‘him / her’, but this choice would make the reading harder.

23	 Ivi, p. 287.
24	 Ibidem.
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would be a renunciation of himself, its fulfilment a holding fast to himself»25.
Continuing a Kantian and then Schelerian position, in Ethics Hartmann 

sees this peculiar ability to endure as a faculty that pertains to man not as 
a natural being but as a moral being: «on this personal identity depends a 
man’s moral continuity in contrast to all natural and empirical instability»26. 
Moreover, this continuity is defined, in a very problematic way, as a form 
of substantiality; on this kind of durability, writes Hartmann, depends «the 
ethical substance of the person»27. The two traits – the opposition to natural-
ness and the ethical substantiality of the person – find themselves united 
in statements like the following: «it is the essential superiority of the moral 
over the natural constitution of a man, that he possesses such identity, such 
substantiality»28. In Ethics, the brevity of the section on personal identity and 
(more in depth) the internal conflict between Schelerian phenomenology and 
nascent autonomous ontological interests does not allow us to understand how 
Hartmann intends the notion of moral substance. Given his profound knowl-
edge of the Critique of Pure Reason and his later criticisms of this notion, it is 
difficult to think either that he adopts the traditional, metaphysical concept 
of the subject as a substantial soul, or (at the other extreme) that he uses the 
term “substantial” as a simple, almost harmless synonymous of “lasting”. Not 
by chance, as we will see, one of the most relevant changes between Ethics 
and Hartmann’s mature thinking (and in particular, his discussion of personal 
identity in Philosophie der Natur) will involve these two points: the substan-
tiality of the personal identity and its opposition to the naturalness of man.

3.	The Ontological Basis of Trustworthiness:  
	 the Non-Substantial Permanence of the Person 

3.1. The persistence of spiritual entities

Even in Hartmann’s mature ontological writings, the general articulation 
of the axiological experience does not change. It remains inspired by ideal 
values, whose realisation requires the work of mediation and planning by 
the practical subject, the person. In order to understand this mediation role, 
however, Hartmann focuses now predominantly on the contextual conditions 

25	 Ivi, p. 288.
26	 Ibidem.
27	 Ibidem.
28	 Ibidem.
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of the possibility of the realisation of values. This shift in focus means that 
the basic characteristics of the real being, i.e. contingency, becoming and 
processuality, also become increasingly important in the axiological analy-
sis (with a progressive decline in attention to ideal values). 

One of the basic coordinates of the Hartmannian processual ontology is 
now the exclusion from the real being of all forms of substantiality. Substan-
tiality – the assumption of the presence, in entities, of an immutable substra-
tum that bears their transformations – becomes for Hartmann the result of a 
sort of perspective effect. This illusion arises, in the knowing subject, from 
the observation of inanimate objects («the thing-like object changes much 
more slowly than the subject, so it seems substantial to it»29) and is then 
projected on both natural entities and spiritual ones (including the person, or 
“self”). This does not mean that there are no lasting entities; on the contrary, 
Hartmann emphasises that becoming logically requires the presence of some-
thing stable that can act as a substratum for every modification. Only, this 
substratum is never absolutely stable or immutable. The duration of things is 
always relative; «in fact, what we call a thing is only a relatively stable process 
stage»30. To be more precise, for Hartmann each entity is a relatively stable 
phase of one of the sub-processes that make up the great flow of real being.

What is important now is to grasp the moral implications of the shift of 
Hartmann’s interest towards the ways of relative persistence of different ty-
pologies of natural beings. This shift modifies not only how the moral sub-
ject, but also the pragmatic context, is considered. Not by chance does this 
transformed perspective on the axiological situation find a privileged test 
bench in the discussion of trust. As far as its contextual conditions of ap-
plication are concerned, indeed, trust is an exigent value. It is a value that, 
because of its very essence, cannot be realised in one fell swoop – or better, 

29	 «Das dingliche Objekt wandelt sich viel langsamer als das Subjekt, so erscheint es ihm 
substantiell» (N. Hartmann, Das Problem des geistigen Seins, cit., p. 88). Cfr. also Philosophie 
der Natur: «intuition lacks an appropriate category to grasp the unit whose existence it rightly 
suspects. That is why it reaches for the nearest solution, that of a “persistent substratum”. Thus 
arises the representation of thing-substances, of the substance of life, the substance of the soul, 
indeed the substance of the spirit» (original text: «es fehlt der Anschauung an einer passenden 
Kategorie, die Einheit zu fassen, deren Bestehen sie richtig herausspürt. Darum greift sie zur 
nächstenliegenden Auskunft, zu der eines “beharrenden Zugrundeliegenden”. So entsteht die 
Vorstellung von Dingsubstanzen, der Lebenssubstanz, der Seelensubstanz, ja der Geistsubs-
tanz»; N. Hartmann, Philosophie der Natur, cit., p. 317). In this paper, the translations from both 
ontological texts by Hartmann are mine.

30	 «In Wirklichkeit ist, was wir ein Ding nennen, nur ein relativ stabiles Prozesstadium»  
(N. Hartmann, Das Problem des geistigen Seins, cit., p. 88).
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a value that, in its work of transforming a real situation, requires the dura-
tion of the context itself. In other words, for trust to be made real it is the real 
context itself that, notwithstanding its radical processuality, has to guaran-
tee a (relative) ontological stability: «everything real has its reliability in the 
persistence of the process and its legality»31. 

Hartmann’s ontological analysis focuses on the ways of persistence of enti-
ties belonging to every layer of the real being (material structures, single or-
ganisms, biological species, et cetera). Indeed, the real being is subjected in 
its entirety to the basic category of temporality; time is, in Hartmann’s ontol-
ogy, both the dimension inside which, in general, a process can display itself 
(that is to say, a real entity can exist) and, seen from the viewpoint of the relat-
ed category of becoming, the opposing force that entities must resist32. What 
is particularly relevant to us, however, are his theses on the peculiar strategies 
of duration displayed by spiritual entities, both collective – natural languages, 
cultural traditions, political movements et cetera – and individual, such as 
the person (as presented in the new perspective of his ontological works, for 
instance in Das Problem des geistigen Seins). Without ever admitting substan-
tiality in the sense of traditional metaphysics, the permanence and identity of 
spiritual entities are entrusted to a dynamic of active self-identification with 
oneself. A spiritual entity «has always to identify firstly with itself – over time 
and beyond the inner change. Its persistence is a spontaneous adherence to 
itself, a standing by itself or a remaining loyal to itself»33. This dynamic is 
thought of by Hartmann as an expression of the superior freedom of the spiri-
tual entity: «its maintenance and its identity are based on freedom»34.

31	 «Alles Reale hat seine Verläßlichkeit in der Beharrung des Prozesses und seiner Gesetz-
lichkeit» (N. Hartmann, Das Problem des geistigen Seins, cit., p. 90).

32	 «Zeitlichkeit ist das kategoriale Grundmoment alles dessen, was dem Werden unterliegt. 
Und das ist schlechterdings alles Reale, auch […] das geistig Reale» (N. Hartmann, Philoso-
phie der Natur, cit., p. 164). On the issue of permanence in Nicolai Hartmann’s thinking cfr. 
the valuable contribution by A. Gamba, Dal rifiuto del concetto di sostanza all’affermazione della 
permanenza del reale. Un itinerario attraverso la filosofia della natura di Nicolai Hartmann, in 
«Rivista di filosofia neoscolastica» 2/3 (2012), pp. 385-435.

33	 «[Ein geistig-reales Wesen] muss sich immer erst mit sich selbst identifizieren – und zwar 
über Zeitdistanz und über den inneren Wandel hinweg. Seine Beharrung ist spontanes Festhal-
tung an sich, ein Für-sich-Einstehen oder sich Treubleiben» (N. Hartmann, Das Problem des geis-
tigen Seins, cit., p. 90). On the issue of the permanence of the spiritual objects cfr. Daniela Ange-
lucci, L’oggetto poetico. Conrad, Ingarden, Hartmann, Quodlibet, Macerata 2004, pp. 136-140.

34	 «Seine Erhaltung und seine Identität sind auf Freiheit gestellt» (N. Hartmann, Das Pro-
blem des geistigen Seins, cit., p. 90). On the relation between personal and objective spirit in 
Hartmann’s work, cfr. A. Da Re, Objective Spirit and Personal Spirit in Hartmann’s Philosophy, in 
«Axiomathes» 12 (2001), pp. 317-326, p. 320.
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In the case of the person, this freely chosen persistence presents itself not 
only as a precondition of generic ontological reliability (Verlässlichkeit) – i.e. 
of the fact that, even if they are not substantial, entities of all levels have 
enough subsistence to support multiple relationships and changes – but also 
as the basis for the ethical phenomenon of trustworthiness (Zuverlässigkeit). 
If we can trust a promise or an agreement, it is thanks to the ontological 
phenomenon that Hartmann describes as follows:

When a person promises something or retires it, she guarantees for herself, and 
for herself as the future and changed self. She therefore identifies herself (as the 
actual) with herself as the future one, a future one that she does not yet know em-
pirically and that she, in any case, shall know in future – to her surprise perhaps. 
Nobody can know how she will judge or feel after a year, let alone what her will 
will be […]. Nevertheless, she can guarantee for herself35.

Hartmann’s attention is not focused so much on the phenomenon of free-
dom, which is, however, mentioned (a person can always refuse to keep her 
word, that is, not identify herself with the past self that made the commit-
ment). The philosopher addresses his wonder rather to the existence, inside 
the contingent and unpredictable process of the real being, of the power of 
the person to give herself autonomy and identity: «what is astonishing, is 
that he [man] “can” actually hold on to himself as something identical»36. 
This ontological force is the basis not only of trust, but of many similar phe-
nomena of moral life. If its core, as we have seen, is the active identification 
with the person’s future will, its expressions are manifold. A person can 
identify herself «with one’s own goals and resolutions of the past, so with the 
intentions, the mistakes, the guilt of the past, so also with the sympathies, 
the personal confidence, the love started in the past»37.

35	 «Wenn der Mensch etwas verspricht oder abmacht, so sagt er damit gut für sich, und zwar 
für sich als den künftigen und gewandelten. Er identifiziert sich also als den jetzigen mit sich 
als dem künftigen, den er empirisch noch nicht kennt und den er jedenfalls erst erfahren wird – 
zu seiner Überraschung vielleicht. Niemand kann Wissen, wie er nach einem Jahr urteilen oder 
Empfinden wird, geschweige denn, was er wollen wird […]. Dennoch kann er für sich gut sagen» 
(N. Hartmann, Das Problem des geistigen Seins, cit., p. 91). On the case study of the promise in 
Hartmann cfr. A. Gamba, Dal rifiuto del concetto di sostanza all’affermazione della permanenza 
del reale, cit., p. 432.

36	 «Das Erstaunliche aber ist schon, dass er [der Mensch] überhaupt an sich als einem Iden-
tischen festhalten “kann”» (ibidem).

37	 «[…] mit den eigenen Zielen und Vorsätzen von einst, so mit der Gesinnungen, den Feh-
lern, der Schuld von einst, so auch mit den Sympathien, dem persönlichen Zutrauen, der Liebe 
von einst» (ibidem).
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3.2. The consistency (Konsistenz) of the person in Hartmann’s ontology  
	    of nature

In Das Problem des geistigen Seins, Hartmann does not limit himself to 
tracing an external analogy between the persistence of collective spiritual 
entities and the persistence of the person. It is true that the duration of 
both is the result of the active and consequent identification of oneself with 
oneself, but this capacity is proper to individual persons, who are therefore 
the material bearers of collective entities38. In the second of the ontological 
works we have chosen to discuss, Philosophie der Natur, the ontological con-
text is wider still. In this work, Hartmann on the one hand takes into consid-
eration the basic categories of the whole real being (temporality, becoming, 
processuality), and on the other concentrates on that internal sphere of the 
real being which is nature (subdivided, in turn, into inorganic and organic 
entities). Through this analysis, the persistence mode typical of the person 
(and of the collective spiritual beings based on the person) is inserted into 
a much broader ontological framework, in which several similar phenom-
ena emerge – that is to say, multiple strategies of ontological permanence 
based on the active identification and recovery of oneself. In Philosophie der 
Natur, Hartmann proposes for this duration mode a specific category, i.e. 
consistency (Konsistenz), contrasting it with other categories (in particular 
subsistence, Subsistenz, the most substance-like strategy, peculiar to inor-
ganic entities). At the same time, the persistence mode of the person is seen 
as a process that is not only rooted in the dynamics of the real being, but is 
also very close to the strategies of duration of other natural entities. In do-
ing so, Hartmann does not seek to naturalise the person (whose character of 
spiritual entity is reaffirmed even in Philosophie der Natur). His intent is to 
show that the strategy of subsistence that the person unfolds and declines in 
an ethical sense – what allows us to examine it as an ontological precondi-
tion of the axiological phenomenon of trust – has strong lines of continuity 
with the natural world. This continuity is based on the unity and categorical 
cohesion of the real being (of which nature and spirit are two levels).

However, comparison with organic entities is not absent from Das Prob-
lem des geistigen Seins. In this text, for instance, the life of a biological spe-
cies (based as it is on the reproduction of its members) is already presented 
as one of the ontologically possible non-substantial duration forms: «here 
permanence does not take the form of subsistence – there is no unchanging 

38	 Cfr. ivi, p. 92.
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identical – but that of superexistence, that is, a higher-order life process, 
borne by the comings and goings of the individuals, which goes beyond them 
and away from them»39. Although rendered similar by non-substantiality, 
however, the super-existence of biological species and the persistence of 
collective spiritual entities in Das Problem des geistigen Seins are kept 
distinctly distinct by Hartmann: «diverse [is] the spirit in its transforma-
tions. Neither is it based on substance, nor does it ever form itself again 
into what it was. It insists neither mechanically, by inertia, nor organically, 
by reproduction»40. In Philosophie der Natur, instead, what prevails is the 
ontological closeness between these two (and other) modes of permanence. 

Here, as anticipated above, Hartmann sketches a relevant ontological 
distinction between two forms of duration: subsistence (Subsistenz) and con-
sistency (Konsistenz)41. The first is characteristic of entities closely linked 
to a material substrate, and therefore more to the spatial than to the tempo-
ral dimension; the second is typical of entities that, although dependent on 
a material substratum for their factual existence, are largely autonomous 
from it in their composition and organisation. Entities of the second group – 
biological species, morphogenetic processes, natural languages, art styles, 
institutions, persons, et cetera – unfold their existence predominantly over 
time. The sense of closeness, which through the category of the Konsistenz 
Hartmann proposes between the most complex natural entities and spiri-
tual entities, is specified through reference to their common dimension of 
deployment: temporality. And, writes Hartmann, «the basic phenomenon 
of temporality […] consists, precisely, in this never-being-together, in this 
separation into time, […] [in] the division of the permanent into stages of 
succession»42. With an expression of great conceptual depth, Hartmann calls 
this fragmentation of the durable in successive stages, a «postponed identity 

39	 «die Beharrung hat hier nicht die Form der Subsistenz – es beharrt kein unwandelbar Iden-
tisches, – sondern die der Superexistenz, d. h eines Lebensprozesses höherer Ordnung, der getra-
gen vom Kommen und Gehen der Individuen, über ihnen und über sie weg fortgeht» (ivi, p. 90).

40	 «anders [ist] der Geist in seinem Wandel. Ihm liegt weder Substanz zugrunde noch bildet 
er sich jemals wieder als das, was er war. Er beharrt weder mechanisch durch Trägheit noch or-
ganisch durch Reproduktion» (ibidem).

41	 In the essay of 1944 Naturphilosophie und Anthropologie, the link between the Superexistenz 
of the biological species and the category of the Konsistenz is fully explicit; both are thought of as dif-
ferent forms of «a category of self-preservation of another and evidently higher kind» (original text: 
«eine Erhaltungskategorie anderer und offenbar höherer Art»; N. Hartmann, Naturphilosophie und 
Anthropologie, in Studien zur neuen Ontologie und Anthropologie, De Gruyter, Berlin 2014, p. 361).

42	 «Das Grundphänomen der Zeitlichkeit […] besteht in eben diesem Niemals-Beisammen-
sein, diesem Auseinandergezogensein in die Zeit, […] [im] Aufgeteiltsein des Dauernden in die 
Stadien des Nacheinander» (N. Hartmann, Philosophie der Natur, cit., p. 167).
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[verschobene Identität]»43. With it we approach the core of the category of 
consistency as active resumption of a diachronic Gestalt. In biological phe-
nomena, this kind of deferred identity is described as «the being-based of 
the higher form on the mobile structure of the processes, a structure in which 
the lower form relentlessly passes away and re-emerges»44. In the case of 
the person, in a line of substantial continuity with the reflection on personal 
identity started in Ethics, Konsistenz is described as «an active adhesion to 
oneself, a self-assertion as a unity against one’s own disintegration in the 
flow of experience»45. Thus, even if the person is still considered a spiritual 
entity (in the Hartmannian sense), in the Philosophie der Natur her strategy 
of persistence shows a common ontological root with many natural entities46.

The consideration of personal identity as a peculiar form of deferred iden-
tity gives ontological concreteness to a basic trait of the axiological situa-
tions of giving and receiving trust. Indeed, this kind of identity requires 
from the subject a constant commitment – not only in order to last, but also 
in order to be trustworthy for others. Each of us, writes Hartmann, is caught 
between two possible modes of existence. To exist «as a reliable unit, or 
as something disintegrating and vanishing in the flight of experience»47; in 

43	 Ivi, p. 349. Incidentally, this distinction continues, in an extremely original way, the Kan-
tian reflection on the possibility of thinking about the permanence of the ego after having exclud-
ed the possibility of applying to it the category of substance; see I. Kant, Critique of pure reason, 
B416-B421, ed. MacMillan, London 1929, pp. 375-377.

44	 «das Ruhen der höheren Form auf dem beweglichen Gefüge der Prozesse, in welchem die 
niedere unausgesetzt vergeht und wieder entsteht» (N. Hartmann, Philosophie der Natur, cit., p. 
579). In Hartmann’s ontology of nature, the closeness of the different strategies of persistence 
(due to the category of Konsistenz) not only makes the person’s opposition to nature disappear but 
also removes any mechanist assumption from the interpretation of higher vital phenomena.

45	 «[Konsistenz ist] aktives Festhalten an sich, ein Sich-Durchsetzen als Einheit gegen das 
eigene Zerfliessen im Erlebnisstrome» (ivi, p. 312).

46	 In an extraordinary section of the Philosophie der Natur, whose title is “Erhaltung des Ich 
und der moralischen Person”, Hartmann focuses on that prodigy («Wunder») that is the perma-
nence, in the contingent macro-process of the world, of the human subject in all its forms – as 
self, as consciousness and as a moral person. This contribution focuses on the third one here, 
but it is necessary at least to mention the way in which Hartmann sets up the analysis of the 
other two anthropological instances (which belong, for Hartmann, to the ontological level of psy-
chic being): «The ego is not substance, but it has constancy in the change of its states, acts and 
contents», and «how is it possible, anyway, for the whole of consciousness to remain identical, 
while everything tangible content is constantly changing inside it?» (original texts: «Das Ich ist 
nicht Substanz, aber es hat Konstanz im Wandel seiner Zustände, Akte und Inhalte»; and «Wie 
aber ist es möglich, dass das Ganze des Bewusstseins identisch bleibt, während alles inhaltlich 
Greifbare in ihm unausgesetzt wechselt?»; ivi, p. 311).

47	 «[Die Person ist gesehen] als verlässliche Einheit oder als ein zerfallendes Etwas in der 
Flucht des Erlebens Aufgehende» (ivi, p. 312).
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fact, «as a moral person, the self can also release itself from itself; it can 
pass over accepted commitments, can deny its actions […]. In this way it 
gives up its identity. But it can also commit to its actions, assume its guilt, 
[…] stand by its word»48. We can feel confidence and trust only towards 
subjects who show this commitment to their self-maintenance. To last as a 
“consistent” moral subject requires commitment. In Hartmann’s ontological 
works, the effort of maintaining self-identity as the ontological precondition 
of trust is frequently emphasised. As he writes in Das Problem des geistigen 
Seins: «the unity of personal being does not occasionally strike you; it is, and 
remains, a question of commitment, of standing up for oneself, of strength»49 
– a concept that is effectively repeated in Philosophie der Natur: «the pres-
ervation of one’s own person does not fall into man’s lap»50.

4.	Concluding Remarks

If we look at the path we have navigated, in Hartmann’s analysis of the 
phenomenon of trust we can identify a decisive shift in his attention from 
the theme of values to that of the context of the realisation of values. As 
we have seen, the basic theoretical context does not change: the axiologi-
cal situation of giving and receiving trust would not be established without 
man’s reliance on the value of trust itself – that “grasping” which is so well 
described in Ethics. At the same time, however, in Hartmann’s ontological 
works the proportional weight of the value analysis decreases progressively. 
What completely disappears is the tendency, of a still Schelerian approach, 
to order and classify values (which in Ethics, as we have seen, leads to the 
thesis of the subsequent axiological hegemony of justice and personal love 
in antiquity and in Christianity). What, instead, remain are references to 
values as ideal entities and to man as mediator between ideal and real be-
ing; they are, however, drastically reduced in their breadth and importance. 

48	 «als moralische Person kann das Ich sich auch von sich lossagen; es kann übernommene 
Verpflichtungen abwälzen, kann seine Taten, die in seine Entscheidung gestellt waren, verleug-
nen. Damit gibt es seine Identität preis. Es kann aber auch sich zu seinen Taten bekennen, ver-
wirkte Schuld auf sich nehmen, Zugesagtes einhalten, zu seinem Worte stehen» (ibidem).

49	 «Die Einheit des persönlichen Seins fällt einem nicht zu, sie ist und bleib immer eine 
Frage des Insatzes, des Einstehen für sich, der Kraft» (N. Hartmann, Das Problem des geistigen 
Seins, cit., p. 91).

50	 «Von selbst fällt dem Menschen die Erhaltung der eigenen Person nicht in den Schoß» 
(N. Hartmann, Philosophie der Natur, cit., p. 312).
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What in parallel increases is Hartmann’s attention to the context of reali-
sation of the values and, particularly, of the value of trust. In an ontological 
framework characterised by a radical contingency, temporality and proces-
suality – in which every entity appears in its real nature as a process phase 
and in which none of such phases recurs in exactly the same form – the 
value of trust appears as one of the most difficult to realise. In fact, in its very 
essence, the axiological situation of trust requires duration and stability, in 
both the subject who asks for it and the one who grants it (and who therefore 
appears, also phenomenologically, as trustworthy). Thus, as we have seen, 
already in Ethics Hartmann begins to question the modalities of persistence 
of the person, introducing some of the key concepts of his subsequent analy-
ses (process, identity, self-preservation, persistence). 

In Hartmann’s Ethics, however, not only does this issue still appear to 
be occasional, but the answer seems to have recourse to a non-natural, 
still metaphysical trait of the person, i.e. her moral substantiality (which is 
no longer defined). In the two later ontological works we have considered 
(which, however, are consistent with the remainder of the Hartmannian on-
tological corpus), the problem of trust is contextualised in the more general 
question of how a person endures – which is, in turn, a particular side of the 
wider issue of the ontological reliability (Verlässlichkeit) and permanence 
(Beharrung) of real entities in that macro-process that the real being is. The 
clear-cut criticism that Hartmann addresses to any kind of substantiality 
leads to the complete disappearance of the view of the person as moral sub-
stance. Moreover, the fact that natural entities and spiritual entities share 
the ontological sphere of real being (and its problems, above all the need to 
resist time and becoming) leads to the disappearance of the opposition of 
the person to nature. The specificity of the moral person – the ethical dec-
lination of the deferred identity, of the Konsistenz – shows relevant lines of 
continuity with the modalities of permanence of other complex entities of the 
real being, in particular organic ones (i.e., biological species). However, it is 
necessary to be precise. The insertion into the process of the real being, not 
only of man as a psychophysical entity but also of the person as a spiritual 
and moral subject, does not aim to naturalise the person herself. Not only 
does the spirit (personal and collective) remain well distinct from nature, 
but (as we have seen through the prism of trust) the specificity of the ethical 
way to the Konsistenz, of the moral effort for self-maintenance, is constantly 
underlined by Hartmann.
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Abstract

This paper focuses on the issue of trust (Vertrauen) and trustworthiness 
(Zuverlässigkeit) in Nicolai Hartmann’s stratified ontology. Our analysis 
will start with Hartmann’s Ethics (1926) and then discuss parts of Das Prob-
lem des geistigen Seins (1933) and Philosophie der Natur (1950). In his 
mature works, Hartmann approaches the axiological situation of trust from 
the viewpoint of the permanence of all elements involved in it: trust as an ideal 
value, the tangible goods that substantiate a relationship of trust, the other 
persons and, finally, the moral subject or person (for others to trust me, my per-
sonal identity must be stable). From this viewpoint, for trust to be made real 
it is the whole ontological context that, notwithstanding its processuality, has 
to guarantee a (relative) ontological stability. This approach gives Hartmann 
the opportunity to address a harsh criticism to philosophical substantialism 
and to develop an innovative view of the modality of ontological persistence 
of the person.

Keywords: Nicolai Hartmann; Trust; Trustworthiness; Ideal values; Proces-
sual ontology; Personal identity; Person.
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The Prismatic Shape of Trust

Il principio deludibilità 
come “gradiente fiduciario”

Agostino Cera

Muovendo da uno specifico contesto antropologico-relazionale – quello 
della löwithiana Mitanthropologie –, il presente contributo espone l’idea di 
un principio deludibilità1, inteso come gradiente (e garante) fiduciario della 
dimensione interumana. Vale a dire, come la instantia crucis atta a sancire il 
darsi di una relazione autentica, nel senso di: responsabile, fondata sulla fi-
ducia. Nel perseguire questo obiettivo, attingeremo al serbatoio di un percor-
so di ricerca pluriennale: l’interpretazione del pensiero di Karl Löwith ‘sub 
specie anthropologiae’, ossia come complessivo sviluppo da un’antropologia 
antropocentrica a un’antropologia cosmocentrica2. In particolare, ci focaliz-
zeremo sulla prima tappa di un tale percorso (l’antropologia antropocentri-
ca), che si compie nella definizione di un paradigma antropologico inedito, 
ospitato nello scritto di abilitazione löwithiano: Das Individuum in der Rolle 
des Mitmenschen (L’individuo nel ruolo del co-uomo. Di qui in avanti IRM)3. 

1	 Solo come anticipazione di quanto verrà ampiamente argomentato più avanti, precisiamo 
già ora che con “principio deludibilità” va intesa la possibilità di essere delusi (di veder tradita la 
propria fiducia) all’interno di un rapporto interpersonale.

2	 Sia consentito (anche a scopo di integrazione bibliografica) il rinvio alle tappe principali 
di questo percorso di ricerca. Anzitutto ad A. Cera, Io con tu. Karl Löwith e la possibilità di una 
Mitanthropologie, Guida, Napoli 2010. Si vedano inoltre: Id., Der Mensch zwischen kosmologi-
scher Differenz und Neo-Umweltlichkeit. Über die Möglichkeit einer philosophischen Anthropolo-
gie heute, Verlag Traugott Bautz, Nordhausen 2018, pp. 67-129; Id., Introduzione, in K. Löwith, 
L’individuo nel ruolo del co-uomo, trad. it. a cura di A. Cera, Guida, Napoli 2007, pp. 5-60 (a 
questa edizione faremo riferimento per le citazioni). Quanto al principio deludibiltà, ne abbiamo 
proposto una prima formulazione in Id., Anthropology of Relation. Karl Löwith’s Mitanthropologie 
and the Principle of Disappointability, in D. Bertini, D. Migliorini (eds.), Relations: Ontology and 
Philosophy of Religion, Mimesis International, London-Milano 2018, pp. 73-90.

3	 K. Löwith, Das Individuum in der Rolle des Mitmenschen. Ein Beitrag zur anthropologi-
schen Grundlegung der ethischen Probleme, Drei-Masken Verlag, München 1928 (II ed., Wissen-
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Rispetto a questa prima tappa, il nostro contributo ermeneutico è consistito 
nel portare a compimento – facendone un vero e proprio paradigma antropo-
logico – quella fenomenologia della relazione che nello scritto di abilitazione 
si trova soltanto delineata e per la quale abbiamo coniato una formula ad 
hoc: Mitanthropologie.

Rinviando alla postilla finale per una valutazione complessiva della pre-
sente rilettura dell’antropologia löwithiana in funzione del dibattito filosofico 
sul tema della fiducia, vorremmo fin da ora esplicitare la nostra persuasio-
ne circa l’importante contributo che l’ontologia sociale primo-novecentesca 
(della quale la Mitanthropologie löwithiana rappresenta uno degli esiti più 
interessanti, ancorché, a oggi, uno dei meno noti) potrebbe fornire a questo 
filone di studi. Ciò dipende, in primo luogo, dal fatto che l’ontologia sociale 
si concentra su quella che va considerata la cornice paradigmatica del tema 
della fiducia: quella interpersonale/relazionale. In più, all’interno di que-
sta cornice, essa sceglie come proprio referente tematico privilegiato la sua 
fattispecie elettiva. Vale a dire: la relazione di un io con un tu, in tal modo 
ponendo con una forza probabilmente inedita la più generale questione 
dell’alterità dell’altro (del suo statuto etico e ontologico, delle sue possibili 
concrete declinazioni…) con cui ci si pone in relazione. 

Un tale valore paradigmatico della dimensione relazionale ai fini della 
trattazione del tema della fiducia si deve al fatto che, volenti o nolenti, 
tutte le possibili declinazioni dell’esperienza fiduciaria (comprese quelle 
impersonali/istituzionali) sembrano strutturarsi proprio sul modello di una 
situazione interpersonale. In tal modo, quello antropologico-relazionale si 
impone de facto come il canone a partire dal quale risulta possibile inferire 
l’intero spettro delle fattispecie fiduciarie. Già solo per questo, il contribu-
to che l’ontologia sociale primo-novecentesca potrebbe fornire all’attuale 
dibattito filosofico sulla fiducia meriterebbe di non essere sottovalutato. 
Oltre a ciò, l’impostazione squisitamente continentale dell’ontologia so-
ciale potrebbe fungere anche da integrazione, sotto forma di monito, per 
il mainstream degli studi sulla fiducia (nella maggior parte dei casi, di 
impianto analitico), palesando il limite di quegli approcci che perseguono 

schaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1962). La seconda edizione, insieme alle varianti conte-
nute nella prima, è ora raccolta in K. Löwith, Sämtliche Schriften Band 1. Beiträge zur Anthropo-
logie, hrsg. von K. Stichweh, Metzler, Stuttgart 1981, pp. 9-197 e 473-475. La traduzione italiana 
è il già citato Id., L’individuo nel ruolo del co-uomo, cit. Recentemente è stata ripubblicata la se-
conda edizione di IRM, preceduta da un’efficace introduzione di Giovanni Tidona: Das Individu-
um in der Rolle des Mitmenschen. Ein Beitrag zur anthropologischen Grundlegung der ethischen 
Probleme, Alber, Freiburg-München 2013.
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come esito naturale della riflessione filosofica una formalizzazione integra-
le/universale. Nel caso di specie: una formalizzazione in grado di restituire 
l’intera varietà delle forme fiduciarie (e con esse dei legami che le produ-
cono o le implicano) all’interno di un unico modello finale. Con ciò inten-
diamo sostenere – solo per fare l’esempio più lampante – che al cospetto 
della “irriducibilità contenutistica” di un tema come la Duheit (l’interpre-
tazione dell’alterità dell’altro come “tu”, la sua declinazione nella quale ha 
più gioco la componente fiduciaria), la cui complessità e ricchezza proprio 
l’ontologia sociale ha saputo cogliere e valorizzare4; ebbene, al cospetto 
di una tale irriducibilità la tensione formalizzatrice di stampo analitico 
dovrebbe riconoscere un proprio limite oggettivo. Dovrebbe ammettere la 
propria incapacità di rendere adeguatamente conto di una evidenza (l’aver 
a che fare con un tu) pur così decisiva e così concreta nell’esperienza di 
ciascuno.

Da ultimo, la Mitanthropologie löwithiana propone un significativo esem-
pio concreto di possibile gradiente fiduciario, attraverso il combinato dispo-
sto – il vero e proprio chiasmo – emergente tra responsabilità e fiducia nella 
cornice del rapporto autentico fra un io stesso e un tu stesso. Un gradiente 
esprimibile, come detto, attraverso il principio deludibilità. Anticipando la 
definizione che rappresenta l’esito ultimo della nostra argomentazione, il 
rapporto autentico si caratterizza come un dispositivo responsabile-fiducia-
rio, fondato sul rispetto e certificato attraverso il principio deludibilità.

Premessa questa doverosa anticipazione di quanto discuteremo meno 
sinteticamente (sebbene senza pretese di esaustività) nella postilla finale, 
possiamo avviare l’esposizione del nostro tema, che procederà come segue. 
Stante il forte radicamento del discorso di Löwith nella tradizione filosofica 
continentale, cominceremo illustrando brevemente un tale radicamento (§ 
1). Seguirà una caratterizzazione delle linee fondamentali della Mitanthro-
pologie (§ 2), a sua volta funzionale all’esposizione del principio deludibilità, 
quale gradiente fiduciario e integrazione necessaria per l’adeguata fondazio-
ne di quel “rapporto responsabile fra io stesso e tu stesso” nel quale culmina 
la Mitanthropologie (§ 3). Come anticipato, concluderemo con una postil-
la, nella quale verranno fornite alcune coordinate atte a collocare la nostra 
peculiare trattazione della fiducia nella cornice della letteratura filosofica 
dedicata a questo tema (§ 4).

4	 Si pensi, più ancora che a Löwith, a Buber e a tutto il filone del Dialogismo e della Filo-
sofia dell’incontro.

05Cera 89.indd   91 17/12/19   10:59



92	 Agostino Cera

1.	Il nuovo pensiero ovvero la (ri)scoperta dell’altro

La Mitanthropologie va considerata uno degli esiti più significativi di 
quella stagione aurea dell’ontologia sociale, che copre i primi decenni del 
secolo scorso. Stagione che valeva a sua volta come indice di una Stim-
mung epocale, caratterizzata da una radicale messa in questione dei ca-
pisaldi della tradizione filosofica e che avrebbe trovato compiuta formula-
zione nella heideggeriana Destruktion della storia della metafisica. Tra gli 
oggetti delle aspre critiche espresse da questa nuova generazione filosofica, 
compariva anche il tradizionale predominio dell’egotismo: una impostazio-
ne di pensiero dominante «dalla Ionia fino a Jena»5 e che nell’idealismo 
assoluto hegeliano aveva trovato il proprio definitivo inveramento. Stando 
alle parole di Franz Rosenzweig – tra gli interpreti più lucidi di questo 
contromovimento –, il discrimine tra pensiero vecchio e «pensiero nuovo» 
andava ravvisato «nel bisogno dell’altro (Bedürfen des andern) o, che è lo 
stesso, nel prendere sul serio il tempo»6. Michael Theunissen – autore di 
un ormai classico studio sull’ontologia sociale del Novecento – constata 
che proprio questa particolarissima contingenza storico-filosofica fece da 
culla per la nascita della «moderna filosofia della co-umanità (Philosophie 
der Mitmenschlichkeit)»7.

All’interno di questa movenza complessiva sono rinvenibili due filoni 
principali: uno di ispirazione metafisico-religiosa, l’altro fenomenologico-
esistenziale. Il primo dà vita a quella esperienza di pensiero denominata 
dialogismo o filosofia dell’incontro, che vede in Martin Buber il proprio 
esponente di punta8. Al versante fenomenologico-esistenziale va invece 
ascritta una serie di pensatori a diverso titolo ispirati dalla riflessione di 
Husserl, in particolare dal problema dell’intersoggettività, emerso con la 

5	 F. Rosenzweig, La stella della redenzione (1921), trad. it. a cura di G. Bonola, Marietti, 
Genova 1992, p. 12.

6	 Id., Il nuovo pensiero (1925), trad. it. G. Bonola, Arsenale, Venezia 1984, p. 58.
7	 M. Theunissen, Der Andere. Studien zur Sozialontologie der Gegenwart, De Gruyter, Ber-

lin-New York 1977, p. 5. A proposito della nostra scelta di rendere Mitmensch (e derivati) con 
co-uomo – anziché con i più agevoli (ma meno pregnanti) “simile”, “prossimo”, etc. –, essa si 
spiega anche col fatto che questa è la soluzione adottata da Primo Levi in I sommersi e i salvati 
(Einaudi, Torino 1986, p. 42).

8	 Per un confronto tra la Mitanthropologie löwithiana e il dialogismo buberiano (due moda-
lità coeve ed eminenti di declinare l’alterità in seconda persona, come Duheit) sia consentito il 
rinvio a: Mitanthropologie, Zwischenontologie. L’antropologia löwithiana a confronto con il dialo-
gismo di Martin Buber, in «La Cultura», 51, n. 2 (2013), pp. 251-281. Si veda anche il più recen-
te: J. Schenkenberger, Vom Versuch, sich in die Luft zu stellen. Die Anthropologie Karl Löwiths im 
Spannungsfeld von Weber, Buber, Schmitt und Valéry, Transcript, Bielefeld 2018, pp. 185-212.
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pubblicazione delle Idee. Alla svolta idealistico-trascendentale della feno-
menologia erano seguite non poche polemiche e annessi malumori, che lo 
stesso Husserl aveva cercato di stemperare apportando, nelle Meditazioni 
cartesiane, dei parziali correttivi alla propria impostazione. Tra le reazioni 
più critiche, quelle di Scheler e Heidegger. Riconoscendo il valore della re-
lazione interumana per la formazione della soggettività individuale, Scheler 
si era instradato verso un personalismo fenomenologico che aveva posto a 
fondamento della sua etica materiale dei valori, giungendo a teorizzare una 
sua versione della Duheit, nella forma di un «io altrui»9. Ancor più radica-
le la reazione heideggeriana, culminante in un ripensamento della nozione 
stessa di fenomenologia. A suo parere, infatti, tanto Husserl quanto Scheler 
avevano trascurato la questione filosofica decisiva: quella dell’«“essere della 
persona” stesso»10.

Tra questi due poli, con una chiara preminenza di quello fenomenolo-
gico, orbitava il giovane Löwith. Il quale, pur condividendo la critica di 
Heidegger e Scheler alla svolta idealistica husserliana, riteneva inefficaci 
i loro correttivi. La sua proposta alternativa prendeva forma nelle pagine 
dello scritto di abilitazione (dal titolo Phänomenologische Grundlegung der 
ethischen Probleme), discusso, con Heidegger in qualità di relatore, il 15 di-
cembre 1927 presso la Philipps-Universität di Marburgo e pubblicato l’anno 
dopo – ovvero nel 1928, l’annus mirabilis dell’antropologia filosofica11 – con 
il titolo: Das Individuum in der Rolle des Mitmenschen.

2.	Lineamenti di una Mitanthropologie

Il principale assunto storico-teoretico della Mitanthropologie consta 
della presa d’atto che la Mitwelt (il mondo della convivenza, il mondo 
sociale: l’alveo naturale delle relazioni interumane) costituisca un rimos-
so della riflessione filosofica moderna, dominata invece da un paradigma 
antropologico soggettivistico-trascendentale. Interessato allo «sviluppo 

  9	 Cfr. M. Scheler, Essenza e forme della simpatia (1923), trad. it. L. Pusci, Città Nuova, 
Roma 1980, pp. 305-370. Löwith discute criticamente la proposta scheleriana al § 34 di IRM 
(pp. 205-207).

10	 Cfr. M. Heidegger, Essere e tempo (1927), trad. it. a cura di F. Volpi, Longanesi, Milano 
2005, p. 66.

11	 Com’è noto, proprio al 1928 risalgono due delle tre pietre miliari della rifondazione 
dell’antropologia filosofica tedesca, ossia: La posizione dell’uomo nel cosmo di Max Scheler e I 
gradi di Helmuth Plessner.
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dell’autonomia dell’individuo nei confronti della natura (mondo-ambiente) 
e della società (mondo della convivenza)»12, tale paradigma avrebbe con-
dotto al primato di “io sono” e “io penso”, cristallizzando l’uomo nel ruolo 
di “soggetto”. Stante tale premessa, Löwith riduce l’intero arco del pen-
siero moderno a una «ontologia della coscienza»13, per nulla in grado di 
cogliere la complessità del fenomeno umano. Questa la sua “sentenza”:

che poi l’essenza della soggettività autonoma venga costituita come “sum” del 
“cogitare” (Descartes) oppure come “coscienza pura” (Husserl), come “autono-
mia morale” (Kant) o come “spirito” (Hegel) o anche come esistenza del “singolo” 
(Kierkegaard), ciò risulta di secondaria importanza rispetto alla derivazione unita-
ria di tutte queste posizioni da un’auto-coscienza intesa più o meno astrattamente, 
da correlato della quale, poi, funge una cosiddetta coscienza dell’oggetto14.

Attestata l’urgenza di una reazione antimoderna, cioè antiegotistica, 
Löwith riconosce il decisivo ruolo pionieristico svolto dal pensiero di Feuer-
bach, i cui Principi della filosofia dell’avvenire incarnano «il tentativo pro-
grammatico di porre su un terreno nuovo il problema formale fondamentale 
dell’idealismo (soggetto-oggetto)»15. Con la sua «filosofia dal punto di vista 
dell’antropologia», egli tentava di abbattere l’idolo egotistico ponendo al 
centro il rapporto interumano e soprattutto l’alterità interpretata in secon-
da persona, come Duheit. La celebre formula che sintetizza il programma 
feuerbachiano recita: «l’essenza dell’uomo è contenuta soltanto… nell’unità 
dell’uomo con l’uomo – una unità che però si fonda soltanto sulla realtà 
della differenza tra io e tu»16. È pertanto proprio in dialogo con Feuerbach 
che Löwith fa emergere le tre questioni portanti di IRM, vale a dire: 1. «in 
che modo qualcuno incontra un “tu” fra gli altri» (a cui risponde «l’analisi 
strutturale dell’essere-l’uno-con-l’altro»); 2. se «“tu” sei solo il tu di un io» (a 
cui risponde l’indagine su «l’uno e l’altro nella loro reciproca autonomia»); 
3. «se “io” sono solo l’io di un tu» (a cui risponde l’indagine su «“io stesso” 
nella mia unicità»)17.

12	 IRM, p. 65. 
13	 Cfr. Id., Il problema dell’antropologia filosofica (1975), in «Humanitas», 63, n. 1 (2008), 

pp. 140-165, in particolare, p. 141 ss.
14	 IRM, p. 65.
15	 IRM, p. 66.
16	 L. Feuerbach, Principi della filosofia dell’avvenire (1843), in Id., Scritti filosofici, trad. it. 

a cura di C. Cesa, Laterza, Bari 1976, pp. 199-274 (citazione, p. 272 - § 59). 
17	 IRM, p. 78.
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Quanto alla scelta di un baricentro antropologico, anziché ontologico 
(ontologico-fondamentale), per la sua proposta, Löwith la motiva con la cen-
tralità attribuita all’elemento etico. Il quale, a sua volta, non viene delineato 
in senso assiologico (come aveva fatto, invece, Scheler, nella sua reazione 
contro il formalismo etico kantiano), bensì strettamente fenomenologico. Il 
risultato è che l’etica della relazione delineata dalla Mitanthropologie si ca-
ratterizza alla stregua di una ecologia del concreto essere-l’uno-con-l’altro, il 
cui obiettivo risulta la piena espressione dei relati in quanto persone indivi-
duali, ovvero potenze di relazione. A proposito della fondazione antropologi-
ca dei problemi etici, Löwith afferma:

la struttura dei rapporti di vita (Lebensverhältnisse) umani si sviluppa in quanto 
gli uomini si rapportano (sich verhalten) l’uno all’altro e questo rapportare, questa 
condotta (Verhalten) implica un atteggiamento fondamentale (Grund-Haltung) uma-
no, ossia un ethos, che è il tema originario dell’etica e che, dal canto suo, si esprime 
solo perché l’uomo si rapporta, cioè come co-uomo (Mitmensch) ai suoi co-uomini18.

La tesi centrale di IRM – e dunque della Mitanthropologie – trova una 
efficace sintesi nella parafrasi del suo titolo, ossia: l’individuo è (si dà) nel 
ruolo del co-uomo. Con ciò viene inteso che

l’individuo umano è un individuo nel modo d’essere della “persona”, ossia 
esiste essenzialmente all’interno di determinati “ruoli” relativi al mondo sociale 
(Mitwelt) [...] ovvero è fissato formalmente come io di un tu, come individuo in 
prima “persona”, cioè di una possibile seconda persona e dunque come co-uomo 
(Mitmensch) – attraverso questo “ruolo” principale19. 

Retta dalla triade: Mit-welt (mondo della coesistenza/convivenza), Mit-
einandersein (essere-l’uno-con-l’altro) e Mit-mensch (co-uomo)20, la Mit-
anthropologie si propone di apportare un correttivo a quella deriva siste-
matica alla quale, secondo Löwith, aveva ceduto lo stesso Heidegger con la 
pubblicazione di Essere e tempo. In particolare, egli giudicava negativamen-
te la scelta del suo maestro di far evolvere l’iniziale progetto di una «erme-
neutica della fatticità» in direzione di una «ontologia fondamentale», ossia 
di una «analitica esistenziale». A patire una tale evoluzione era soprattutto 
il Miteinandersein, la dimensione della concreta vita di relazione. Gli strali 
löwithiani prendevano di mira precipuamente il claustrofobico formalismo di 

18	 Ivi, p. 268.
19	 Ivi, p. 266.
20	 Su questo tema cfr. A. Cera, Io con tu, cit., pp. 283-311.
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una struttura come il Mitsein, reo di interpretare l’incontro con l’altro uomo 
(un Mit-Dasein) nella mera occasione per la di lui «liberazione/rilascio» 
(Freigabe)21. Al contrario, egli avvertiva l’urgenza di un approccio capace di 
rendere debito conto della ricchezza e complessità della dimensione relazio-
nale. Da qui la sua persuasione che l’autentica Sache des Denkens andasse 
ricercata non in una Seinsfrage, bensì in una Menschenfrage. Alla ipseità 
“metafisicamente neutrale” (esistenziale) del Dasein, la Mitanthropologie 
contrappone quella “antropicamente effettiva” (vitale) del Mitmensch. La 
base (Grund) su cui poggia la proposta löwithiana non è un abisso senza 
fondo (Abgrund), ma un fondamento comune (Mitgrund). In quanto poten-
za di relazione, l’essere umano dimostra di essere – parafrasando Helmuth 
Plessner – una posizionalità con-centrica. 

Nella rilettura löwithiana, il “ci” dell’Esserci diventa il “con” del co-
uomo. Fuor di formula, ciò significa che il primato della relazionalità non 
viene fondato su un’astrazione categoriale (il Mitsein), bensì nell’ogni volta 
concreto spazio della relazione animato dall’essere-l’uno-con-l’altro dei re-
lati. In particolare, da quei “relati paradigmatici” che sono un io e un tu. Ne 
segue che il tipo umano delineato dalla Mitanthropologie – il Mitmensch/
co-uomo – si rivela qualcosa di più di un mero “simile” (Meinesgleichen, 
Nebenmensch – nel senso di qualcuno la cui prossimità appare interamente 
riducibile a variabili di ordine biologico) ovvero qualcosa che possiede la 
medesima pregnanza di un “prossimo” (Nächste), scevro però delle sue im-
plicazioni retromondane. 

Nello specifico, il dispositivo antropologico che anima la fenomenologia 
relazionale löwitihiana si compone di una movenza duplice. La prima consta 
dell’interpretazione della peculiarità dell’essere umano nei termini di una 
originaria «in-naturalità» (Unnatürlichkeit), ovvero «ambiguità» (Zweideu-
tigkeit). Questa definizione esprime la constatazione che il fenomeno umano 
si rivela costitutivamente de-centrato, eccentrico rispetto a quel problema-
tico centro rappresentato dalla natura. Ciò posto, Löwith interpreta lo ‘Un’ 
di questa Un-natürlichkeit nel senso di un ‘Mit’, in tal modo facendo del 
classico animal rationale un animal “relationale” ovvero dello “zoon logon 
echon” un, per così dire, “zoon koinonian echon”. Una tale preminenza della 

21	 A una critica del Mitsein heideggeriano è dedicato il § 21 di IRM (pp. 154-156). Per un 
confronto tra Mitanthropologie e Daseinsanalytik sia concesso il rinvio ad A. Cera, Mitmensch 
contra Dasein. Karl Löwiths anthropologische Kritik an der Daseinsanalytik, in «Deutsche 
Zeitschrift für Philosophie», 66, n. 4 (2018), pp. 488-506. Sul tema, si veda inoltre J. Koltan, Der 
Mitmensch. Zur Identitätsproblem des sozialen Selbst ausgehend von der Frühphilosophie Martin 
Heideggers und Karl Löwiths, Königshausen & Neumann, Würzburg 2011.
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sfera relazionale fa sì che l’atomo pre-relazionale (individuale) dell’essere 
umano si delinei alla stregua di una X indefinita, la cui possibilità di de-
finizione passa giocoforza attraverso l’apertura al mondo della coesistenza 
(una Mitweltoffenheit)22, vale a dire: attraverso l’apertura all’incontro (alla 
successione degli incontri) con gli altri, ognuno dei quali si troverà a sua 
volta implicato in un identico processo di autodefinizione. È questa la sola 
modalità in virtù della quale un tale ente indefinito può conseguire la sua 
propria “individualità personale”, ossia: una caratterizzazione che faccia 
di lui qualcosa (qualcuno) che è ruolo/maschera (e in tal senso “nient’altro 
che relazione”), ma che nel contempo diviene gradualmente un’entità indi-
visibile (e, con ciò, “più che relazione”) in quanto memoria, unità vivente, 
continuità di tutti i propri ruoli/relazioni. Ciò stante, è lecito sostenere che 
il nucleo individuale – la X indefinita – preesista sì alla relazione e tutta-
via soltanto in relazione a essa. Vale a dire: come «potenza di relazione» 
(Beziehungskraft)23. In una formula: il prima della relazione non è altro se 
non la possibilità di essa. 

Acquisita una tale premessa antropologica, le implicazioni etico-assiolo-
giche del discorso löwithiano dovranno emergere da una riconduzione del 
normativo al descrittivo, ossia da una rigorosa fenomenologia della «relazio-
nalità» (Verhältnismäßigkeit). Nell’architettura complessiva di IRM, questa 
fenomenologia è preceduta da una prima parte24 che si occupa di decretare 
il primato preliminare (trascendentale, per così dire) della dimensione re-
lazionale. Nel rispetto delle analisi e del lessico del suo maestro, Löwith 
intende dimostrare che «“mondo” (Welt) significa primariamente “mondo 
della coesistenza” (Mitwelt)», facendo emergere la priorità della Mitwelt 
sia rispetto al mondo circostante/ambiente (Umwelt) che al mondo operati-
vo (Werkwelt). Il primato della Mitwelt funge poi da garanzia della priorità 
dell’essere-l’uno-con-l’altro (Miteinandersein) come modo d’essere eminen-
te per l’essere umano e, conseguentemente, del co-uomo (Mitmensch) come 
suo “ruolo naturale”. 

Il passaggio successivo prevede l’analisi delle strutture immanenti della 
Mitwelt, ovvero delle varie forme di legame binario. Al vertice di questa 

22	 Una tale Mitweltoffenheit può essere interpretata alla stregua di una versione meno inde-
terminata della Weltoffenheit che Scheler poneva a fondamento della sua antropologia filosofica.

23	 Abbiamo tratto, rielaborandola, questa formula da M. Buber, Io e tu (1923), in Id., Il prin-
cipio dialogico e altri saggi, trad. it. a cura di A. Poma, San Paolo, Cinisello Balsamo 1993, pp. 
57-157 (citazione p. 86). Su questo tema cfr. A. Cera, Io con tu, cit., pp. 314-329.

24	 Cfr. IRM, pp. 85-117 (§§ 1-8).

05Cera 89.indd   97 17/12/19   10:59



98	 Agostino Cera

panoramica si pone il “rapporto” (Verhältnis), definito genericamente quella 
«connessione strutturale», i cui «elementi basilari […] hanno un nesso uni-
tario ed interiore e non un mero legame esteriore»25. A partire dal dato di 
partenza (ispirato all’analitica esistenziale) delle tre direzioni essenziali del 
rapportarsi umano: verso gli altri (Mitwelt), verso qualcosa d’altro (Umwelt) e 
verso se stesso (Selbstwelt), Löwith costruisce una tassonomia26, che include: 
1) la connessione (Zusammenhang): un legame estrinseco e casuale, in cui 
nessuno dei relati rimanda intrinsecamente all’altro (es. corda e legno); 2) la 
relazione (Beziehung/Relation): un legame nel quale sussiste sì una rispet-
tività (uno dei relati rimanda costitutivamente all’altro), tuttavia soltanto in 
senso unilaterale (es. cornice e quadro); 3) la correlazione (Korrelation): un 
legame che presenta una vera bilateralità, ossia una sorta di reciprocità dei 
relati (es. chiave e buco della serratura).

D’altra parte nessuna di queste tipologie di legame può venir definita 
un rapporto, perché nessuna di esse pone/implica la questione della natura 
dei relati, ossia della differenza tra «qualcuno» (Irgend Einer) e «qualco-
sa» (Irgend Etwas)27. Detto altrimenti: è solo l’introduzione della variabile 
antropica a far emergere la specificità del rapporto rispetto alle altre forme 
di legame, dal momento che soltanto “qualcuno” è in grado di rapportare se 
stesso, ossia di coinvolgere il proprio Sé nella cornice di una dimensione au-
tenticamente comune in quanto intenzionalmente con-divisa. Inoltre, è solo 
a partire dal presupposto di un consapevole coinvolgimento del proprio Sé 
all’interno di una relazione che si può parlare di vera «reciprocità» (Gegen-
seitigkeit) del legame ovvero della sua simmetria/asimmetria o unilateralità/
bilateralità. Solo muovendo dalla preliminare disponibilità di un Sé (e quin-
di di un’autentica intenzionalità) da parte dei relati, deriva la possibilità di 
metterlo in gioco all’interno di uno spazio relazionale oppure no. In quanto 
sprovvisti di una tale ipseità, i “qualcosa” non possono dar vita né a relazio-
ni né a correlazioni.

Come accennato, il culmine della tassonomia relazionale di IRM è rap-
presentato da quel legame peculiare tra due qualcuno che è il «rapporto»: un 
«essere-l’uno-per-l’altro libero da un fine (zweckfreies Füreinandersein)»28, 
cioè che ha il proprio scopo in se stesso. Questa tipologia di legame presenta 
a sua volta due possibili declinazioni: il rapporto assolutizzato e quello asso-

25	 Ivi, p. 121. 
26	 Cfr. ivi, pp. 133-135 (§ 12).
27	 Cfr. ivi, pp. 135-137 (§ 13).
28	 Ivi, pp. 145-146 (§ 17). 
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luto ossia responsabile. Il rapporto assolutizzato inscena un’esasperazione di 
quella significatività relazionale che è parte integrante di qualsiasi legame 
interumano. Si tratta di una assolutizzazione personale dei relati (secondo il 
significato letterale del sostantivo latino persona: “maschera”), i quali ven-
gono ridotti a pure maschere, in quanto viene loro sottratta quella distanza 
tra sé e il proprio ruolo che ne fa dei “qualcuno” e non dei meri “qualcosa”. 
L’assolutizzazione del dispositivo relazionale trasforma la reciprocità dei re-
lati in pura riflessività e il Miteinandersein in un anonimo gioco di specchi. 
Un tale rapporto assolutizzato può perciò valere come il germe di qualsia-
si integralismo comunitario, di ogni possibile totalitarismo. Löwith ne offre 
una esemplificazione magistrale esaminando, in un lungo paragrafo ad hoc, 
la pièce pirandelliana Così è (se vi pare)29.

3.	Tra responsabilità e fiducia: il principio deludibilità

Se il rapporto assolutizzato incarna la deriva personalistica del Mitmensch, 
quella individualistica si instrada nel vicolo cieco del solipsismo. Si tratta 
della relazione, irrimediabilmente monca, di se con se stessi, nella quale la 
duplicazione di un unico Sé cerca vanamente di surrogare l’assenza di una 
alterità co-relata. Su questa fattispecie, a onor del vero, l’analisi löwithiana 
indugia poco. Ben diversa l’attenzione dedicata a quella che la fenomenolo-
gia relazionale di IRM definisce la forma più compiuta del Miteinandersein: 
il rapporto responsabile (verantwortlich) ovvero un «rapporto non assolutiz-
zato, bensì assoluto di “io stesso” e “tu stesso”»30. Questo peculiare “spa-
zio (in) comune” risulta in grado di garantire, al proprio interno, la tutela 
dell’individualità personale dei relati, che in tal modo si pongono in condi-
zione di piena simmetria e reciprocità. Detti relati saranno però davvero tali 
nella forma esclusiva di «io stesso» (Ich selbst) e «tu stesso» (Du selbst), in 
quanto è solo mettendo in gioco la propria ipseità all’interno del loro essere in 
comune che essi possono rispondere interamente di sé.

Per spiegare il concreto funzionamento di questo dispositivo, le pagine 
löwithiane suggeriscono una combinazione fra due coordinate fondamentali: 
«responsabilità (Verantwortlichkeit)» e «rispetto (Acthung)». Quest’ultimo, 

29	 Cfr. ivi, pp. 158-174 (§ 23). Su questo tema si rinvia ad A. Cera, Maschere nude, maschere 
vuote. Karl Löwith interprete del teatro pirandelliano, in «Estetica. Studi e ricerche», VIII, n. 2 
(2018), pp. 283-308.

30	 IRM, p. 204.
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in particolare, viene interpretato nella sua accezione kantiana e come tale 
elevato al rango di carattere etico dirimente del rapporto autentico. A diffe-
renza del mero «riguardo» (Rücksicht) – sul quale si era soffermato, tra gli 
altri, Dilthey, ma che a parere di Löwith rende conto del legame interumano 
nei termini di un mero rispecchiamento31 –, il rispetto rappresenta il solo 
«sentimento morale» ovvero quel tipo di investimento da parte dei relati che 
contempla il proprio intero coinvolgimento (anche come ipseità) e tuttavia 
sempre in funzione del loro essere-l’uno-con-l’altro. 

Ora, provando a integrare il discorso löwithiano, si può affermare che il 
rispetto in quanto cifra etico-morale del rapporto autentico emerga come il 
prodotto di un combinato disposto tra i due possibili vettori della responsa-
bilità, o meglio tra responsabilità e fiducia. In concreto, la responsabilità di 
ciascuno dei relati si realizza nella tutela della ipseità tanto propria quanto, 
soprattutto, altrui ovvero nel riconoscimento che “si è autenticamente con 
qualcuno”, solo se ciascuno conserva, anche nel rapporto, quella eccedenza 
relazionale che corrisponde al proprio “essere per sé”. Un essere per sé che, 
a sua volta, può essere definito solo in negativo, ossia come un “non esse-
re soltanto il proprio essere-per-qualcun-altro”: un non limitarsi a essere 
esclusivamente in funzione di/in relazione a lui. Di conseguenza, ciascuno 
dei relati risponderà di sé anzitutto rispondendo (cioè: facendosi garante, ri-
spettando) del fatto che l’altro conservi un “per sé”. Vale a dire: del fatto che 
il suo “essere per sé” e il suo “essere per me” non arrivino mai a coincidere. 
Pertanto, lo scopo di una condotta relazionale rispettosa (ossia, responsabile 
e fiduciosa) è che, all’interno del rapporto, il ruolo di “relato” rimanga la 
parte di un “qualcuno” senza mai diventarne la totalità.

Al centro del dispositivo antropologico-relazionale appena illustrato si 
pone quindi il concetto di responsabilità. In riferimento al quale è opportuno 
svolgere alcune considerazioni. 

La prima è di ordine lessicale. A differenza che in italiano o in inglese, la 
lingua tedesca offre due alternative per esprimere questo concetto; alterna-
tive che rispecchiano proprio la polarità individuale-personale, intorno alla 
quale orbita la Mitanthropologie. Da una parte abbiamo il sostantivo (invero, 
piuttosto desueto) “Haftbarkeit”, che letteralmente indica “aderenza, ade-

31	 Cfr. ivi, pp. 211-214 (§ 37). Detto per inciso, queste sono anche le sole pagine in cui 
Löwith impiega il concetto di «fiducia» (Vertrauen), peraltro senza attribuirvi un ruolo degno di 
nota nell’economia generale della Mitanthropologie. In queste righe ha tuttavia modo di afferma-
re che «senza fiducia non può sussistere un vero rapporto personale» (ivi, p. 235).
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sione, arresto” (dal verbo “haften” = aderire). In questo caso la responsabi-
lità viene definita in riferimento a un orizzonte individuale, autoreferenziale. 
Essere responsabili significa qui “aderire” a ciò che di sé esce fuori da sé 
(i propri: atti, parole…). Qui ciascuno si erge a parametro della propria re-
sponsabilità: si è tanto più responsabili quanto più ci si dimostra aderenti, 
fedeli a se stessi. Si tratta perciò di una condotta che non ha davvero bisogno 
di un’alterità per potersi attuare. O meglio: nell’incontro con l’altro essa rav-
visa soltanto l’occasione (lo strumento) per innescare il proprio movimento 
autocentrato. Questa idea autoreferenziale della responsabilità sfocia in un 
occasionalismo relazionale: un ridimensionamento del Miteinandersein, il 
quale non rappresenta più uno scopo in se stesso, ma piuttosto il mezzo atto 
a conseguire un fine ulteriore.

La seconda opzione offerta dalla lingua tedesca è il sostantivo “Verant-
wortlichkeit”, calco dell’italiano “responsabilità” e dell’inglese “respon-
sibility”. In questo secondo caso “essere responsabili” equivale a “essere 
in grado di dare un responso”, “poter rispondere” (dal verbo antworten = 
rispondere). È evidente come qui non vi sia soluzione di continuità tra il 
momento proprio (individuale) e quello comune e condiviso. Qui lo spa-
zio intersoggettivo (co-umano) non funge da mera occasione/strumento per 
avviare una pratica autocentrata. Se essere responsabili (verantwortlich – 
ovviamente di sé, dei propri atti) equivale a poter rispondere (antworten), a 
dare una risposta (Antwort), ciò implica, a sua volta, già sempre la presenza 
di qualcun altro a cui rispondere e dunque un rapporto tra esseri umani, tra 
Mitmenschen. Stavolta è l’alterità a ergersi a parametro della responsabilità. 
È l’altro e soltanto lui a potermi dare la misura del mio essere responsabile. 

In tal modo si delineano due fronti ben distinti: da un lato l’astratta sta-
ticità dell’adesione, dall’altro la vitale motilità del responso ed è a quest’ul-
tima che si ispira la responsabilità, antropologica ed etica, evocata dalla 
Mitanthropologie.

Veniamo con ciò alla seconda necessaria integrazione al concetto di 
responsabilità delineato nelle pagine löwithiane. Come visto, il rapporto 
autentico è tale in quanto legame caratterizzato da una piena simmetria e 
reciprocità, la quale deve vedersi confermata tanto più in riferimento all’e-
lemento centrale della responsabilità. Va da sé, infatti, che laddove ciò non 
accadesse, ossia laddove ci si occupasse della sola propria responsabilità 
all’interno del rapporto (non postulando, nel contempo, quella del proprio 
co-relato), ebbene in un caso del genere ci si troverebbe al cospetto non 
certo di un legame interumano autentico, bensì a una sorta di olocausto 
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volontario, a un sacrificio di sé. Quella del sacrificio di sé, caratterizzata 
da una responsabilità del tutto autoriferita, risulta una modalità ambigua di 
legame, nella quale l’ipertrofia della propria esposizione (l’assolutizzazione 
della propria responsabilità) cerca di surrogare quel rischio imprevedibile 
rappresentato dall’investimento fiduciario nei confronti dell’altro e quindi, 
paradossalmente, tenta di fare a meno di lui, cioè della sua alterità. La quin-
tessenza di un atteggiamento simile porterebbe a un rapporto idolatrico (di 
fatto a un non rapporto, stando ai termini in cui lo declina l’analisi löwithia-
na), nel quale la concentrazione esclusiva sulla propria responsabilità di-
pende non da una “semplice” fiducia, ma da una vera e propria fede nei 
confronti dell’altro. Detto in una formula, che anticipa l’esito della nostra 
argomentazione: un’alterità investita di fede è un’alterità dalla quale non si 
può essere delusi, ma fuori dall’orizzonte della deludibilità non può darsi 
nessun autentico rapporto interumano. 

Posto dunque che il rapporto autentico, fondato sul rispetto, necessita di 
un pari investimento di responsabilità da parte di entrambi i relati e posto 
che nessuno può essere “responsabile conto terzi” (rispondere da sé per 
un altro), è altrettanto necessario che ciascuno dei relati ipotizzi, postuli 
una tale responsabilità da parte del proprio co-relato. Il rapporto autentico 
implica infatti che ogni io responsabile si disponga dinanzi a un pari tu 
responsabile e per farlo dovrà giocoforza ipotecare, mercé un investimento 
fiduciario, la responsabilità del proprio tu. Il che, per l’appunto, equivale ad 
avere fiducia in lui32. Ecco così che la fiducia si accredita come una ulteriore 
imprescindibile componente per completare il mosaico della fenomenologia 
relazionale illustrata dalla Mitanthropologie. Quanto intendiamo sostenere 
è che, di fatto, quello tra responsabilità e fiducia all’interno del rapporto 
autentico può essere interpretato alla stregua di un chiasmo. Infatti, la re-
sponsabilità attiva (il rispondere di sé all’interno di un rapporto) coincide 
con una fiducia passiva (nel senso di una richiesta di fiducia al proprio co-
relato, affinché tenga per vero e legittimi il nostro impegno responsabile), 
così come la fiducia attiva (l’attivo aver fiducia nei confronti del proprio co-
relato, facendone un tu) coincide con una responsabilità passiva (quell’aver 
fiducia significa dare per buono l’impegno responsabile altrui, legittimare 
la sua pretesa di rispondere di sé all’interno del rapporto). In tal modo ci 
siamo guadagnati una ulteriore definizione operativa del rapporto autentico 

32	 Va da sé che, in senso speculare, esercitando la propria responsabilità ognuno dei relati 
chieda fiducia al proprio co-relato, al quale domanda di veder riconosciuto e legittimato il pro-
prio impegno responsabile.
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di un io stesso con un tu stesso nei termini di un complessivo dispositivo 
responsabile-fiduciario, fondato sul rispetto.

A questo punto, avendo conseguito – grazie all’introduzione dell’ele-
mento della fiducia – un baricentro relazionale e simmetrico per la respon-
sabilità, a sua volta architrave dell’idea di un rapporto autentico (fondato 
sul rispetto) tra io stesso e tu stesso, ci troviamo nella condizione di poter 
indirizzare il discorso löwithiano verso il suo “naturale” compimento, fa-
cendogli acquisire quella consistenza paradigmatica che le pagine di IRM 
non riescono a consegnargli interamente. Qualcosa che lo trasformi da una 
fenomenologia delle diverse tipologie di relazione a una vera e propria Mit-
Anthropologie. 

Prima di compiere quest’ultimo passaggio, ricapitoliamo brevemente 
l’indagine condotta sinora. Sancito il primato della Mitwelt (mondo della 
coesistenza) rispetto alle altre modalità manifestative del mondo (mondo-
ambiente e mondo operativo), la Mitanthropologie ne indaga le strutture 
immanenti attraverso una tassonomia delle diverse forme di legame (con-
nessione, relazione e correlazione), culminante nella fattispecie “rappor-
to”. Fattispecie che presenta, a sua volta, due declinazioni possibili: il rap-
porto assolutizzato e quello assoluto. Quest’ultimo – un rapporto assoluto 
fra un io stesso e un tu stesso – è emerso come la forma più compiuta del 
Miteinandersein. In altri termini: io stesso e tu stesso si accreditano come 
le traduzioni più fedeli di quella individualità personale, che costituisce 
il nucleo dell’intuizione antropologica löwithiana: il Mitmensch. Di segui-
to, abbiamo stabilito che l’elemento di autenticità in grado di connotare 
precipuamente questa tipologia di legame corrisponde a quel «sentimento 
morale» (il rispetto) che anima le intenzionalità dei due relati e che è stato 
identificato nel prodotto del combinato disposto di responsabilità e fiducia. 
In effetti, è solo rispondendo dell’alterità dell’altro (cioè tutelando il suo 
“essere per sé”), nonché postulando (per mezzo di un investimento fiducia-
rio) una condotta simile nel proprio co-relato, che ciascuno dei relati può 
mostrare di essere animato da un genuino rispetto. Siamo con ciò pervenuti 
alla definizione del rapporto autentico come dispositivo responsabile-fidu-
ciario, fondato sul rispetto.

Resta però il problema di come si possa attestare concretamente la pre-
senza di genuine responsabilità e fiducia all’interno di un legame interu-
mano. Di come ci si possa assicurare di essere portatori, entro il rapporto, 
di una condotta realmente responsabile e fiduciosa. Esiste – questa la do-
manda – un parametro in grado di certificare una tale condotta da parte di 
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entrambi i relati? Allo scopo di rispondere a tale questione proponiamo, in 
conclusione di queste pagine, una ulteriore integrazione all’argomentazio-
ne löwithiana, consistente in un escamotage che svolge proprio la funzione 
di “gradiente (e garante) fiduciario”. Si tratta del principio deludibilità, 
il quale muove dalla seguente premessa. Se, come abbiamo dimostrato, 
essere responsabili vuol dire essenzialmente rispondere di sé a un altro, 
nonché garantire per sé dinanzi a lui, allora è chiaro che tanto più e tan-
to meglio si potrà fare questo, quanto più di sé (del proprio Sé) si porrà 
in gioco all’interno del Miteinandersein. Banalmente detto: stante la mia 
intenzione di mettermi davvero in gioco nel rapporto, la cosa di cui posso 
meglio garantire è me stesso, ciò che autenticamente sono. Parimenti (dal 
momento che non è possibile immaginare una responsabilità relazionale 
che non sia anche reciproca e simmetrica), è necessario investire il proprio 
co-relato della fiducia relativa al fatto che anch’egli si impegnerà in una 
medesima condotta responsabile. Diversamente, non si dà rapporto auten-
tico. È a questo punto che entra in gioco il principio deludibilità, che ab-
biamo formulato ispirandoci al celebre principio di falsificazione enunciato 
da Karl Popper nella sua Logica della scoperta scientifica33. Come in quel 
caso, anche qui il principio vale essenzialmente come «criterio di demar-
cazione» (ma «non di significato»): lì per la scientificità di una teoria, qui 
per l’autenticità (reciprocità, simmetria) di un rapporto. Com’è noto, Pop-
per riteneva che, accanto a quello della non-contraddittorietà, il solo cri-
terio davvero attendibile per fondare la scientificità di una teoria non fosse 
quello della «verificabilità» (verifiability), bensì quello della «falsicabilità» 
(falsifiability). Altrimenti detto: l’unica garanzia in tal senso poteva essere 
fornita dal fatto che una teoria recasse in sé, connaturatamente, la possibi-
lità di essere sconfessata34. Con le sue parole: «da un sistema non esigerò 
che sia capace di essere valutato in senso positivo una volta per tutte; ma 
esigerò che la sua forma logica sia tale che possa essere valutato, per mez-
zo di controlli empirici, in senso negativo: un sistema empirico per essere 
scientifico deve poter essere confutato dall’esperienza»35. Ne segue che, in 
assenza di un tale requisito, non ci si troverebbe al cospetto di una vera 

33	 Cfr. K.R. Popper, Logica della scoperta scientifica. Il carattere autocorrettivo della scienza 
(1934), trad. it. M. Trinchero, Einaudi, Torino 1998.

34	 «la mia proposta si basa su un’asimmetria tra verificabilità e falsificabilità, asimmetria 
che risulta dalla forma logica delle asserzioni universali. Queste, infatti, non possono mai es-
sere derivate da asserzioni singolari, ma possono venir contraddette da asserzioni singolari» 
(ivi, p. 23).

35	 Ivi, p. 22. In generale, si vedano pp. 21-25, 66-84, 113-114, 119-120, 142-145. 
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teoria scientifica. In maniera analoga dal punto di vista logico, proponia-
mo qui di far dipendere la fondatezza (autenticità) del particolare sistema 
empirico del quale ci stiamo occupando (il rapporto autentico) da un pre-
supposto empirico-negativo, cioè dal fatto che ciascuno dei relati risponda 
interamente di sé entro lo spazio del Miteinandersein: che si metta in gio-
co totalmente (ovvero: per se stesso, al di là delle proprie determinazioni 
parziali), al cospetto di un’alterità della quale sarà obbligato a postulare 
(per mezzo di un investimento fiduciario) che si comporti allo stesso modo. 
Allorché mi metto in gioco radicalmente, io mi espongo al mio co-relato, mi 
rendo vulnerabile mettendo in comune (condividendo) me stesso e dunque 
“rendo conto di me chiedendone conto a un altro”. In una parola: mi af-
fido, vale a dire: do e chiedo fiducia. Ebbene, al di là delle intenzioni, un 
tale pieno coinvolgimento/affidamento può essere attestato esclusivamente 
dal fatto che io, in quanto me stesso, sia empiricamente confutabile, ossia 
“falsificabile”. Tradotto in un lessico che meglio si confà al nostro tema: 
che io sia vulnerabile, “deludibile”. 

Beninteso, qui si parla di “falsificabile” e non di “falsificato”, cioè di 
“vulnerabile” e non di “vulnerato”; meglio ancora: di “deludibile” e non 
di “deluso”. Deludibilità e non delusione perché la possibilità va assunta 
nella sua peculiare realtà e non come momento preparatorio, anticamera 
di una sua necessaria attuazione concreta. L’autenticità di un rapporto sta 
nel fatto che ciascuno dei relati si sappia, si senta costantemente esposto 
a una tale possibilità, che a sua volta può concretizzarsi (come delusione, 
tradimento) oppure no, a seconda delle circostanze. Diversamente, se cioè 
si assumesse la delusione effettiva come criterio di demarcazione, si giun-
gerebbe all’esito assurdo di poter certificare l’autenticità di un rapporto 
soltanto ex post, cioè soltanto dopo che esso sia naufragato a causa della 
delusione, del tradimento patito da almeno uno dei due relati. A quel punto 
nessuno, nel momento in cui è nel rapporto (nel momento in cui lo sta vi-
vendo), sarebbe autorizzato a definirlo come un rapporto autentico. Anzi, a 
quel punto la sola condizione per dimostrare l’autenticità di un tale legame 
sarebbe la sua distruzione. Paradossalmente, i relati dovrebbero addirittu-
ra sentirsi moralmente in dovere di distruggere il rapporto (deludendosi, 
tradendosi a vicenda), proprio per provare le proprie rispettive buone in-
tenzioni, per dimostrare oggettivamente la genuinità della propria fiducia 
e responsabilità. Ognuno dovrebbe mancare di rispetto (deludere, tradire) 
all’altro proprio per dimostrare di averlo davvero rispettato, di aver avuto 
davvero fiducia in lui.
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Tornando al discorso precedente, il mio af-fidarmi, il mio aver fiducia e 
chiedere fiducia implica giocoforza (di più: ha per condizione di possibili-
tà) che l’altro a cui chiedo conto di me e del quale postulo una medesima 
attitudine responsabile (un medesimo affidamento) abbia il potere, nel suo 
responso (nell’esercizio concreto della sua responsabilità), di disporre di me 
e quindi, eventualmente, di “falsificarmi”. Di deludermi. Espresso in termi-
ni popperiani: se non mi pongo nella condizione di poter essere (potenzial-
mente) vulnerato, ferito, deluso dal mio co-relato, allora vuol dire che non 
sono davvero con lui. Ossia, che noi non siamo un io stesso e un tu stesso in 
relazione tra loro; che il legame che ci unisce non è un autentico rapporto. 

In altri termini: è solo la possibilità di essere delusi dall’altro (col quale 
“si è con”), di vedere tradito il proprio investimento fiduciario nei confronti 
dell’altro (della sua condotta responsabile), a dimostrare che siamo piena-
mente esposti, ovvero interamente com-presenti, all’interno della relazione. 
È solo in quanto deludibili che ci mostriamo davvero responsabili e fiduciosi 
ed è solo in quanto responsabili e fiduciosi che ci mostriamo genuinamente 
rispettosi, cioè che ci facciamo realmente garanti dell’autenticità del nostro es-
sere-l’uno-con-l’altro. Del nostro porci come “io stesso” al cospetto di un “tu 
stesso”. A completare la definizione operativa del rapporto autentico, coniata 
in precedenza, possiamo ora caratterizzarlo come un dispositivo responsabile-
fiduciario, fondato sul rispetto e certificato attraverso il principio deludibilità.

4.	Postilla

Come anticipato nella premessa, in queste righe conclusive espliciteremo 
le ragioni che hanno ispirato – e, almeno ai nostri occhi, giustificato – questa 
incursione löwithiana nel campo degli studi dedicati al tema della fiducia. 
Cominciamo ricapitolando brevemente i passaggi principali della nostra ar-
gomentazione.

Il culmine della fenomenologia relazionale proposta dalla Mitanthropo-
logie löwithiana è rappresentato dal rapporto assoluto tra un io stesso e 
un tu stesso. Il quale si definisce in virtù del fatto di essere animato da 
quell’unico sentimento morale, che è il rispetto. Rispetto, a sua volta, emer-
so come il prodotto di un combinato disposto di (ovvero di un chiasmo tra) 
responsabilità e fiducia, che, da ultimo, abbiamo ricondotto al principio de-
ludibilità in quanto gradiente (e garante) fiduciario. La formula conclusiva, 
che sintetizza questi passaggi, è quella che vede nel rapporto autentico un 
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dispositivo responsabile-fiduciario, fondato sul rispetto e certificato attraver-
so il principio deludibilità.

Sebbene in queste pagine sia stata proposta una trattazione specifica del 
tema “fiducia”, limitata cioè a un orizzonte circoscritto (la Mitanthropolo-
gie löwithiana e, più in generale, la stagione aurea dell’ontologia sociale 
di ispirazione continentale), il suo esito teorico (il principio deludibilità) 
ambisce a una spendibilità più ampia. Che vorremmo provare qui a chia-
rire, almeno per sommi capi. Anzitutto ribadiamo che, sebbene all’interno 
di un orizzonte circoscritto, il tema della fiducia è stato qui preso in esa-
me in riferimento alla sua cornice paradigmatica (quella interpersonale/
relazionale) e all’interno di questa cornice si è optato per la sua fattispecie 
elettiva: quella in cui la fiducia risulta piena (nel senso che viene rivolta 
alla persona dell’altro nella sua interezza, nel suo essere in sé e quindi non 
limitata a una sua specifica attitudine o caratteristica) e genuina (nel senso 
di: spontanea e autonoma, ovvero non eteronoma – non motivata dal proprio 
interesse individuale – come invece accade, ad esempio, nel caso della 
cosiddetta «social contract view of trust»36). Ciò stante, la nostra interpre-
tazione risulta in parte equiparabile a ciò che, da una prospettiva analitica, 
viene definito «affidabilità specifica» (specific trustworthiness)37, ancorché 
troveremmo più adeguato parlare di una affidabilità elettiva. Il contesto 
interpersonale/relazionale (nella sua fattispecie elettiva dell’“io con tu”) si 
accredita come cornice paradigmatica nella trattazione del tema della fidu-
cia, in quanto esso emerge come parametro di tutte le possibili declinazioni 
dell’esperienza fiduciaria. Queste ultime, infatti (si pensi, ad esempio, alla 
fiducia nei confronti di una entità impersonale come un’istituzione, o alla 
fiducia in se stessi), si strutturano per forza di cose mimando una situazione 
interpersonale, inscenando il “come se” di un io che si trovi al cospetto di 
un tu. Quello antropologico-relazionale vale perciò come il canone, modu-

36	 Cfr. C. McLeod, Trust, in Stanford Encyclopedia of Philosophy (https://plato.stanford.edu/
entries/trust/). Karen Jones ascrive questa interpretazione alle «visioni della fiducia e dell’affi-
dabilità basate sulla valutazione del rischio (risk-assessment views)» (cfr. K. Jones, Second-Hand 
Moral Knowledge, in «Journal of Philosophy», 96, n. 2 (1999), pp. 55-78, in particolare p. 68).

37	 Riprendiamo qui la distinzione tra «affidabilità piena» e «affidabilità specifica», di cui 
parla Nancy Potter (cfr. N.N. Potter, How Can I be Trusted? A Virtue Theory of Trustworthiness, 
Rowman & Littlefield, Lanham [Maryland] 2002). La prima si riferisce all’essere universalmente, 
indiscriminatamente ritenuti degni di fiducia, affidabili. Quindi, a prescindere dalla situazione e 
dall’interlocutore. Dal canto nostro, al contrario, abbiamo isolato e fatto riferimento a una dimen-
sione della fiducia che può emergere esclusivamente in contesti relazionali elettivi (in particola-
re, quello che mette in rapporto un io con un tu). E proprio questa è la definizione che la Potter 
dà della «specific trustworthiness» (ivi, p. 25). 
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lando e variando il quale risulta inferibile l’intero spettro delle fattispecie 
fiduciarie38.

Sul piano squisitamente teorico, la nostra argomentazione ha fatto proprio 
un assunto, divenuto ormai un presupposto condiviso da molta parte della 
letteratura filosofica dedicata a questo tema. Tale presupposto consiste nel 
riconoscimento che, da un punto di vista effettuale, il miglior “misuratore” 
della fiducia, il più efficace gradiente/garante fiduciario – intendendo con 
ciò un parametro in grado di attestarne la effettiva presenza, nonché l’entità 
di una eventuale presenza – è rappresentato dall’elemento della «vulnera-
bilità» (vulnerability)39 ovvero dal grado di: apertura, esposizione, compro-
missione di qualcuno nei confronti di qualcun’altro. Il livello effettivo della 
propria vulnerabilità all’interno di un contesto relazionale è il solo strumen-
to che può oggettivamente dimostrare di aver davvero attinto, entro quello 
specifico contesto, alle proprie risorse fiduciarie. 

Non abbiamo invece seguito l’approccio mainstream della letteratura 
specialistica nel passaggio successivo, in cui viene operata una distinzio-
ne tra vulnerabilità autentica e vulnerabilità inautentica. Stando a questa 
impostazione, sarebbe soltanto la prima forma di vulnerabilità – sfociante 
nell’esperienza del «tradimento» (betrayal) – a connotare un vero legame 
fiduciario, laddove la seconda, in grado di produrre una “mera” «delusio-
ne» (disappointment), risulterebbe la spia di un legame basato sul sempli-
ce «fare affidamento» o «contare su» (reliability)40. Stando a un simile ap-
proccio, quindi, la presenza di una genuina fiducia può essere dimostrata 
esclusivamente (ex post e in negativo) dalla lacerante esperienza del tradi-
mento, o quantomeno dalla possibilità di essa. Rispetto a un tale impianto, 
abbiamo scelto di connotare con il termine “delusione” l’intero spettro della 
vulnerabilità, ossia del venir meno dell’elemento fiduciario. O meglio: con 
la categoria della “deludibilità” abbiamo connotato il parametro capace di 
attestare la presenza di un genuino investimento fiduciario all’interno di un 
legame interpersonale e con ciò l’instantia crucis atta a dimostrare che un 
tale legame corrisponde a un rapporto autentico (rispettoso e responsabile) 
tra un io stesso e un tu stesso.

38	 Dello stesso avviso la già citata Carolyn McLeod, secondo la quale quello «interpersona-
le» va considerato il «paradigma dominante» della fiducia, quello a cui, più o meno consapevol-
mente, si riferisce ogni altra fattispecie fiduciaria (https://plato.stanford.edu/entries/trust/).

39	 Cfr. L.C. Becker, Trust as Noncognitive Security about Motives, in «Ethics», 107, n. 1 
(1996), pp. 43-61.

40	 Su questo punto cfr. A.C. Baier, Trust and Antitrust,  in «Ethics», 96, n. 2 (1986), pp. 
231-260.
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Accanto a questa distinzione lessicale e tassonomica, il nostro approccio 
– dato il suo baricentro antropologicolo-relazionale – si è caratterizzato per 
l’ulteriore tentativo di rinvenire una possibile radice della vulnerabilità/de-
ludibilità quale gradiente/garante fiduciario. Abbiamo posto una tale radice 
nell’alterità dell’altro con cui ci si trova in relazione, nel suo essere (e dover 
restare, anche nella massima prossimità relazionale) un “per sé” diverso da 
me. Ciò significa che, dalla nostra prospettiva, la vulnerabilità/deludibilità 
incarna la cifra ultima della differenza. Da questo assunto deriva la conse-
guenza che l’effettivo spazio di manovra della fiducia (ossia, il reale oggetto 
di un’analisi antropologico-filosofica a essa dedicata) coincida con il peri-
metro delimitato dai due estremi speculari della fede e della diffidenza. Pur 
nella loro lampante diversità, infatti, entrambi questi estremi – che incar-
nano, rispettivamente, il massimo della fiducia (una fiducia totale, assoluta, 
incrollabile. Invulnerabile) e il minimo della fiducia (una totale assenza di 
essa e con ciò una speculare, paradossale forma di invulnerabilità) – rispon-
dono a un identico bisogno: quello di sottrarsi, di immunizzarsi dall’orizzon-
te della possibilità, sostituendolo con una preliminare certezza. Un bisogno 
che prescinde dal fatto che si tratti, nel merito, di una certezza piena, posi-
tiva (la fede) o vuota, negativa (la diffidenza). In entrambi i casi il risultato è 
che ci si pone in una condizione di invulnerabilità, in una situazione nella 
quale non si può essere delusi (né traditi) in quanto ci si è preventivamente 
e definitivamente assicurati, immunizzati al cospetto dell’alterità dell’altro, 
sterilizzandone, narcotizzandone preventivamente la portata differenziale 
(la sua alterità, appunto), la cui espressione fondamentale sta, invece, pro-
prio nel suo carattere di imprevedibilità.

Nel loro mettere in opera una saturazione della differenza, tanto la fede 
quanto la diffidenza risultano esperienze di invulnerabilità e con ciò di non 
relazione. Nell’ottica relazionale/interpersonale adottata nel corso delle pre-
senti pagine, ciò significa che la deludibilità/vulnerabilità può essere alte-
rata come eventualità (accresciuta o diminuita), ma mai eliminata in quanto 
possibilità, perché, laddove lo fosse, verrebbe meno la condizione stessa del 
rapporto autentico: l’essere-con in quanto “aver a che fare con un altro”. 
Con un “per sé”, diverso da me.

Se la fiducia (e con essa la responsabilità) implica la deludibilità/vulne-
rabilità, la deludibilità/vulnerabilità non può che implicare, a sua volta, l’al-
terità e con essa la differenza in quanto cifra autentica dell’esserci dell’altro 
ovvero della possibilità del mio autentico essere con lui. 
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English title: The Principle Disappointability as “Trust Gradient”.

Abstract

Starting from Karl Löwith’s Mitanthropologie, my paper aims to put for-
ward a principle disappointability conceived as a “trust gradient” for the 
interhuman dimension. 

Löwith’s Mitanthropologie develops a taxonomy of the different binary 
bonds, at the top of which emerges the “absolute relationship between an I 
self and a you self”. The peculiarity of this bond is based on trust and respon-
sibility. In order to prove the responsible and trust-based intentionality of 
the two relata, I propose the principle disappointability, inspired by Popper’s 
principle of falsification. The authenticity of a relationship depends on the 
fact that each relatum responds entirely for itself within the space of Mitein-
andersein. In other words, I can show my trust (in my co-relatum) only if I 
en-trust (to it). Such a total entrusting can be attested only by the fact that 
I am “falsifiable”, namely “disappointable”. The principle disappointability 
emerges therefore as a natural “trust gradient”.

Keywords: Trust; Disappointability; Responsibility; Philosophical anthro-
pology; Social ontology; Karl Löwith; Karl Popper.

Agostino Cera
Università della Basilicata

moonwatch1@libero.it
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The Prismatic Shape of Trust

Phenomenologies of Trust
Alice Pugliese

1.	From Consciousness to Intersubjectivity: the Phenomenological  
	 Path to Social Phenomena

Contemporary phenomenology is inaugurated by Edmund Husserl’s Logi-
cal Investigations (1900/1) as an enquiry into the inner structure of con-
sciousness under explicit rejection of the I as a centre of consciousness. The 
latter appears as a structured stream, an endless and centreless interconnec-
tion of lived experiences, devoid of any egological polarization. The func-
tion of ‘position-taking’ typically performed by the I does not play a crucial 
role in Husserl’s early elaboration. The early Husserl is instead struck by 
the continuity of consciousness and its consistent inner articulation in the 
form of intentional tendencies and inner temporality (1904/5). It is the prob-
lem of the encounter and differentiation of plural consciousnesses that in-
duces Husserl’s revision of this anonymous model, leading to the delineation 
of his well known transcendental philosophy1. The latter provoked substan-
tial reactions within the phenomenological circles in Göttingen and Munich, 
where phenomenology had been interpreted as radical realism. Despite his 
motto ‘zurück zu den Sachen selbst’, however, Husserl never meant to leave 
the realm of consciousness and subjectivity. Around 1905, he begins to 
identify the problem of the plurality of consciousness, and faces the chal-
lenge of reciprocal recognition, relation, and individual differentiation2. The 

1	 A complete reconstruction of Husserl’s elaboration of the concept of I is provided by E. 
Marbach, Das Problem des Ich in der Phänomenologie Husserls, Phänomenologica 59, Martinus 
Nijhoff, Den Haag 1974.

2	 Cf. E. Husserl, Zur Phänomenologie der Intersubjektivität. Texte aus dem Nachlass. Erster 
Teil: 1905-1920, hrsg. von I. Kern, Husserliana XIII, Martinus Nijhoff, The Hague 1973, Tx.1.
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configuration of consciousness as a purely self-structured stream, flowing in 
all directions of experience, seems no longer to suffice. In order to realize a 
sense-constitutive encounter, different consciousnesses need a point of dif-
ferentiation; they first need to recognize their own centripetal tension direct-
ed towards an individual ego. The I is thereby intended as a non-substantial, 
but actively functioning pole of individuation.

This briefly sketched development of the phenomenological understand-
ing of consciousness allows two remarks. Firstly, the individual constitu-
tion of the I is, for Husserl, not an obvious character of subjective life, di-
rectly imposed by empirical observation. The egological characterisation of 
subjectivity is not a matter of fact, but the final point of a gradual process 
of recognition of the inner complexity of subjective life. The starting point 
of such a process is the reflection on the peculiar function of the ego in 
relation to its own lived experiences. The idea of the ego arises from – and 
is inseparably connected to – the recognition of its capacity to take a posi-
tion, thereby providing a point of convergence, an orientation, for its mani-
fold living experiences. The ego arises by conveying a determinate indi-
vidual quality to the conscious experiences, qualifying them as ‘its’ experi-
ences and bestowing a sensible unity upon them. Such an operative unity 
provides the basis for intersubjective recognition, which is less grounded 
in perceptual similarity or intellectual analogy than in an immediate expe-
rience of the unique experiential style of the other.

This leads to the second remark, concerning the widely debated issue 
of solipsism. This has been one of the most persistent criticisms directed 
towards the phenomenological theory of the subject. However, according to 
its own genesis, phenomenological egology is not a dogmatic starting point 
of the analysis, but rather appears as the unexpected result of the intersub-
jective character of subjective experience. The awareness of the plurality of 
consciousness and the startling presence of others marks the original dis-
covery of status and function of the ego itself. Nevertheless, phenomenol-
ogy has long been considered an abstract theory concerning an isolated 
subject, a “monad” enclosed in its private sphere of direct experience. In 
recent years, also due to the on-going publication of Husserl’s manuscripts, 
this interpretation has been questioned by many scholars who not only 
investigate Husserl’s seminal theory of intersubjectivity, but also explore 
the potential of phenomenological methods for the understanding of social 
phenomena and socially relevant emotions3.

3	 Cf. D. Zahavi, Self and Other. Exploring Subjectivity, Empathy, and Shame, Oxford Uni-
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Even more explicitly, in 2017 the official conference of the Deutsche 
Gesellschaft für phänomenologische Forschung (Die Phänomenologie und 
das Politische) was dedicated to political issues. The proceedings of the 
conference, edited by Thomas Bedorf and Selin Gerlek, allow a deep in-
sight into the manifold significance that politics can assume for phenom-
enological research4. Moreover, in his 2012 contribution for The Oxford 
Handbook for Contemporary Phenomenology Klaus Held (already) stated 
that “the thematization of the political world [is] the task of phenomenology 
itself”5. Furthermore, one of the last volumes of the book series Phaenom-
enologica, written by Michael Staudigl, as well as two succeeding publica-
tions by James Dodd, are dedicated to the question of violence and devote 
substantial space to social and political expressions of violence6. In France 
in 1995, Natalie Depraz proposed an early interpretation of the phenom-
enological reduction in political terms, eventually renewing and deepening 
her position with a contribution from 20177. In Italy also, Vincenzo Costa 
recently showed the potential of the phenomenological method as applied 
to a philosophical critique of social, political, and economical modern lib-
eral structures focusing on the question of emancipation8. 

Finally, phenomenology seems to have fully overcome the solipsistic 
restriction, and to have found a privileged and promising place in the re-

versity Press, Oxford 2014; S. Rinofner, Scham und Autonomie, in «Phänomenologische Forsc-
hungen» (2013), pp. 163-191; T. Szanto, D. Moran, Phenomenology of Sociality. Discovering the 
‘We’, Routledge, New York-London 2016. In Italian: S. Bancalari, Intersoggettività e mondo della 
vita. Husserl e il problema della fenomenologia, Cedam, Padova 2003; V. Costa, Fenomenologia 
dell’intersoggettività, Carocci, Roma 2010.

4	 The editors start by claiming that philosophy of praxis and phenomenology draw from very 
different sources, eventually highlighting that some of the central acquisitions of phenomenology 
entail a close relationship to the concept of praxis (T. Bedorf, S. Gerlek, Schwerpunkt: Phäno- 
menologie und Praxistheorie, in «Phänomenologischen Forschungen», 2, 2017, pp. 5-8). This  
anthology also brings further Bedorf’s work on social identities, reciprocity, and social philosophy 
already published in 2010 (T. Bedorf, Verkennende Anerkennung, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2010).

5	 K. Held, Towards a Phenomenology of the Political World, in D. Zahavi (ed.), The Ox-
ford Handbook for Contemporary Phenomenology, Oxford University Press, Oxford 2012, p. 447 
(442-459).

6	 M. Staudigl, Phänomenologie der Gewalt, Phaenomenologica 215, Springer, Heidelberg-
New York-London 2015; J. Dodd, Violence and Phenomenology, Routledge, New York-London 
2009; J. Dodd, Phenomenological Reflections on Violence: A Skeptical Approach, Routledge, New 
York-London 2017.

7	 N. Depraz, Phenomenological Reduction and the Political, in «Husserl Studies», 12 
(1995), pp. 1-17; N. Depraz, Die Phänomenologie als Praxis in politisch-ethischer Hinsicht, in 
«Phänomenologischen Forschungen», 2 (2017), pp. 173-184.

8	 V. Costa, Consumo e potere. Ontologia del legame e dell’emancipazione, Meltemi, Milano 
2018. Costa discusses the role of trust in gift-based societies and in modernity (p. 104 f.).
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search field of social and political phenomena. Currently, the phenomeno-
logical debate is not only witnessing a growing interest in social and po-
litical topics, but also seems to be steering towards what can be identified 
as a ‘political turn’. Phenomenological scholars seem more and more led 
by the need to put the heuristic power of phenomenology to the test with 
respect to urgent social issues. In this context, it is not surprising that the 
problem of trust has also received attention from several points of view. In 
what follows, I aim to compare and contrast the analyses of trust recently 
published by Thomas Fuchs, Nicholas De Warren, and Anthony Steinbock 
in order to highlight the further possibility of applying the genetic method 
of phenomenological investigation to explore trust as a specific social mo-
tivation and to evaluate it as the basis for defining a possible task of public 
ethics.

2.	Trust and the Givenness of the World

In Vertrautheit und Vertrauen als Grundlagen der Lebenswelt, Thomas 
Fuchs explores the first and most immediate sense of trust occurring in 
Husserl’s analyses9. According to the meaning of the terms Vertrautheit 
and Vertrauen in Husserl’s works, trust appears grounded in the reliabil-
ity (Verlässigkeit) of the world. Furthermore, trust decisively contributes to 
characterizing the latter as a life-world in contrast to a mere spatial-geo-
graphical horizon. Fuchs refers to Husserl’s idea of the world as a universe 
of self-evident givenness (Crisis)10. His analysis shows that this is not a 
late acquisition of phenomenological analysis, but rather an early insight 
of Husserl’s philosophy. As Fuchs remarks, Husserl already introduces 
the terms Weltglaube and Urdoxa in the first book of the Ideas (1913) to 

  9	 T. Fuchs, Vertrautheit und Vertrauen als Grundlagen der Lebenswelt, in «Phänomenolo-
gische Forschungen», 21 (2015), pp. 101-118.

10	 In his last work, Husserl insists on the dialectic between mathematic (geometric) and scien-
tific insights (Einsicht) and the original givenness of the lifeworld (Urevidenzen). Only a reciprocal 
emendation of these two fields of subjective experience, following a so-called zig-zag movement, a 
sound “science of the lifeworld” can be founded (E. Husserl, Die Krisis der europäischen Wissen-
schaften und die transzendentale Phänomenologie. Eine Einleitung in die phänomenologische Phi-
losophie, hrsg. von Walter Biemel, Husserliana VI, Martinus Nijhoff, Den Haag 1954, pp. 130-131). 
On the genesis of the problem of evidence in Husserl see the in-depth reconstruction provided by 
G. Heffernan, Bedeutung und Evidenz bei Edmund Husserl. Das Verhältnis zwischen der Bedeutun-
gs- und der Evidenztheorie in den Logischen Untersuchungen und der Formale und transzendentale 
Logik. Ein Vergleich anhand der Identitätsproblematik, Bouvier, Bonn 1983.
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describe the natural world, thereby stressing the affective and not simply 
cognitive value of the surrounding environment11. Remaining in the fore-
ground is the diffuse experience of trusting in the persistence of the sur-
rounding world and the possibility of foreseeing its evolution. This analysis 
suggests that the phenomenon of trust can be best described by observ-
ing the self-evident character of the world, its unquestioned proximity, 
and its obvious and almost unnoticed presence. Trust then appears as a 
“feeling”12 that supersedes and compensates for the “invisibility” of the 
world as an encompassing horizon, allowing us to realize its presence as 
something more than a mere collection of single things, without ever re-
ally being able to perceive it as an object. Trust seems to be a modality of 
givenness that substitutes for perception, thereby providing the possibility of 
experiencing what is, and must, remain essentially invisible. 

Fuchs does not explicitly highlight the problematic relationship between 
trust and the limits of perception, and I intend to further explore this as-
pect in what follows. He does, however, mention a crucial point: the ex-
plicit ‘knowing-that’ concerning the things in the world that cannot exhaust 
the implicit ‘knowing-how’, which concerns their proper being in the world, 
the ways of their mutual relations, and the consistency of their unseen ho-
rizon13. The description in terms of ‘knowing-how’ seems to imply a strong-
ly cognitive interpretation of trust. This is also confirmed by the fact that 
the break-down of the reliability of the world is addressed not as a form 
of distrust, but as an experience of doubt14. The rupture of trust is, how-
ever, something very different from the intellectual and detached exercise 
of doubt, and by assimilating trust to a form of knowledge we risk missing 
the passive and non-transparent aspects of this phenomenon.

Nevertheless, Fuchs’ implicit cognitive interpretation of trust helps re-

11	 T. Fuchs, art. cit., p. 101; E. Husserl, Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänom-
enologischen Philosophie. Erstes Buch: Allgemeine Einführung in die reine Phänomenologie, K. 
Schuhmann (ed.), Martinus Nijhoff, The Hague 1977, § 27.

12	 In the unpublished manuscripts of the Studien zur Struktur des Bewusstseins, Husserl pro-
vides an account of feelings not only as dependent, “non-objectifying acts”, necessarily grounded 
on perception, as implied in his first analysis in Logical Investigations, but as intentional experi-
ence, i.e. as an autonomous access to the world (cf. T. Vongher, Husserl über Gemüt und Gefühl 
in den Studien zur Struktur des Bewusstseins, in B. Centi, G. Gigliotti, eds., Fenomenologia della 
ragion pratica, Bibliopolis, Napoli 2004, pp. 229-251; U. Melle, Husserls und Gurwitschs “Stu-
dien zur Struktur des Bewusstseins” -Feldes, in «Phänomenologische Forschungen», 30, 1996, pp. 
111-140; M. Deodati, L’intenzionalità all’opera. Studi sul pensiero pratico di Husserl, Mimesis, 
Milano 2013).

13	 T. Fuchs, art. cit., p. 113.
14	 Ivi, p. 114.
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veal a key feature of trust itself. This is a modality of experience that ad-
dresses the sphere of the implicit without attempting to make it explicit. 
From the cognitive point of view, trust is therefore an essentially non-
objectifying, non-thematic form of experience. It is and remains bound to 
the field of the implicit, but its undetected character does not indicate any 
kind of marginality. Trust is not simply an overlooked or ignored “feeling” 
(better: sense), devoid of any cognitive value. On the contrary, trust seems 
to provide access to what is indeed implicit, yet, more importantly, irre-
placeable. This aspect derives immediately from the association between 
the phenomenon of trust and the specific notion of the world. While every 
single thing in the world is exchangeable, i.e., it can be replaced, shift po-
sition or be transformed into another thing, the world itself is as permanent 
and unique as it is unnoticed. Both the permanence and invisibility of the 
world result from its familiarity and trustworthiness.

In this sense, we can say that trust is what bestows a peculiar density 
upon the world; it is what grounds the “thick” givenness of the world, a 
givenness that cannot be questioned, one that binds and steers us. Poet-
ry and narrative have given articulate expression to the disturbing conse-
quences of loss of trust in the world, of when the world loses this thickness, 
its density, and is transformed into a “mere theatre”, a pointless scene, or 
even a scary dream15. Fuchs tackles this phenomenon within the frame-
work of psychopathology and stresses the connection between trust in the 
world and a consistent experience of its own corporeity (Leiblichkeit)16. 
Trusting the world means being able to rely on our gestures and move-
ments. In Husserl’s words, it means to have access to our I-can (Ich kann). 
As we can see, in Fuchs’ account of trust, the subjective side of this ex-
perience emerges as a consequence, as a result, of our being rooted in a 
consistent and persistent world. Accordingly, entering into the analysis of 
trust from the side of the world’s familiarity leads to a consideration of the 
specific figure of the trusting subject as an effect of the original givenness 
of the world. The subjects are therefore seen as radically anchored in the 
common world. This justifies an assumption that may otherwise seem prob-
lematic: the idea that trust in others implies a form of reciprocity. 

Fuchs draws on Luhmann’s notion of a reciprocal “expectation of 

15	 This is a recurring pattern from Shakespeare and Calderón de la Barca to Pirandello, to 
name just the most famous literary elaborations of the disruption of trust in the world and its con-
sequences.

16	 T. Fuchs, art. cit., pp. 113-114.
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expectation”17 that is supposed to anticipate the trust of others on the basis 
of one’s own trust in them. Trust here is intended as a form of “corporeal 
resonance”18, but this appears less as a subjective performance than as a 
result of the common belonging to a predictable and reliable world. We 
trust in one another because we all inhabit a shared life-world that sus-
tains us and guarantees the meaningfulness of our actions. By understand-
ing trust in terms of the peculiar and necessary solidity of the world, Fuchs 
can coherently state that no matter how extended and encompassing our 
doubts may become, we are eventually led back to trust. Finally, we are 
compelled to trust as long as we live in the common world that we share. 
This argument recalls Aristotle’s refutation of scepticism in the fourth book 
of his Metaphysics19. Whoever obstinately refuses to trust appears to be 
like the sceptic who refuses to obey the law of contradiction, and therefore 
renounces human conversation and exchange. 

This radical interpretation of trust as an ultimately inescapable mode 
of life in the world is supported by Fuchs’ revival of the Stoic notion of 
oikeiosis20. The world’s familiarity and reliability generate a fundamental 
housing (Einhausung) necessary for personal development. The housing 
and the successive realisation of a broader spiritual “homeland” (Behei-
matung) ground our trust in the world and at the same time support our 
personal development. Trust, in this case, is the result of inhabiting (be-
wohnen) the world and developing stable, reliable habits (Gewohnheiten). 
The connection with the notion of habit, however, indicates a limit on such 
an understanding of trust. As Karl Jaspers’ existential reflection highlights, 
every housing (Einhausung) risks and ultimately is damned to become a 
Gehäuse21, a cage, a rigid box, a lifeless and constricting schema. The con-
fidence produced by knowing how to handle things, how to react to upcom-
ing events, what to expect and how to grasp the objects of everyday life 
reveals itself as the other side of a growing rigidity, an incapacity to cope 
with the unexpected. Trust turns into latent fear when it is interpreted in 
a substantially conservative way. The close relation between trust and a 

17	 Ivi, p. 104.
18	 Ibidem.
19	 Aristotles, Metaphysics IV, 3-6.
20	 T. Fuchs, art. cit., p. 107.
21	 Jaspers introduces the notion of Gehäuse in Psychologie der Weltanschauungen to de-

scribe the progressive stiffening of every vision of the world through sedimentation of the same 
meanings, values, and intentions that once produced and called to life the Weltanschauung of an 
era (K. Jaspers, Psychologie der Weltanschauungen, Springer, Berlin 1919).
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consolidated way of inhabiting the world grounds trust essentially in past 
experience and in the possibility of holding on to this experience. Trust be-
comes a conservative measure, the product of acquaintance, a sort of inner 
gravity in our life within the world, and a motivation to avoid change. 

De Warren’s account of trust in Torture and Trust in the World22 im-
plicitly responds to this danger. Like Fuchs, he also proceeds from the 
consideration of the life-world as the primary horizon of trust. The root 
of this original kind of trust lies, according to De Warren, in the peculiar 
“presentness”23 of the world, but he characterizes such a unique givenness 
as “complex and elusive” at the same time. The overwhelming presence 
of the world and its inescapable evidence is simultaneously the source of 
its indefinability, obscurity, and ambiguity. In this sense, we cannot actu-
ally develop a proper “habit” toward the world, since we are constitution-
ally unable to grasp, objectify, or possess it. Unlike the individual things 
within the world, the world in itself evokes a centrifugal tendency within 
the experience. De Warren argues that this peculiar trust in the world (Ver-
trautheit) should be distinguished from both familiarity (Bekanntheit) and 
dependability of the world in order to challenge the foundational relation 
between trust and the past24. Trust appears rather as a more fundamen-
tal relationship, as an indefinite horizon that allows further differentiations 
and exploration. Only on the basis of trust can we afford experimental be-
haviour that leads to problem-solving, new discoveries, and creativity. This 
seems to be De Warren’s implication when he describes original trust in 
the world as “presentedness of unknown unknowns”25. Accordingly, trust 
is a peculiar pre-givenness of the world, which is, however, not only pro-
duced by past concordant experiences, but also directed towards the un-
known and guided by openness to the future.

By focusing on the indeterminate character of trust, De Warren is, more-
over, induced to advance vulnerability into the foreground as a fundamen-
tal feature of trust and therefore also of the life-world. He chooses Lukács’ 

22	 N. de Warren, Torture and Trust in the World. A Phenomenological Essay, in «Phänom-
enologische Forschungen», 21 (2015), pp. 83-99.

23	 Ivi, p. 84
24	 Ivi, p. 85. Niklas Luhmann proposes and explicit differentiation between familiarity and 

trust claiming that while the former is a simple «fact of life», the latter has to be comprehended 
as a solution for specific problems and risks (N. Luhmann, Familiarity, Confidence, Trust: Prob-
lems and Alternatives, in D. Gambetta, ed., Trust. Making and Breaking Cooperative Relations, 
Basil Blackwell, Oxford 1988, pp. 94-108, p. 95).

25	 Ibidem.
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expression “transcendental homelessness”26 (transzendentale Obdachlosig-
keit) to describe the loss of the world that comes from violence and specifi-
cally from torture. Basing his analysis on Améry’s existential and disturb-
ing narrative of his own experience as a prisoner of the Gestapo in 1943, 
De Warren powerfully shows the ethical and even ontological consequenc-
es of such a radical breach of trust in the world. His analysis makes it clear 
that the fragility of trust is not a simple weakness of the shared life-world, 
but rather represents its essence. In this way, he comes closer to a possible 
turn in the phenomenological account of trust. Even if he does hold on to a 
definition of trust that proceeds from the notion of the life-world, his analy-
sis finally discloses it as a specifically human and subjective phenomenon. 
This is the path followed by Anthony Steinbock, who allows us to take a 
further step in the argumentation.

3.	Static Phenomenology of Trust as a Subjective Act

Steinbock engages the question of trust in the context of a morally con-
sistent phenomenology of the person and a multifaceted exploration of mor-
al emotions27. At the centre of his approach stands subjectivity – its func-
tions, experiences, and relations. He proceeds by distinguishing between 
trust and reliability on the basis of a criterion that will emerge as crucial. 
Reliability implies the reference to a specific functioning of the object or 
other subjects. It is a kind of accountability grounded in past experience 
and can even be justified in causal terms: since the object has always or 
mostly been working in the expected way, I am justified or even compelled 
to rely on it. Reliability is closely connected to a well-defined structure of 
expectations that allow little change or surprise. It involves a consistent 
correspondence to expectations which are in turn determined by effective 
past experience. The experience of things and persons that I rely on are 
pre-determined and tied to specific functions. There is little or no room 
for creativity, exploration, discovery, or experimentation. Steinbock de-
scribes these “relations of meaning”28 as “instrumental” relations between 
subject and object. We can thereby stress the causal and deterministic ba-

26	 Ivi, p. 87.
27	 A.J. Steinbock, Moral Emotions: Reclaiming the Evidence of the Heart, Northwestern Uni-

versity Press, Evanston 2014.
28	 Ivi, p. 198.
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sis of such relationships that can be considered as object-relations even 
when the addressed “objects” are other subjects. The latter is namely not 
grasped in their complex responding capacity, but rather only with refer-
ence to a pre-determined task.

The analysis touches upon a sensitive point here. What happens if this 
kind of trust is disregarded? If the object disappoints my legitimate expec-
tation of reliability, I will start double-checking it. I will resort to control. 
The same happens in functional relationships between persons (e.g. in 
work-contexts). The reasonable reaction to unexpected failures is some sort 
of control, which, however, is not necessarily accompanied by moral judge-
ment or even by moral feelings such as distrust or mistrust. Reliability cor-
relates to control, thus revealing a hidden, modified, or even sublimated 
component of control in itself. To highlight the difference in the experi-
ence of trust, it will then be necessary to figure out the proper correlation 
of trust, i.e., in which kind of polarization trust can be revealed and best 
assessed. We will return to this point at the end of the paper. 

Instead, Steinbock chooses a different line of argumentation. He seeks a 
positive representation of trust in terms of freedom. While a reliable thing or 
person is required to fit into a settled pattern of behaviour, authentic trust 
implies not only a freely trusting subject, but also the freedom of the trusted 
subject. Accordingly, Steinbock defines trust as “giving myself over to an-
other in his freedom”29. This is a radical claim. Not only must trust be es-
tablished spontaneously, i.e., it cannot be forced or considered mandatory, 
but it also implies freedom, unpredictability, and elusiveness from the side 
of the other, the trusted person. This is the direct consequence of Stein-
bock’s decision to examine trust in connection with a phenomenology of the 
person. Herein lies the strength and relevance of his account of trust from a 
phenomenological point of view. His analysis traces trust back to the active 
performance of the subject. Trust does not simply come from the givenness 
of the world; it is not a consequence of a peculiar constellation of objective 
qualities. The distinctive heuristic power of phenomenological investigation 
lies rather in the possibility of unveiling subjective activity beyond objec-
tive givenness. Each complex phenomenon such as trust announces a deter-
mined relationship between the stream of consciousness and the position-
taking of the I. In this way, by illuminating the specific functioning of a cer-
tain dimension of the experience, we at the same time disclose an intimate 
possibility of the subject; we reveal a further inner articulation of its power 

29	 Ivi, p. 200.

06Pugliese 111.indd   120 17/12/19   11:16



	 Phenomenologies of Trust	 121

and capacity (Vermögen). By analysing trust as a social phenomenon, we al-
low the performativity of the trusting subject to emerge. This is indisputably 
Steinbock’s crucial contribution toward a genuine phenomenology of trust.

4.	An Alternative Possibility: Trust as Perceptual Experience

Despite his highly promising ‘subjective turn’ in the phenomenologi-
cal investigation of trust, Steinbock’s interpretation of the subject’s per-
formance presents some critical questions. The first concerns the alleged 
strong connection between trust and personal freedom. Steinbock expli-
cates subjective freedom in terms of reciprocal transcendence of the en-
countering subjectivities. This approach can be traced back to his declared 
recourse to a “static phenomenological method”30. The notion of static 
phenomenology is connected to the static descriptive method that char-
acterizes Husserl’s early elaboration of phenomenology31. In this phase, 
Husserl focuses on high-level, fully developed, complex experiences in an 
attempt to identify the different layers of sense that such experiences con-
stitute, and to detect the distinct intentional acts of consciousness at work 
in every profile of the thing or event investigated. From the point of view of 
static phenomenology, the investigation of trust requires the consideration 
of well-defined, coherently identified, consistent subjects who function as 
sources of distinct intentional acts. Accordingly, Steinbock defines trust as 
a “freely given and giving act”32. Trust appears as an act characterized by 
spontaneity and transcendence. 

30	 Ivi, p. 205.
31	 Phenomenology’s initial pure descriptive method, highlighted by Husserl in the Logic In-

vestigations and Ideas I, was flanked in the 20ies by a so-called genetic method focussing on 
inner process and facticity. It is discussed whether or not the static method does coincide with 
eidetic description. In any case, the two phenomenological approaches do not exclude or under-
mine each other, but rather broaden the impact of phenomenological enquiries. Mario Vergani 
has provided a precise introduction to this methodological question in his introduction to the 
Italian translation of Husserl’s manuscript on static and genetic method (M. Vergani, Saggio in-
troduttivo, in E. Husserl, Metodo fenomenologico statico e genetico, Il Saggiatore, Milano 2003, 
pp. 17-49). Cf. J. Donahoe, Husserl on Ethics and Intersubjectivity: From Static to Genetic Phe-
nomenology, Humanity Books, New York 2004; V. De Palma, Der Ursprung des Akts. Husserls 
Begriff der genetischen Phänomenologie und die Frage nach der Weltkonstitution, in «Husserl 
Studies», 31 (2015), 3, pp. 189-212; D. Welton, The Systematicity of Husserl’s Transcendental 
Philosophy: From Static to Genetic Method, in D. Welton (ed.), The New Husserl: A Critical Read-
er, Indiana University Press, Bloomington 2003, pp. 255-288.

32	 A.J. Steinbock, art. cit., p. 201.
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Moreover, trust is defined as a moral act in juxtaposition to cognitive 
acts33. Here arises, in my opinion, the possibility of an alternative phenom-
enology of trust. The radical opposition between moral and cognitive acts 
derives from and justifies the view of a fully developed and self-conscious 
subject that is reflectively able to distinguish, within the flow of its own 
consciousness, perceptive, explorative, and evaluative acts as belonging 
to different dimensions, produced by different intentional tendencies, and 
characterized by different inner structures. Trust qualifies as an eminently 
moral act not only on the basis of its observable practical value, but also on 
the basis of Steinbock’s strong assumption of freedom and transcendence 
of the person as conditions of the possibility of trust itself.

Such a sharp distinction gets blurred, however, if we give up the ab-
straction of a static subject and instead consider the intertwined, concrete 
flow of experiences that characterize the living, temporal, and constantly 
developing person. Here the intrinsic pre-reflective but still cognitive val-
ue of trust can emerge. Not only, as Steinbock himself recognizes, is trust 
necessary for the collective practice of science, knowledge, and research34. 
We can also identify a more elementary sense of the interconnection be-
tween trust and the cognitive potential of the subject. Accordingly, trust 
can be considered a form of experience, even of perceptual experience. On 
the one hand, it is by trusting that our perception becomes receptive to the 
new and unexpected. Considering the process by which children progres-
sively explore their environment, it becomes clear that trust is not an ab-
stract pre-condition, but the proper form in which things and other persons 
are encountered, become visible, and can be differentiated and articulated 
in multiple attempts and experiments. 

On the other hand, trust is not without further ado identical to sensual 
perception. Rather, the characterization of trust as an experience requires 
the identification of a specific form of subjective performance: trust can 
be delineated as the perception of persons or events as totalities35. When 
we trust somebody, we do not collect single details, aspects, or features to 
support our sense of trust. In trust, we rather grasp the person as a whole 

33	 Ivi, p. 208.
34	 Onora O’Neill has examined the essential role of trust in the field of medical scientific 

research, thereby discussing range and limits of the “crisis of trust” in science (O. O’Neill, Au-
tonomy and Trust in Bioethics, Cambridge University Press, Cambridge 2009, p. 141 f.).

35	 Trust can also be seen as the mere presupposition of such kind of perception. However, in 
this context I intend to characterize the perception of situations and other persons as totalities as 
a crucial feature of trust itself, not as a mere consequence or result of the experience of trust.
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characterized by trustworthiness. This relieves us of the burden of verify-
ing the details of their behaviour and intentions. Totality is the specific 
mode of givenness of the trusted person. By trusting them, we perceive an 
invisible coherence of their purposes that extends towards the future and 
encompasses, in an anticipative performance, future possible situations36.

This account resonates with the phenomenological analyses of trust that 
proceed from the notion of the life-world. In the experience of trust, the 
world is grasped as an evident-elusive totality. If we focus on the constitu-
tive performance of the subject, however, the characterisation of the world 
as a totality is not primarily explained on the basis of its encompassing 
quality. It is instead understood as the result of a peculiar operation of the 
subject who, by perceiving the world through trust and in the experience of 
trust, reveals itself as a totality. In trust, the perceiving subject experiences 
first of all itself as a coherent, consistent, and stable totality.

The experience of trust brings a specific form of extension or temporal 
span to the foreground. We can recur to Husserl’s concept of Längsinten-
tionalität37 (longitudinal intentionality) to describe an experience whose 
effects pervade the whole stream of consciousness. Trust appears here as 
a specific, practical and highly effective inner relationship between the 
stream of consciousness and the polarizing I, even before converging into a 
social and interpersonal relationship. In trusting, the living subject exhib-
its a peculiar balance between the constituting, unique I and the stream of 
perceptions, expectations, volitions, and memories that constitute its inner 
life. By living through a trust experience, the subject constitutes primarily 
itself as a reliable totality. Trust can then be considered as a pre-predica-
tive experience of the immanent unity and delicate balance between polar-
izing ego and its flowing stream of consciousness. We trust others, but the 

36	 In distrust and mistrust we certainly follow the leads of particular disappointments, signs 
of unreliability a.s.o. until we are led to change our attitude toward another. However, the falling 
apart of trust does not simply derive from the mere summation of particular events and behav-
iours which can be perceived and cognitively assessed. As we know from experience, I can col-
lect plenty of indications of the unreliability of someone without yet stop feeling a sense of trust 
in him/her. The emerging as well as the disruption of trust cannot be explained as a collection of 
proofs for or against him/her and cannot be explained in the strictly cognitive terms of verifica-
tion and falsification.

37	 Husserl introduces this notion in 1909/10 in order to highlight a different, but not less 
relevant directionality of the intentional acts whose constitutive effects also affect back con-
sciousness itself. By sedimenting through retention, the intentional acts constitute the inner unity 
of consciousness (E. Husserl, Zur Phänomenologie des inneren Zeitbewusstseins [1893-1917], R. 
Boehm, ed., Husserliana X, Martinus Nijhoff, The Hague 1966, p. 380).
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experience of trusting others reveals us to ourselves as a dynamic totality. 
Accordingly, trust emerges on a subjective phenomenological description 
as a two-directional experience animated by a centrifugal and centripetal 
constitutive intentionality. On the one hand, the trusting subject is oriented 
towards another and aims at a specific totalizing perception of the encoun-
tered other as well as of the surrounding world (centrifugal direction). On 
the other hand, trust cannot subsist without a constantly evolving self-per-
ception in which the subject develops a totalizing self-experience (centrip-
etal direction).

The double directionality of trust helps better explain what Steinbock 
articulates as a “decentralizing effect”. Developing his phenomenology of 
the person, he observes: “in trust […] I am decentred, dis-positioned”38. 
This is true on a psychological-empirical level of observation. The displac-
ing effect of trust, however, also reveals a more general, anthropological 
meaning that can be elaborated by a phenomenological analysis of inten-
tionality. It is Helmuth Plessner who provides a sound phenomenological 
description of the human organism as the basis for an encompassing an-
thropology39. He illustrates the human subject as an ex-centric40 subject 
characterized by its capacity to refer to itself from within and from without, 
i.e., to constantly switch the direction of its own self-grasping and to simul-
taneously relate to itself as a subject and as an object, as active and pas-
sive, as self-responsible centre of action and exposed element of nature41.

 This double intentionality grounds the “ex-centricity” of the human 
subject, producing at the same time its rootlessness, vulnerability, and pre-
cariousness, but also its creativity, openness to others, and highly complex 
sociality. Considered in this context, the decentralizing power of trust is 
no longer reducible to a more or less unwanted side effect of trusting, as a 
debilitation of the subject who risks losing itself in the process of reaching 
for the other. To the contrary, even before identifying the social exposure of 
the trusting subject in interpersonal contexts, trust is revealed as a ground-
ing and self-fostering experience that discloses an essential anthropologi-
cal feature. Trust as a primary social and displacing phenomenon appears 

38	 A.J. Steinbock, art. cit., p. 202.
39	 H. Plessner, Die Stufen des Organischen und der Mensch. Einleitung in die philosophische 

Anthropologie (1928), de Gruyter, Berlin 1975.
40	 I opt for a mimetic translation of Plessner’s term Excentrizität to avoid confusion with the 

evaluating and derogatory English term ‘eccentricity’. 
41	 Plessner describes this capacity and unsteady position as “double aspectivity” (Doppelas-

pektivität) (H. Plessner, op. cit., p. 81).
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as a crucial experience within the phenomenological anthropology of the 
ex-centrical subject. It is not only the pre-condition for fully developed so-
cial relationships, but also the basic experience and the phenomenological 
starting point for the anthropological understanding of the human subject 
as an individuated and social, self-centered and displaced, autonomous 
and dependable subject.

5.	The Moral Sense of Trust’s Double Intentionality

Such an encompassing anthropological significance of the experience 
of trust as an ex-centrical, centripetal, and centrifugal intentionality also 
bears a specific meaning in the moral sphere. The connection between 
trust and freedom, asserted by Steinbock as a presupposition of his analy-
sis, is not denied, but rather reframed as the end result (and not the start-
ing point) of the analysis. The sense of freedom implied by the experience 
of trust can be traced back to its structural origin and explained on the ba-
sis of the intentional structure of trust. The double intentionality that sup-
ports trust allows a specific mobility, expressed by the capacity to switch 
between two different views of myself. In trusting, I grasp myself from with-
in as a totality, and at the same time I perceive the other and myself from 
the outside. This convergence of intentional tendencies defines trust as a 
plural and mobile experience whose essence lies in the inner mobility of 
the double intentionality and in the capacity to maintain a balance based 
on constant displacement.

This phenomenological description shows how vulnerability, which has 
been identified by all the aforementioned scholars as an invariable trait 
of the experience of trust, is not only empirically grounded, i.e., it does 
not only refer to the empirical possibility that the trusted other will disap-
point or betray us. Even if we were to imagine the most trustworthy per-
son, trust would not lose its vulnerable character, since this is rooted in the 
fragile and dynamic balance of trust’s intentional structure. In this sense, 
we could claim that an authentic breach of trust does not really happen 
“from the outside”, as factual contingency, or as alien natural calamity. 
The emergence of distrust and mistrust, rather, is a complex phenomenon 
closely connected with the inner dynamic implied by trust which results in 
this balance falling apart and the stiffening and crystallizing of the inten-
tional rays. Intentional analysis suggests that what is at stake in the experi-
ence of trust is not only, and perhaps not primarily, the unity of the experi-

06Pugliese 111.indd   125 17/12/19   11:16



126	 Alice Pugliese

ence, but rather its mobility, flexibility, and vitality. A trusting person is 
not merely one who can experience herself as a totality, as we mentioned 
above, and converge with her whole personality in a solid experience of 
the world and of others. A trusting person is also, and more importantly, a 
person able to engage in the constant inner intentional mobility required 
by trust experience, i.e., one who can face and accept the latent instability, 
variability, and openness of the world and of others.

This observation bears an even greater significance if we leave the di-
mension of face-to-face interaction and personal relationships to shift our 
attention toward the public sphere. Trust is, namely, not only relevant for 
individual morality. As the aforementioned growing interest in the dimen-
sions of political and social life in the phenomenological debate shows, the 
question concerning the conditions and dynamics of trust has a substantial 
impact on our possibility of understanding our changing social world42. In-
tentional analysis suggests, however, that before being a “social glue” that 
holds societies together, trust is an indicator of the inner mobility and vi-
tality of society itself. Before being a guarantee of social unity, trust is the 
expression of social liveliness. Trust is what allows not only single persons 
within the social structure, but a whole social construction, to not become 
fixated on a rigid self-image. This does not mean simply allowing social 
change, but perceiving the essence of social life as a peculiar form of inner 
movement, process, history, and teleology.

These terms make manifest the need for a further methodological turn. 
After moving from the “noematic” observation of trust as embedded in the 
world, to the “noetic” consideration of trust as a subjective act, we intro-
duce the view of trust as a specific kind of perceptual experience giving the 
person as a totality and being characterized by a displacing double inten-
tionality. Now we are further led to grasp trust as a teleological intentional 
process. This requires a phenomenological-genetic approach and challenges 
us to overcome the restrictions imposed by a static phenomenology of trust. 

42	 As reconstructed by Zahavi and Overgaard (S. Overgaard, D. Zahavi, Phenomenological 
sociology: The subjectivity of everyday life, in M. Hviid Jacobsen, ed., Encountering the everyday, 
Palgrave Macmillan, Basingstoke 2009, pp. 93-115), Alfred Schütz and later Harold Garfinkel de-
veloped a complex phenomenological approach to sociology, also re-thinking the phenomenological 
method to adapt it to the peculiarity of the social field. Their analyses may help substantially deep-
en the interpretation of trust on the interpersonal and social level (see H. Garfinkel, Studies in Eth-
nomethodology, Prentice-Hall, Englewood Cliffs, NJ 1967; A. Schutz, The Phenomenology of the 
Social World, Heinemann Educational Books, London 1932/1972; H. Ferguson, Phenomenological 
Sociology: Experience and Insight in Modern Society, SAGE Publications Ltd, London 2006).
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6.	Genetic Phenomenology: Trust as Motivation

Husserl explicitly develops a “genetic” account of phenomenology al-
ready in the work-manuscripts that will converge into Ideas II (1912-15). 
This becomes even more evident in the 1920/21 Lectures on Passive Syn-
thesis and in later unpublished works43. On the genetic approach, the phe-
nomenologist rejects complex and fully developed experiences as a starting 
point of the analysis and focuses on primary phenomena that can be identi-
fied as origins of the experience itself. The latter is no longer examined fol-
lowing the static layers of sedimented meaning, but exposed as a constant 
process, as a flowing movement in which tendencies and counter-tenden-
cies are inseparably intermingled. The phenomenologically central notion 
of intentionality receives a new significance: it is no longer only character-
ized as a theoretical and cognitive performance of the subject noetically 
directed toward objects, but as a practical, volitional, desiring tendency 
directed toward aims and goals. Intentionality is not only aimed at percep-
tively capturing a given object, but it is also recognized as the inner moti-
vation orienting, fostering, animating action and, more generally, all practi-
cal performances of the subject. 

Husserl introduces the term motivation in the section of Ideas II that is 
dedicated to the person and the social world while drawing on an explicit 
differentiation from the notion of causality44. Motivation cannot be con-
sidered inner causality. Instead, it discloses a completely different regu-
lation of the experience that helps by distinguishing the personal attitude 
and personal-spiritual reality from the natural attitude and its correlate, 
nature. The phenomenological notion of motivation, however, should also 

43	 I refer to Experience and Judgment (1939), Bernauer Manuscripts (1917-18), C-Manuscripts 
(1929-1934), later manuscripts on intersubjectivity (Husserliana XV), and the Crisis (1935-36). 
Jagna Brudzińska provides an informed comparison between static and genetic methods in J. 
Brudzinska, Statische und genetische Analyse, in E. Alloa, T. Breyer, E. Caminada (eds.), Handbu-
ch Phänomenologie, Mohr, Siebeck 2019. Dieter Lohmar has reconstructed the peculiarities of the 
genetic method in D. Lohmar, Genetische Phänomenologie, in S. Luft, M. Wehrle (eds.), Husserl-
Handbuch. Leben-Werk-Wirkung, J.B. Metzler, Stuttgart 2017, pp. 149-157. A classical interpreta-
tion of the genetic approach is provided by A. Aguirre, Genetische Phänomenologie und Reduk-
tion, Den Haag 1970 and T. Sakakibara, Das Problem des Ich und der Ursprung der genetischen 
Phänomenologie bei Husserl, in «Husserl Studies», 14 (1997), pp. 21-39. In the Anglo-American 
debate a crucial reference is D. Welton, Genetic Phenomenology, in L. Embree u.a. (eds.), Ency-
clopedia of Phenomenology, Springer, Dordrecht 1997, pp. 266-270.

44	 I have presented an analysis of motivation in this section of Ideas II in A. Pugliese, Mo-
tivational Analysis in Husserl’s Genetic Phenomenology, in «Studia Phaenomenologica», XVIII 
(2018), pp. 91-108.
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be distinguished from psychological motivation intended as the psycho-
logical representation of goals, purpose (Absicht), intent, or aims. Genetic 
phenomenology identifies motivation as a different form of directedness of 
consciousness, which is neither causal-deterministic, nor instrumentally 
oriented on a pre-defined goal. Motivation is rather an immanent orienta-
tion of consciousness striving toward satisfaction in a pre-thematic and 
pre-reflective way.

Motivational strivings are not directed toward a pre-fixed, static tar-
get; they do not entail a theoretical representation of the pursued goal. 
Motivation is rather a tendency toward forms of satisfaction and realisa-
tion that remain intrinsically undefined and undifferentiated until they are 
reached45. For this reason, motivation underlies the lived experience struc-
turally open to a broad range of solutions and fulfilments. Genetic phenom-
enology highlights flexibility, mobility, variability, and even creativity as 
the main features of motivational intentionality. Hence a genetic approach 
to trust promises to disclose aspects of this phenomenon that remain con-
cealed to a static consideration and therefore deepen our understanding of 
the experience of trust. 

From the genetic point of view, trust appears as an on-going process, as 
an evolving experience rooted in the pre-reflexive dynamics of intentional-
ity. Accordingly, trust emerges from and is therefore invariably connected 
to an intentional history. The relation to the world and the recognition of 
others (Fuchs and De Warren), as well as the awareness of personal free-
dom (Steinbock), are all moments of a deeper continuity and structured in-
tentional development. Trust is, then, not only characterized as a specific 
form of experience – the experience of the other and myself as totality – 
but also identified as a peculiar form of practical motivation46. 

Introducing the notion of motivation, intentional analysis confirms the 
difference between trust and reliability, intended as a causally determined 
relationship to objects. Moreover, trust as motivation can be distinguished 

45	 Not only in Ideas II, but also in the C-manuscripts, Husserl insists on the indefiniteness 
of motivational fulfilment: «Das ursprüngliche instinktive Streben, das in Kinästhese sich aus-
strömt, ist allgemein-unbestimmt auf solche Erfüllung unmittelbar gerichtet» (E. Husserl, Späte 
Texte über Zeitkonstitution [1929-1934]. Die C-Manuskripte, Mat. VIII, Hrsg. von D. Lohmar, 
Springer, Dordrecht 2006, T. 63, p. 272). 

46	 Due to his static approach, Steinbock qualifies the notion of motivation as improper to 
characterize trust (A.J. Steinbock, art. cit., p. 216) and rather talks about «moral invitational 
lure». On the contrary, Martin Hartmann, from a non-phenomenological point of view, grounds 
his approach on the idea of trust as a practical attitude (M. Hartmann, Die Praxis des Vertrauens, 
Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1994).
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from any functional and instrumental behaviour. As a motivational struc-
ture, trust identifies a peculiar openness of the practical dimension, a pre-
reflexive and non-representational order (Ordnung) of the practical field. 
It is a pre-structuring, anticipating self-regulation of the social field that 
pre-defines the range of manifestation of social phenomena. Although dif-
ferent from any behaviour explicitly intended to pursue a purpose, trust as 
motivation is still regulated by what Husserl calls “immanent teleology”47, 
i.e., by a directedness, a finality, that is rooted in and supported by the 
immanent intentional movement of consciousness, rather than steered 
by a transcendent goal. The understanding of trust as motivation intends 
to show what trust can make possible, rather than where it comes from. 
The description of trust as a form of motivation in the personal and social 
sphere allows the focusing on the inner intentional mobility that animates 
the experience of trust, i.e., on trust as the expression and condition of the 
inner vitality of social life. This provides the grounds for my last argument.

7.	Trust and Responsibility vs. Reliability and Control

Based on his static approach, Steinbock claims that trust cannot be 
reached via a negation of mistrust48. Viewed in this way, trust is an en-
compassing and absolute experience that cannot be earned or challenged 
without losing its essence. On the contrary, from a genetic point of view 
and focusing on the intentional history, mobility, and vitality of the trusted 
and trusting social network, we are able to address all the experiences in 
which trust slowly comes to be. In interpersonal and social contexts, trust 
can – and mostly does – grow gradually and can also gradually disappear, 
be worn out, or be progressively deteriorated from within. 

From a genetic standpoint, we maintain that, in contrast to Steinbock’s 
opinion that trust cannot be earned49, trust can be achieved in a teleologi-
cal process. The gradualness of trust is not simply derived from empirical 
conditions. It corresponds rather to trust’s intentional evolving structure, 
thereby displaying a transcendental character. Since this structure is based 

47	 E. Husserl, Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie. 
Zweites Buch: Phänomenologische Untersuchungen zur Konstitution, hrsg. von W. Biemel, Hus-
serliana IV, Martinus Nijhoff, Den Haag 1952, p. 332.

48	 A.J. Steinbock, art. cit., p. 210.
49	 «The expression of “earning trust” is not really a matter of trust at all and is, phenomeno-

logically speaking, contradictory» (ivi, p. 204).
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on a double intentionality and on the capacity to keep the switching move-
ment between two intentional directions alive, trust can be exercised, de-
veloped, and articulated. It can grow and decline in social interaction. Cer-
tainly, the reference to an inner teleology does not imply either a guarantee 
of success or a constant progress. As we know from empirical observation 
and from what has become understandable on the basis of the phenomeno-
logical analysis of the intentionality of trust, trust is as fragile as it is lively. 
Moreover, trust’s fragility is directly connected to its vitality. Hence the 
question: what happens when trust is attacked and perhaps even destroyed 
in times of social distress, conflict, violence, and decay? 

By claiming that trust better expresses the vitality of society rather than 
its cohesion and stability50, the phenomenological intentional analysis 
challenges the idea that a possible solution to unstable social trust might 
be to narrow the social circle, retreating into more immediate, direct, but 
delimited social contacts that may be experienced on a national, local, or 
even family level. Seeking cohesion and reassurance by restricting social 
interaction cannot structurally improve trust if it primarily relies on the 
mobility and dynamic of social relations. 

Moreover, interpreting trust in terms of motivation, and therefore as a 
striving tendency and an intentional and pre-predicative source of action 
and transformation, prevents the genetic account from focusing on the con-
servative aspects of the experience of trust. Trust is not a resting feeling 
that has to be protected and conserved. Especially in social contexts, we 
cannot simply rest on an unquestioned trust, holding on to the pre-given 
and well known, and only reacting when this is put to question by external 
events. The genetic understanding of trust as motivation and inner vitality 
of social experience involves rather a possible task for public ethics: this 
should aim not at preserving trust, but at enhancing social interaction, as 
well as exploring different possibilities, in order to effectively foster and 
stabilize trust. Better, the aim of public ethics consists in preserving trust 
by expanding social interaction, opening the way for social change and ex-
perimentation. While reliability, as we observed above, correlates to con-
trol, so that when this is put into question, we naturally resort to closer 
supervision and regulation, a genetic understanding of trust suggests a 

50	 Vitality and stability of society do not constitute a reciprocally exclusive alternative. 
However, for the sake of argumentation, in what follows I will refer to the drastic situation of a 
society in which the overriding concern for stability and cohesion degenerates into an increasing 
tendency toward control eventually resulting in decreased social vitality.
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different kind of polarization51. When trust is challenged, more responsi-
bility is required52. As long as trust pervades society in a lively way, so-
cial exchange proceeds smoothly, almost on its own, without further atten-
tion. When this situation changes, a major investment of responsibility is 
required to keep social interaction alive. If they cannot trust each other 
spontaneously, intentional subjects have to commit to one another, explic-
itly taking on responsibility for one’s own behaviour and in turn invoking 
the responsibility of others. Responsibility appears as the normative side of 
trust53. As a different but related kind of motivation, it lies at the other end 
of the same motivational continuum generated by different degrees and nu-
ances of trust. In the light of a genetic intentional analysis of social experi-
ence, responsibility and trust belong to the same intentional history and 
can provide a fruitful framework for articulating concrete tasks in the field 
of public ethics.

Abstract

Aim of the paper is to compare different phenomenological accounts of 
the phenomenon of trust. After moving from the “noematic” observation of 
trust as embedded in the world, toward the “noetic” consideration of trust as 
a subjective act, we introduce the view of trust as a specific kind of percep-
tive experience giving the person as a totality and being characterized by a 
displacing double intentionality. Trust is therefore grasped as a teleological 

51	 Here the phenomenological analysis takes distance from the cognitive account of trust 
stating an antagonistic but necessary relation between trust, trust-building, and control (cf. C. 
Castelfranchi, R. Falcone, Trust Theory. A Socio-Cognitive and Computational Model, Wiley, 
Chichester 2010, p. 191 f.).

52	 The connection between trust and responsibility is deepened in the approaches that 
explore trust from the point of view of social cooperation. A classical and interdisciplinary ac-
count is provided by D. Gambetta (ed.), Trust. Making and Breaking Cooperative Relations, Basil 
Blackwell, Oxford 1988. Gambetta’s analysis of the origins of mafia in modern Sicilian society 
illustrates an urgent case-study that shows how trust can be misplaced and manipulated into 
criminally significant loyalty, if it is not vitally connected with social and personal responsibil-
ity. Also interesting is David Good’s psychological research (D. Good, Individuals, Interpersonal 
Relations and Trust, in D. Gambetta, ed., op. cit., pp. 31-48) that shows the productive relation 
between been trusted and becoming trustworthy. 

53	 Responsibility designates a broad field in moral research. A crucial reference for modern 
philosophy is H. Jonas, Prinzip Verantwortung. Versuch einer Ethik für die technologische Zivili-
sation, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1979. More recently: L. Heidbrink, C. Langbehn, J. Loh (eds.), 
Handbuch Verantwortung, Springer, Wiesbaden 2017. In Italian: F. Miano (ed.), Etica e respon-
sabilità, Orthotes, Napoli-Salerno 2018.
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intentional process. This requires a phenomenological-genetic approach and 
challenges us to overcome the restrictions imposed by a static phenomenol-
ogy of trust. The genetic approach focuses on trust as a grounding and self-
fostering experience that discloses an essential anthropological feature. The 
phenomenological analysis thus suggests that what is at stake in the experi-
ence of trust is not only, and perhaps not primarily, the unity and stability of 
experience and society, but rather their mobility, flexibility, and vitality.

Keywords: Static phenomenology; Genetic phenomenology; Political  
phenomenology; Double intentionality; Responsibility; Social vitality.
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The Prismatic Shape of Trust

Subordinating Trust to Text: 
A Hermeneutic Reversal*

Stefan Lukits

1.	Introduction

Trust is a lubricant for human cooperation and wellbeing. Arguably, so 
is suspicion. Trust and suspicion are also features of the way in which hu-
man readers interact with texts. The traditional assumption is that trust and 
suspicion in textual interpretation (or hermeneutics) are derivative of trust 
relationships and interactions among humans. I am going to argue for the 
opposite claim: trust and suspicion, as they are experienced and put to use 
in human communities, have their origin in our ability to read, interpret, 
and understand texts.

This origin is genealogical in nature. The genealogy of a concept (for 
example, David Hume’s genealogy of justice, Friedrich Nietzsche’s ge-
nealogy of truth and morality, Michel Foucault’s genealogy of knowledge 
and the soul) is an explanation of the historical roots of that concept, when 
the motivational force for behaviour linked to the concept depends on its 
acceptance as a metaphysically ordained, not historically grown, concept 
with intrinsic, not instrumental, motivating powers. (For Hume, consult A 
Treatise of Human Nature, Book 3, Part 2, Sections 1 and 2; for Nietzsche, 
consult On the Genealogy of Morality; for Foucault, see Foucault 1977; for 
more recent literature on genealogies see Geuss 2001, and Williams 2004; 
for an attempt at a genealogy of trust see Faulkner 2007.)

To illustrate what I mean I will make special reference to a debate in 
the philosophy of personal identity. The debate centres around the role of 

*	 I want to thank Mariangela Zoe Cocchiaro for her academic help in preparing this manu-
script for publication.
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narrative in the constitution of a person. Marya Schechtman defends what 
she calls the narrative self-constitution view, where sentient beings who 
are persons (as opposed to sentient beings who are not persons) constitute 
their personhood by forming an autobiographical narrative (see chapter 5 
in Schechtman 2007).

According to Schechtman, persons engage in moral agency, compensa-
tion, self-concern, and survival in different ways than mere sentient be-
ings. A self-constituting narrative furnishes the coherence and persistence 
in time required for these activities. There are further requirements for this 
narrative: it is a conventional, linear narrative which is articulated, and it 
stands in a proper relation to the stories that are being told about the per-
son constituting themselves in their social environment. Schechtman rec-
ognizes that the strength of her thesis invites opposition and qualifies some 
of these requirements to address problems. Deficiencies in passing the 
tests of whether or not a sentient being constitutes themselves by forming 
a narrative do not automatically rob the individual of personhood but only 
attenuate the sense in which they are persons.

I will call this view the narrativist view. There are similar views (with 
different emphasis) in Alasdair MacIntyre (1984), Charles Taylor (1985), 
Stanley Hauerwas (1985), Paul Ricoeur (1995), Richard Kearney (1996), 
and others. The opposing view is the view of anti-narrativists, here repre-
sented by Galen Strawson (2004).

Galen Strawson formulates two theses, the descriptive and the prescrip-
tive narrativity thesis, rejecting both. The first thesis is psychological and 
states that human beings ordinarily experience their lives in narrative fash-
ion. The second thesis is ethical and states that in order to have a good 
life (speaking in terms of both morality and happiness), a human being will 
have a narrative to understand such a life. Strawson provides his own expe-
rience as a counterexample to the descriptive claim:

I have absolutely no sense of my life as a narrative with form, or indeed as a 
narrative without form. Absolutely none. Nor do I have any great or special inter-
est in my past. Nor do I have a great deal of concern for my future (433).

Strawson cites Jean-Paul Sartre, the Earl of Shaftesbury, and the Stoic 
philosophers for philosophical support; Henry James, V.S. Pritchett, and 
Stendhal for literary support. Neither narrativists nor anti-narrativists ad-
dress the pivotal role of trust and hermeneutics in the debate. I want to 
show that the controversy over narrativity and personhood embeds seam-
lessly in a much larger philosophical debate.
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The hermeneutic tradition has been asking questions about the inter-
pretation of texts and the role of trust for a long time. More importantly, 
hermeneutic thinkers have always sought to extend interpretive approaches 
from texts to entities that are not prima facie texts. Wilhelm Dilthey, for 
example, uses hermeneutics to give an account of historical consciousness. 
What happens in history becomes the text for an extended hermeneutics.

In the 20th century, Martin Heidegger makes a similar move and ex-
tends hermeneutics to ‘Dasein,’ being which becomes concerned about it-
self. For Heidegger, the question of being is a primary question and cannot 
be subordinated, for example, to a scientific approach. Hermeneutics, the 
ability of humans to understand texts, becomes the proper way to under-
stand being – again, hermeneutics has been extended from texts to be ap-
plied to something which is prima facie not a text. However, the extension 
is not coincidental. The primacy of the question of being requires that hu-
man beings are constitutively hermeneutic in their understanding of them-
selves and the world in which they live. Interpretation and its mediation 
(versus immediacy) are not an afterthought.

Similarly, I am going to claim that whether we place trust or suspicion 
in texts is not an afterthought to the question of trust. With Heidegger, I 
believe that humans meet the givenness of their own being in a way such 
that they cannot address this confrontation with a device that is derivative 
of it, such as scientific method or technology. They depend in this meeting 
on a particular gift that they have: the gift of interpreting and understand-
ing texts. This gift is not derivative of being, but constitutive of it. There-
fore, whether I trust or not depends on the kind of trust and suspicion I 
place in texts; it depends on my interpretive stance.

To understand Heidegger, it is important to realize that the text for the 
hermeneutics of his fundamental ontology is not an object. Interpretation is 
not a transitive activity. Robert Holub explains that “rather, understanding 
is grasped as our way of being-in-the-world, as the fundamental way we 
exist prior to any cognition or intellectual activity. Ontological hermeneu-
tics thus replaces the question of understanding as knowledge about the 
world with the question of being-in-the-world” (Holub 1991: 52). Where 
the text is no longer an object, upon which an interpretation is transitively 
imposed, intransitive interpretation becomes reflexive and forms the her-
meneutic circle.

A debate where a similar dynamic takes place is the debate over the 
foundations of moral responsibility. Sartre defends in “Existentialism is a 
Humanism” the existentialist account of moral responsibility where ‘man 
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fashions himself’ and embraces moral values by radical choice without ref-
erence to an external source for these values (such as would be provided 
by God’s commandments, Kantian rationality, or realist moral properties 
of the world). In his paper “What Is Human Agency?” Charles Taylor sets 
himself in opposition to Sartre’s program by pointing to our relationship 
with texts and language as the source of our moral responsibility:

This is what is impossible in the theory of radical choice. The agent of radical 
choice would at the moment of choice have ex hypothesi no horizon of evaluation. 
He would be utterly without identity. He would be a kind of extensionless point, a 
pure leap into the void. But such a thing is an impossibility, or rather could only 
be the description of the most terrible mental alienation (Taylor 1985: 35).

Taylor continues to point to articulation, self-interpretation, and a rich 
language as corresponding to the ability to assume moral agency. The 
problem with existentialism is that it evaluates weakly (just as utilitari-
anism does, the other moral theory that Taylor attacks) and uses radical 
choice in order to establish some type of moral foundationalism. Herme-
neutics, by contrast, provides us with an account that affords us moral re-
sponsibility without foundationalism (using the concept of the hermeneu-
tic circle) and without alienation from the traditions, the language, and the 
community that surround us.

It is not surprising that Taylor is also a proponent of the narrativist the-
sis, claiming that narrative coherence is necessary for moral agency. There 
is a strong connection between the theory of moral responsibility and the 
theory of personal identity via hermeneutic theory. This hermeneutic theo-
ry is often characterized by either a fundamental hermeneutics of trust (as 
is often true for narrativist theories, but also for certain moral theories) or a 
fundamental hermeneutics of distrust or suspicion (as is often true for anti-
narrativists and poststructuralists).

It was Ricoeur who introduced the distinction between a hermeneutics 
of the sacred (or of trust) and a hermeneutics of suspicion (see Ricoeur 
1970). Ricoeur’s examples for a hermeneutics of trust are Rudolf Bultmann 
and Hans-Georg Gadamer; his examples for a hermeneutics of suspicion 
are Karl Marx, Friedrich Nietzsche, and Sigmund Freud. The contrast is 
also supposed to help mediate in the famous controversy between Jürgen 
Habermas and Gadamer (see Ricoeur 1973).

Even though Taylor’s paper is vigorously anti-existentialist, Taylor and 
Sartre agree on a hermeneutics of trust. Sartre needs trustworthiness and 
reliability of interpretation for his concept of authenticity. The existentialist 
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moral agent has the following three aligned: moral values, the articulation 
of these values in language, and their implementation in action. The her-
meneutic transition between these spheres is considered trustworthy.

Taylor needs a hermeneutics of trust because even though particular 
narratives may be in need of re-evaluation, at bottom it is language, cul-
ture, and tradition which form the basis of the moral life, and therefore the 
good life. They also form the basis from which deficient narratives can be 
criticized, and they ultimately need to be trusted. In the following section, 
I am going to provide a brief sketch of the poststructuralist counterpoint to 
these accounts.

2.	Hermeneutics of Suspicion: Trust and Text

Marxist theory illuminates how interpretation takes place in a field of 
dominations so that power cannot be extracted from the practice of herme-
neutics. While Marx emphasizes class struggle and dynamics of macro-
dominations, Foucault provides an alternative account with an emphasis 
on micro-dominations. In customary Marxist tradition, however, Foucault’s 
field of micro-dominations determines the subjectivity of the subject, as 
well as its consciousness and language, in an inversion of the convention-
al view where power is the product of a metaphysically rooted personhood 
or soul. Whereas conventional explanations derive answers to questions 
of power from eternally established forms such as Cartesian subjectiv-
ity, Kantian reason, scientific method, or simply the truth and morality of 
realism (“you will know the truth, and the truth will set you free,” John 
8:32), Marx and Foucault define subjectivity on the basis of power in so-
cial relations. Terms such as truth, knowledge, sex, and madness constitute 
themselves in the exercise of power. Sources of power are unidentifiable 
because they are diffuse over the field of micro-dominations.

My inversion of trust as social bonding and trust as interpretive dis-
cipline is a cognate of the Marxist inversion of subjectivity and power. 
Jacques Derrida artfully amplifies this type of inversion when in his es-
say “From/Of the Supplement to the Source: The Theory of Writing” (Der-
rida 1976) he traces the direction of the argument for semiotics and writ-
ing the way I am tracing it for trust. While there is a theory (in Derrida, 
Rousseau’s theory) which locates in writing the absence of immediacy, 
simplicity, explicit and direct representation; there is a theory of trust 
which locates in modern contract-based trust relationships the absence 
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of moral responsibility and social cohesion (for example in Baier 1986). 
The conventional idea is that writing is derivative of forthright speech and 
therefore degenerative. Trust in pure text as exemplified by the relation-
ship between a reader and a personally unknown author, just as trust in 
institutions, the government, or a spouse based on a prenuptial agreement, 
is derivative of more natural mutual trust relationships in the family and 
among friends, and therefore degenerative.

Derrida argues that, by contrast, it is writing – as it supplants, plays, 
and introduces transference, the distance between signifier and signified – 
which reveals to us that there is a supplement at the source and that the 
string of signification never ends. Similarly, and leaning on Heidegger’s 
fundamental ontology, I argue that the natural trust relationships which 
come to mind as primordial – the mother-child bond, the trust between 
friends or lovers – are derivative and conceal that trust is a cognitive at-
titude based on our ability to read, interpret, and understand texts.

Let us say a first reaction to this thesis is

No way, it is too obvious that there is trust between non-human mammals, and there-
fore cultural forms of trust must conceptually depend on their natural ancestors!

This reaction is no different from the incredulity that first meets Der-
rida’s thesis about writing and Heidegger’s thesis about being. Heidegger’s 
point is precisely that anthropology is not based on the evolutionary ances-
try of humans but instead on the human singularity that one’s conscious-
ness becomes a matter of concern to oneself. The way to answer questions 
of highest priority about oneself, and issues of trust are surely among them, 
is to realize that from the beginning, metaphysically and epistemologically, 
our being is interpretive so that the starting point of investigation is herme-
neutic rather than scientific, mathematical, or technological.

Social life depends in large measure on trust. For an analysis of trust, it 
is relevant to examine the proper relationship between interpersonal trust 
(which most of us consider to be primary) and more cultural forms of trust, 
such as trust in the meaning of a poem, the promises of a contract, or the 
benevolence of a government (which most of us consider to be derivative). 
Both Heidegger and Derrida stimulate us to consider the possibility of re-
versing the explanatory direction. The more cultured forms (poetry, writing, 
hermeneutics, and abstract art) may explanatorily precede what we consid-
er to be more immediate and natural (prose, straightforward signification 
between signs and the objects to which they refer, scientific explanations, 
and representational art).
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Trust in analytic philosophy is almost always conceptualized as an atti-
tude toward another person, often in a three-place relation with respect to 
that which I trust the other person to implement (Jeff trusts the babysitter 
to take care of the child while he is gone). If trust is based on our ability to 
read, interpret, and understand texts, the trust relationship we entertain is 
intimately related to authorship. In a naive analysis, whether I trust a text or 
not is mainly bound up with the question of whether or not I trust the author 
(to tell me the truth, or to tell me something worthwhile). As Heidegger calls 
into question the text as an object of interpretation, Roland Barthes calls into 
question the author as a subject of interpretation (see Barthes 1994): not as 
if the author had never been there – Barthes acknowledges the genealogical 
roots of interpretation and pronounces the author not non-existent, but dead. 

It is historical developments, the erosion of “God and his hypostases – 
reason, science, law” (169), that have led to readers now facing in texts the 
product of a modern scriptor, not the product of an author. Language calls 
into question origins, and writing is the imitation of a gesture which is always 
anterior, never original. The scriptor produces the text in the here and now, 
and the multiplicity of the text’s production is focused on the reader. The 
text, according to Barthes, is a “tissue of quotations drawn from innumerable 
centres of culture” (168). Aligned with my argument for trust in interperson-
al relationships being derivative of trust in text, “life never does more than 
imitate the book” (169). Derrida has written extensively about how the pro-
cess of signification is iterative without revealing anything but other signs. 
Barthes infers the death of the author and calls upon interpretation to dis-
entangle the text, not decipher it; to range over the text, not pierce it (169). 
Barthes’ death of the author underlines the possibility that trust is primarily 
not a trust in persons (such as authors or trustees), but a trust in texts, which 
is autonomous from the persons that authorially stand behind the texts. 

One of the questions we are trying to address is the controversy between 
narrativists and anti-narrativists. Much like Dilthey has applied hermeneu-
tics to historical consciousness, Heidegger has applied hermeneutics to 
Dasein, and scientific method has applied hermeneutics to nature (more 
about this in the next section), narrativists have applied hermeneutics to 
biography in order to secure an account of personal identity. The contro-
versy is at bottom about trust: is there a narrative (perhaps an elusive one) 
about my life, or the community with which I identify, which I can trust? 
Or must I live in constant suspicion of narrative coherence which vitiates 
my authenticity and embroils me in revisionism, excessive self-concern, 
and dissimulation (Strawson in “Against Narrativity”)?
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In the next section, I will try to address this question by bringing trust 
and hermeneutics together in another step that I am calling ‘die Lesbarkeit 
der Welt’ (the legibility of the world), borrowing a term from the German 
philosopher Hans Blumenberg (see Blumenberg 1986). Blumenberg no-
ticed the dependence of science on nature’s willingness to let itself be read 
like a text (for example as mathematics in physics, or as DNA in biology). 
The intelligibility of the world rests on its legibility (‘Lesbarkeit’).

3.	Die Lesbarkeit der Welt

We can catch nothing at all except that which allows itself to 
be caught in precisely your net. 

Friedrich Nietzsche, Daybreak, 117

Evolutionary theory comes up short explaining why humans are so  
frivolously good at reading and mathematics. Perhaps the question is being 
asked the wrong way around. Scientific theories, such as evolutionary the-
ory, testify to our expertise of translating the world into a text. We are par-
ticularly good at this translation, not necessarily at knowing what the case is 
for the world that surrounds us. Once a feature of the world cannot be read 
and interpreted like a text, our epistemological apparatus sputters and halts.

Over time, groups of humans develop a competence for reading and cre-
ating texts that make sense to them. These texts are entangled with making 
the world ‘lesbar,’ ‘legible.’ Legibility becomes coextensive with intelligi-
bility. Epistemology is not a passive identification of features of the world, 
but the production, dissemination, and interpretation of texts. Sometimes, 
it involves concealing the mediation by texts in favour of purported access 
to knowledge that is immediate and uninterpreted.

If the origin of this epistemology can be successfully masked, if a com-
munity gets together which mistakes its hermeneutics for objective-reality-
corresponding inquiry, then social tension is reduced. This reduction ce-
ments power relations in favour of those who are competent at reading – 
where reading is the ability to turn the world into a text by sleight of hand 
without the audience noticing.

The resurrection story in the New Testament is a text. In the Easter 
service of a fundamentalist church the emphasis may be on the objective 
reality of the resurrection, to which the text testifies. Scientific theories 
like evolutionary biology are texts as well with perhaps also a problematic 
relationship to objective reality. If all you have is a hammer, everything 
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looks like a nail: the hereditary features of living creatures and the expla-
nations for how these creatures have developed is encoded in a text be-
cause texts are what we understand.

People (and animals) turn into information-processing units, either 
cognitively or genetically, so that what we have revealed about the world 
matches our interpretive advantage. Contra Steven Pinker, who in The Lan-
guage Instinct: How the Mind Creates Language proposes that language is 
a tool that humans use to exchange information – my claim is that, on the 
contrary, information is an artifact produced by language. That we are so 
good at reading and mathematics would not be so remarkable if reading 
and mathematics did not turn out to be so dominant when it comes to un-
derstanding and explaining the world. The better question may therefore 
be whether reading and mathematics really are so important when it comes 
to understanding the world, or whether we have made it the centre of our 
pre-Copernican world because we are so good at it. Astrophysicists, as 
Lewis Mumford puts it in My Works and Days, must reckon with “the pos-
sibility that their outer world is only our inner world turned inside out.”

Consider relativity theory and quantum mechanics: masterpieces of 
mathematical textifying the world and its phenomena. Faintly analogous to 
the Sunday morning crowd listening to the parson’s sermon about eyewit-
nesses, folded up linens, and a two and a half thousand pound rock barring 
the entrance to the tomb, the scientific crowd sits and listens attentively to 
the hermeneutics of mathematical models and takes them to be a descrip-
tion of the lived-in world instead of a hermeneutic performance. According 
to Nietzsche, “all the presuppositions of mechanistic theory – matter, atom, 
gravity, pressure, and stress – are not ‘facts-in-themselves’ but interpreta-
tions with the aid of psychical fictions” (Will to Power, 689). 

Philosophers who investigate scientific method are wary of these analo-
gies and want to establish a demarcation between scientific and magical 
thinking. Predictive power, formal methods, the possibility of descending 
into the details of a research program may privilege science over other 
knowledge acquisition regimes. Another defining feature of science is its 
rejection of narrative as an argumentative device: even though scientists 
may from time to time (in popular media or in a grant application) try to 
spin a narrative, the ideal scientific theory does not rely on narrative fea-
tures for making its case.

This may tempt the philosopher of science to pose the independence of 
the scientific method from hermeneutics. In order to understand, however, 
a human being needs a text, because humans are constitutively hermeneu-
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tic and not derivatively hermeneutic. Where such a text is not available, a 
translation into text is required, such as the translation of biological infor-
mation processing into DNA sequences or the translation of particle phys-
ics into mathematical formulae.

I want to take this analysis further: not only any account of scientific 
method, but also any account of moral responsibility and personal identity 
depends on whether the dependence relationship goes from the explanan-
dum (moral responsibility, personal identity) to the reading and interpre-
tation of texts or the other way around. If moral responsibility, personal 
identity, and scientific method depend on an explanatorily prior account 
of hermeneutics, the question of trust and suspicion in hermeneutics gains 
decisive significance for any philosophical account of moral responsibility, 
personal identity, or scientific method.

For example, a hermeneutics of trust may inspire a moral philosopher 
to find existentialist moral theory with its emphasis on authenticity plau-
sible; alternatively, she may consider a narrativist approach which is likely 
to make her sympathetic to Aristotelian moral theory. If, however, her lean-
ing is towards a hermeneutics of suspicion, she will be more at home in 
the moral theories of Marx, Nietzsche, and the poststructuralists. The next 
section once more considers the narrativism versus anti-narrativism con-
troversy in the philosophy of personal identity and demonstrates the sig-
nificance of the question of trust once it is assumed that any account of 
personal identity is derivative of the underlying hermeneutics.

4.	Trust, Suspicion, and Narrative

A narrative enables me to look at my life as a coherent whole and cre-
ates persistence conditions for my personal identity. Chairs and planets 
persist as physical objects, while personal identity requires both identity 
over time and consciousness of dynamic change within persistence. A nar-
rative may be able to accommodate these diverse requirements.

A narrative also enables me to obfuscate tensions in my life that I (sub-
consciously) find otherwise irresolvable. My intellect may not be powerful 
enough to manage the complexity needed to render a coherent and explan-
atory account of relevant features (moral, material, psychological) of my  
existence. A narrative may offer simplicity even if frayed edges linger and 
cognitive dissonance threatens.

In terms of what I accept to be explanatory in my life, a narrative also 
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helps me to fend off an invasive scientific anthropology. There is a sense 
in which narrativists and anti-narrativists talk past each other. The former 
more implicitly assume a hermeneutics of trust (with the exception of Ga-
damer, who is most explicitly aware of it) and more forthrightly engage with 
what they consider a hyperextension of the domain of science. The latter 
(the anti-narrativists) predominantly criticize the narrativist approach on 
the basis of their hermeneutics of suspicion.

Science, like narrativism, is based on a hermeneutics of trust: the prop-
erties of the world can be transparently communicated in a hypothesis 
composed of scientific terminology. Science, however, can be self-under-
mining by taking the subject of science (a moral agent with a conscious-
ness and possible spiritual aspirations) and by denuding it as a scientific 
object of its subjectivity. Narrativists offer as a solution to the dilemma of 
scientific overreach the construction of subjectivity on the basis of a con-
cept that is decidedly outside the domain of science: literary narratives.

A narrative, however, as much as it may be able to lend coherence to 
a dynamically lived life in time, manipulates, falsifies, and dissembles. 
The problem of narrative revealed by suspicion then opens the door to the 
question why we should pursue the type of coherence that narrativists ad-
vocate. Epicureans, with their preference for static katastematic pleasures 
over time-dependent kinetic pleasures (see Behrendt 2007: 139), seek to 
put together an internally consistent anti-narrativist account. An alterna-
tive to anti-narrativism is to accommodate trust and suspicion with each 
other in a hermeneutic synthesis.

Annette Baier criticizes how generations of male philosophers (in a 
chapter entitled “The Moral Perils of Intimacy” she characterizes them as 
“a group of gays, misogynists, clerics, and puritan bachelors”, 2012: 151) 
have viewed trust primarily in terms of relations between rational non-inti-
mate equals (see Baier 1986: 246).

Women cannot now, any more than they could when oppressed, ignore that part 
of morality and those forms of trust which cannot easily be forced into the liberal 
and particularly the contractarian mold. Men may but women cannot see morality 
as essentially a matter of keeping to the minimal moral traffic rules, designed to 
restrict close encounters between autonomous persons to self-chosen ones. Such a 
conception presupposes both an equality of power and a natural separateness from 
others, which is alien to women’s experience of life and morality. For those most of 
whose daily dealings are with the less powerful or the more powerful, a moral code 
designed for those equal in power will be at best nonfunctional, at worst an offen-
sive pretense of equality as a substitute for its actuality (Baier 1986: 249).
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Therefore, instead of an analysis of trust in interpersonal relationships 
without power differential, Baier emphasizes the importance of a climate 
of trust. This climate, which incorporates power dynamics, multilateralism, 
intimacy, and cooperation, is indicative of the hermeneutic synthesis that 
is possible between trust and suspicion. Trust and suspicion, inevitable 
companions, interbreed and condition each other, reflecting the hermeneu-
tic circle between understanding, misunderstanding, and deception. When 
a text is interpreted, the trusting reader is betrayed. The possibility of be-
trayal is, according to Baier, the discriminating test for trust – if I rely on 
another person for X, then not-X is disappointing, but not a betrayal; if I 
trust another person for X, then not-X is a betrayal.

There are two forms of betrayal, which are probably two ends of a spec-
trum which allow for scaled versions in between. For the first form of be-
trayal, the author of the text has ulterior motives and intentionally misleads 
the reader with false information. For the second form of betrayal, a herme-
neutic tradition has created a climate of trust to which in some sense both 
the author and the reader fall prey. A subset of charlatans, perhaps the 
more dangerous ones, believe in the efficacy of their snake oil. Trust privi-
leges the position of the author, and the reader must break it in order to 
escape an otherwise inescapable Matthew effect where more and more se-
miotic power (determining the meaning of terms and their significance) ac-
crues to the haves, while the havenots in semiotic poverty find themselves 
not just sidelined but without a vocabulary to express themselves.

Betrayal does not only apply to those who trust, but also to those who 
are trusted (Baier’s climate of trust is really also a climate of betrayal for 
all who engage in extending and receiving trust). Philip Pettit has given a 
compelling description of trust as social pressure applied to the trustee by 
the trustor (see Pettit, 1995). What he calls the ‘cunning of trust’ under-
lines the suspicion that trust legitimately evokes in those who are subject 
to its regime – not only for those who trust and may find themselves be-
trayed, but also for those who find themselves at the receiving end of trust.

Trust is not genetically programmed into humans by game theory and 
replicator dynamics, illustrated for example by the predator inspection 
performed by sticklebacks or guppies with their conspecifics. Evolution-
ary theory, if it is of any help in answering the question of trust, knows of 
genetic drift where a species acquires an incredible talent on a very narrow 
domain and thrives on it. Something like this is going on for humans, and 
one candidate for what this talent may be is hermeneutics, an ability to 
produce, read, interpret, and understand texts.
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The understanding of texts, however, comes invariably with a possibil-
ity of miscommunicating, misleading, and misunderstanding, and so the 
trust that is projected from the text to the producer of the text, the trustee, 
is constitutively coupled with suspicion. The hermeneutics of trust and 
the hermeneutics of suspicion, finally, create the conditions for scientific 
method, moral agency, and personal identity; and the role of narrative in 
all of these fields will remain both central and problematic.
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Abstract

In analytic philosophy, the concept of trust is often considered primar-
ily to be a three-place relation between trustor, trustee, and the domain of 
trust. The analysis of trust is unsatisfactory, however, if such a relationship 
is derivative of other forms of trust, and consequently the analysis has only 
succeeded in explaining a particular branch of trust rather than explain-
ing the root. Annette Baier considers a climate of trust, with all the moral 
perils of intimacy, explanatorily superior to contract-based, rational trust 
between non-intimate equals in modern Western philosophy and thus pro-
vides an example of how the traditional analytic model is problematic. In 
this paper, I propose another account on which the conventional three-place 
trust relationship investigated in analytic philosophy is derivative. Based on 
Heidegger’s fundamental ontology, humans are constitutively hermeneutic. 
If Heidegger’s fundamental ontology or a similar hermeneutic anthropology 
is accepted, then trust relationships between humans are explanatorily subor-
dinated to trust relationships between readers and texts rather than the other 
way around, as traditional accounts suggest. This reversal has a significant 
impact not only on our analysis of trust, but also on moral theory, personal 
identity, and scientific method. My paper details both the reversal in explan-
atory primacy and the implications for these philosophical disciplines.

Keywords: Trust; Text; Hermeneutic; Heidegger; Baier.
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The Prismatic Shape of Trust

Fede in Dio come fede nell’uomo.
Il concetto di fiducia 

nel pensiero di Emmanuel Levinas
Silvia Dadà

Introduzione. Una definizione simmeliana

In una famosa pagina della sua Sociologia, Georg Simmel fornisce una 
lucida definizione di cosa si intende per “fiducia”:

La fiducia, in quanto costituisce l’ipotesi di un comportamento futuro la quale è 
abbastanza sicura per potervi fondare un agire pratico, rappresenta uno stadio in-
termedio tra conoscenza e ignoranza relative all’uomo. Chi sa completamente non 
ha bisogno di fidarsi, chi non sa affatto non può ragionevolmente fidarsi1. 

Al fine di approfondire questa analisi, l’autore aggiunge subito dopo una 
lunga nota che riportiamo:

Esiste certamente ancora un altro tipo di fiducia che, ponendosi al di là della 
conoscenza e dell’ignoranza, tocca soltanto indirettamente l’argomento presente: 
quella che si chiama fede di un uomo in un altro, e che rientra nella categoria del-
la fede religiosa. […] Questa fiducia, questa interna mancanza di riserva di fronte 
a un uomo, non è mediata né da un’esperienza né da ipotesi, ma è un comporta-
mento primario dell’anima in rapporto all’altro. In forma del tutto pura, libera da 
ogni considerazione empirica, questo stato di fede compare probabilmente soltan-
to nell’ambito della religione; nei confronti degli uomini avrà sempre bisogno di 
uno stimolo o di una conferma ad opera della conoscenza di cui si è detto o di 
una supposizione, […]. Forse ciò che designiamo in questo modo è addirittura una 
categoria fondamentale del comportamento umano, che risale al senso metafisico 
delle nostre relazioni ed è realizzata soltanto empiricamente, accidentalmente e 
frammentariamente, attraverso i motivi consapevoli della fiducia2.

1	 G. Simmel, Sociologia, Comunità, Torino 1998, p. 299.
2	 Ibidem, corsivi nostri.
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Cerchiamo qui di ripercorrere i punti principali di questo brano. Per 
prima cosa la fiducia è posta in stretta relazione col sapere: Simmel ci dice 
infatti che essa occupa una posizione mediana tra l’assoluta conoscenza e 
la completa ignoranza, poiché nel primo caso si parla piuttosto di certez-
za, e nel secondo invece di incoscienza o irrazionalità. Dopo questa prima 
considerazione, l’autore sottolinea l’esistenza di una fiducia indipendente 
da questa dimensione, chiamata “fede”, che va “aldilà” del sapere, fede 
che si è soliti riporre in Dio e che solo in forma imperfetta si attua nel rap-
porto con l’uomo. Egli riconosce a questa tipologia di fiducia un carattere 
primario, che si pone all’origine delle relazioni, in quanto “categoria fon-
damentale del comportamento umano”. Parleremo quindi di fiducia consa-
pevole nel primo caso, e di fiducia originaria nel secondo.

La sottile argomentazione simmeliana, esaminando la fiducia secondo il 
suo rapporto con la conoscenza, ha il pregio di differenziare tra un non-sa-
pere, ancora relativo al sapere stesso come suo contrario, e una prospettiva 
ulteriore, che esula sia dalla conoscenza che dall’ignoranza. Ciò consente 
di non liquidare come fede “cieca”, o fiducia incondizionata e irraziona-
le, alcune esperienze fondamentali dell’esistenza umana, lasciando invece 
aperto lo spazio oltre il sapere.

Una simile attenzione a queste differenze, in particolare a quella tra un 
sapere e un altrimenti che sapere, si presta assai bene a un confronto con 
un autore che ha, durante tutta la sua riflessione, rivendicato questo spazio 
ulteriore, assegnandolo all’etica: Emmanuel Levinas. 

A parere del filosofo francese, infatti, la Filosofia occidentale, attraverso 
un’equazione tra essere (e quindi ontologia), verità e logos come discor-
so apofantico, ha soddisfatto il suo bisogno di riduzione dell’Altro al Me-
desimo, in una totalità inglobante3. La tradizione quindi, rinunciando a 
pensare una dimensione oltre l’essere, oltre la ragione e oltre il logos, ha 
negato ogni forma di vera relazione, non-violenta e non-assimilativa, con 
la alterità. È proprio contro questa scelta a favore dell’essere che Levinas 
intraprende il suo cammino filosofico, per risalire al primato dell’etica che, 
senza negare l’essere o il ruolo fondamentale del sapere, lo subordina all’o-
riginaria chiamata dell’Altro, e alla relazione di infinita responsabilità:

3	 Si ricordano le note pagine del paragrafo intitolato La metafisica precede l’ontologia, in 
cui questi aspetti sono illustrati in modo chiaro: “L’essere prima dell’ente, l’ontologia prima della 
metafisica – cioè la libertà (sia anche quella della teoria) prima della giustizia. è un movimento 
nel Medesimo prima dell’obbligo nei confronti dell’Altro. Si devono invertire i termini” (E. Levi-
nas, Totalità e Infinito, Jaca Book, Milano 1990, p. 45).
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Passare all’altro dell’essere, altrimenti che essere. Non essere altrimenti, ma 
altrimenti che essere. Nemmeno non-essere. […] L’essere e il non-essere si chia-
riscono mutualmente e sviluppano una dialettica speculativa che è una determi-
nazione dell’essere. […] Essere o non essere – la questione della trascendenza 
dunque non risiede qui. L’enunciato dell’altro dell’essere, dell’altrimenti che essere, 
pretende enunciare una differenza al di là di quella che separa l’essere dal nulla; 
precisamente la differenza dell’al di là, la differenza della trascendenza4.

Se in Simmel, come abbiamo appena visto, questo al di là è riconosciu-
to come il luogo di una fiducia originaria o metafisica, ci chiediamo se, 
anche per Levinas, la fiducia occupi questo spazio, etico, e in che modo 
ciò avvenga.

Va detto che il termine “fiducia” (confience) appare assai di rado nell’o-
pera di Emmanuel Levinas. Anche quello ad esso correlato di “fede” (foi), 
sebbene più presente e soprattutto all’interno delle opere di commento tal-
mudico, è utilizzato con una certa cautela nelle argomentazioni filosofiche 
dell’autore5. Questa assenza di termine, tuttavia, non implica necessaria-
mente un’assenza di concetto. 

In questo nostro contributo cercheremo di mostrare che nel pensiero levi-
nasiano è possibile rintracciare un’idea di fiducia intesa sia come originaria 
che come consapevole. Nell’ambito della relazione con Dio, in cui la fede si 
riscopre passando per il suo opposto, per l’ateismo; e nell’ambito della rela-
zione l’Altro Uomo come risposta al comandamento; si mostrerà che tale fi-
ducia, o fede, trascende la dimensione del sapere, accompagnando in modo 
silenzioso e implicito la relazione etica. Nell’ambito invece della giustizia, 
delle istituzioni e del Detto, si troverà lo spazio per una fiducia consapevole, 
che non fa a meno del calcolo e della misura. Illustreremo inoltre che la 
relazione tra le due forme di fiducia in Levinas, come si può scorgere anche 
nella stessa nota di Simmel, non è di assoluta differenza, ma la prima è con-
dizione di possibilità della seconda. Se così non fosse la fiducia consapevo-
le sarebbe semplicemente calcolo della convenienza, alternando la sicurez-
za all’irrazionale affidamento fatalista. È invece solo nella non-indifferenza 
etica che è possibile una fiducia corroborata dal sapere.

4	 E. Levinas, Altrimenti che essere o aldilà dell’essenza, Jaca Book, Milano 1983, p. 6.
5	 Nell’utile glossario curato da Cristian Ciocan e Georges Hansel appare evidente che il ri-

corso alla parola “foi” avviene principalmente in E. Levinas, Difficile libertà. Saggi sul giudaismo. 
Jaca Book, Milano 2004. La parola “confinece” invece non viene riportata, a conferma del fatto che 
non si tratta di concetto filosoficamente definito per Levinas. Anche il sostantivo ad essi collegato 
di “créance” trova soltanto cinque ricorrenze. Per i luoghi specifici di utilizzo del termine si riman-
da a C. Ciocan, G. Hansel, Levinas Concordance, Springer, Dordrecht 2005, p. 172 e pp. 316-317.
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Prima di intraprendere questo percorso attraverso i luoghi della fiducia 
levinasiana, è necessaria un’ultima precisazione. La fiducia, che abbiamo 
definito come originaria, non deve essere confusa con quella che, soprat-
tutto in ambito sociologico, è chiamata “naturale” o “familiarità”. Come 
sottolinea un allievo di Simmel, Niklas Luhmann, tale fiducia naturale è 
quella senza la quale un uomo “non potrebbe neppure alzarsi da letto ogni 
mattina”6, poiché porrebbe in dubbio l’esistenza stessa di qualsiasi forma 
di realtà. Soltanto attraverso una sospensione di questo dubbio7 origina-
rio che permette di accettare una significazione del mondo preesistente, è 
possibile condurre la propria vita in modo autonomo ed equilibrato8. Non 
è questa la fiducia “originaria” di cui stiamo parlando, poiché questa di-
mensione rimane ancora interna all’orizzonte della conoscenza delle cause 
e degli effetti, e della loro sedimentazione sotto forma di abitudine e con-
suetudini. L’ulteriorità della fiducia originaria, invece, non riguarda l’uti-
lità nella conduzione della vita, né una fiducia come principio di autorità 
che accetta in modo implicito la validità di un sapere consolidato: si tratta 
piuttosto di una fiducia che esclude il calcolo, la conoscenza e l’utilità co-
me criteri di giudizio e si collega in modo indissolubile alla relazione etica 
di responsabilità.

1.	Fede in un Dio assente

Nel parlare di “fede” in Dio da parte di Levinas, bisognerebbe differen-
ziare tra l’esperienza biografica9 dell’autore, la sua riflessione confessiona-
le e in particolare talmudica10, e l’argomentazione prettamente filosofica. 
In questa sede ci limiteremo a affrontare la questione per quanto riguarda 

  6	 N. Luhmann, La fiducia, Il Mulino, Bologna 2002, p. 5.
  7	 La fiducia nel mondo circostante come sospensione del dubbio è elaborata da Alfred 

Schutz, secondo il quale l’attore sociale attraverso l’interruzione dell’epochè fenomenologica, 
“non sospende la fede nel mondo esterno e nei suoi oggetti, ma, al contrario, sospende il dubbio 
circa la loro esistenza” (A. Schutz, Saggi sociologici, Utet, Torino 1979, p. 202).

  8	 “La familiarità universale e costituitasi autonomamente nel mondo in cui viviamo […] è e 
resta il naturale fondamento dell’essere, la base pratica di tutti gli approcci intenzionali a obietti-
vi specifici” (N. Luhman, La fiducia, cit., p. 32).

  9	 Per uno sguardo più approfondito riguardo alla vita del nostro autore e su come essa sia 
stata vissuta nella traccia dell’ebraismo rimandiamo in particolare a S. Malka, Emmanuel Lévi-
nas. La vita e la traccia Jaca Book, Milano 2003.

10	 Come studio completo e interessante sul tema si rimanda a A. Chiappini, Amare la Torah 
più di Dio. Emmanuel Levinas lettore del Talmud, Giuntina, Firenze 1999.
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l’ambito filosofico, cercando di mostrare come la relazione con Dio venga 
illustrata da questo punto di vista e se si possa parlare di fede in questo 
caso. Indubbiamente, lo stesso ebraismo, nel pensiero di Levinas, diven-
ta una categoria filosofica11, e proprio questa operazione lo annovera tra i 
principali esponenti di quello che è stato definito il “pensiero ebraico del 
Novecento”12. Molti temi centrali nella sua riflessione, compreso, come 
vedremo, lo stesso modo di intendere la fede, sono di certo frutto di una 
sensibilità ebraica, ma il loro utilizzo nell’architettura filosofica li condu-
ce a una profonda rivisitazione, a una indagine che va oltre la semplice 
adesione all’ebraismo stesso. Sebbene infatti l’elemento religioso e quello 
filosofico risultino indissolubilmente uniti, ciò non implica una confusione 
di piani13. Anzi, l’obiettivo della sua riflessione sul tema di Dio è proprio 
quello di trovare uno spazio che si possa definire autenticamente filosofi-
co per questo discorso; senza che esso abbia come suo esito un’ontologia. 
Come dice, infatti, nell’Introduzione di Altrimenti che essere: “[…] inten-
dere un Dio non contaminato dall’essere è una possibilità umana non meno 
importante e non meno precaria di trarre l’essere dall’oblio in cui sarebbe 
caduto nella metafisica e nell’ontoteologia”14. Piuttosto che a un heideg-
geriano “oblio dell’essere”, in cui è l’essere a venir offuscato e perdersi 
dietro alla divinità intesa come ente perfettissimo, nella tradizione filo-
sofica occidentale si assiste a un oblio di Dio, il quale si vede limitato e 
compreso in termini di essere. Nella prospettiva levinasiana il pensiero del 
divino non può quindi che avvenire oltrepassando i limiti dell’ontologia: 

11	 Il periodo della guerra e della prigionia, come si evince dalle dense pagine dei suoi qua-
derni, fa esplodere questa convergenza, filosofica e religiosa, in tutta la sua intensità. In una di 
queste pagine leggiamo: “Partire dal Dasein o partire dal G.” e ancora “G. come categoria” in 
cui, certamente, “G” costituisce l’abbreviazione di “giudaismo”. E. Levinas, Quaderni di prigio-
nia e altri inediti, Bompiani, Milano 2011, p. 86. 

12	 Una disamina di questi pensatori ci è offerta da un libro di Irene Kajon, Il pensiero ebrai-
co del Novecento. Un’introduzione. Donzelli, Roma 2002. Più recentemente, con un taglio più 
problematizzante, un testo curato da Adriano Fabris si interroga su che cosa si debba intendere 
per “pensiero ebraico”, se si possa parlare correttamente di tale specificità e quali pensatori do-
vrebbero essere posti sotto questa categoria, A. Fabris, Il pensiero ebraico nel Novecento, Caroc-
ci, Roma 2015. Sebbene la questione possa considerarsi aperta, è significativo che in entrambe 
queste opere la filosofia di Emmanuel Levinas occupi un posto centrale e questo autore venga 
considerato come uno dei massimi rappresentanti di tale prospettiva filosofica.

13	 A conferma di ciò il fatto che egli dedichi grande spazio della sua riflessione a lezioni e 
commenti talmudici, legati all’andamento del suo pensiero filosofico, ma tali testi, così come le 
due discipline, vengono tenute separate, anche da un punto di vista editoriale. Egli infatti affide-
rà a Nijhoff i testi filosofici e a Les Éditions Minuit le letture talmudiche.

14	 E. Levinas, Altrimenti che essere o al di là dell’essenza, cit., p. 2.
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Dio si potrebbe dire che non “esiste”, non “è”, ma questa non esistenza 
non è una mancanza, quanto l’estraneità di Dio al dominio dell’essere15. 
Così come non è ontologico, allo stesso modo il discorso su Dio non può 
nemmeno essere di tipo teologico, poiché, come precisa giustamente Fran-
cis Guibal, “Se il teo-logico si trova rifiutato, non è di certo per il ‘theos’ di 
cui porta testimonianza, bensì per il ‘logos’ che se ne impadronisce”16. La 
teologia razionale, infatti, non si oppone alla filosofia, bensì cerca di creare 
il proprio dominio all’interno dell’ambito dell’essere. La critica levinasia-
na, quindi, non accusa l’impotenza delle motivazioni di fede di fronte alla 
presunta scientificità della filosofia, nella contrapposizione tra doxa e epi-
steme, bensì per ciò che accomuna queste due branche del sapere, ossia il 
loro riferimento all’essere e alla conoscenza:

E si deve sottolineare come in tal modo, parlando al di là dell’essere e dell’en-
te, non si ricada necessariamente nella semplice opinione e in un linguaggio deno-
tato dalla fede. Al contrario, fede e opinione (opinione di fede) parlano il linguag-
gio dell’essere. E forse nulla si oppone meno all’ontologia dell’opinione e della fe-
de (e dell’opinione della fede)17.

Ecco che la prima citazione del termine “fede” che riportiamo è un ri-
ferimento critico, in cui Levinas nega la possibilità di accomunare ad essa 
la questione filosofica su Dio. Sembra quindi che la nostra risposta alla 
domanda iniziale sia negativa e che non si possa parlare correttamente di 
fede nel pensiero filosofico levinasiano. Andando però a guardare subito 
dopo, troviamo questa nota:

Opinione della fede che è la sua doxa, in senso platonico, ma anche in quello 
husserliano, cioè la sua essenza tetica, la sua natura di credenza che pone ciò in 
cui crede18. 

La fede a cui qui ci si riferisce è ancora una fede che, nel suo darsi come 
credenza, pone Dio come suo oggetto, riferendosi ad esso come esistente, 
una fede, quindi, che prima abbiamo definito consapevole. Anche nella ne-
gazione del suo legame con la ragione, laddove sembra superare l’orizzon-
te della conoscenza, proponendo la divisione di pascaliana memoria tra un 

15	 Sul tema del non-essere di Dio, in cui l’influenza levinasiana è dichiarata e tangibile, si 
rimanda a J.L. Marion, Dio senza essere, Jaca Book, Milano 2006.

16	 F. Guibal, Emmanuel Levinas. Le sens de la transcendance, autrement, Puf, Paris 2009,  
p. 45 (traduzione nostra).

17	 E. Levinas, Dio, la Morte e il Tempo, Jaca Book, Milano 1996, p. 277. 
18	 Ivi, nota 165.
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Dio di Abramo, Isacco e Giacobbe e un Dio dei filosofi, o interpretando Dio 
come non senso, tale tipo di fede finisce comunque per legittimare l’equi-
valenza tra senso ed essere. Dio, invece, a parere di Levinas, non è cono-
scibile: come la cartesiana idea di Infinito19, deborda i limiti del pensiero 
umano, poiché “il suo ideatum va al di là della sua idea”20. Per pensare 
ed esprimere Dio non bisogna rinunciare a comprenderlo, ma è necessario 
rinunciare a un’idea di comprensione e di verità come corrispondenza tra 
pensiero e oggetto. Il riferimento alla fede qui riportato e presente anche in 
altri luoghi21 ci richiama a quella differenziazione che Martin Buber aveva 
illustrato nel suo Due tipi di fede, tra fede ebraica e fede cristiana. Secondo 
questo autore infatti la differenza tra le due si riscontra proprio nel loro rap-
porto con la verità, e quindi col mondo greco: la prima si dà “dal fatto che 
io ho fiducia in qualcuno, senza ch’io possa “fondare” in maniera congrua 
la mia fiducia in lui; l’altra dal fatto che conosco per vero qualcosa, senza 
che anche qui io possa fondarlo in maniera congrua”22. La fede che Levinas 
accetta come filosoficamente valida è, secondo questa distinzione, tipica-
mente “ebraica”, una fede che non passa per la conoscenza di Dio, per la 
sua prova di esistenza, ma nemmeno per dei contenuti dottrinali, come nel 
caso del dogma cristiano. Si pone così come aspetto centrale della religione 
non l’ortodossia quanto l’ortoprassi23, per cui la fede non deve guardare alla 
verità come un contenuto dottrinale, essa deve piuttosto fare questa verità, 
attraverso un insieme di pratiche indicate da Dio all’uomo, perché egli viva 
in pace col suo prossimo. In questo senso possiamo leggere un’annotazione 

19	 Già nel 1957 Levinas dedicherà un articolo a questo tema, La filosofia e l’idea di Infinito, 
pubblicato nella «Revue de métaphysique et de morale» (oggi in E. Levinas, Scoprire l’esistenza 
con Husserl e Heidegger, Cortina, Milano 1998, pp. 189-204). Esso sarà poi ripreso in Totalità e 
infinito (E. Levinas, Totalità e infinito. Saggio sull’esteriorità, Jaca Book, Milano 1990, pp. 46-
50); per poi essere approfondito anche più tardi, sia nello scritto Dio e la filosofia (oggi in E. 
Levinas, Di Dio che viene all’idea, cit., pp. 77-101), che nel corso del 1974-75 dal titolo Dio e 
l’onto-teo-logia (oggi in E. Levinas, Dio, la morte e il tempo, cit., pp. 171-297), e nella conferenza 
del 1982 dal titolo di Trascendenza e intelligibilità (E. Levinas, Transcendance et intelligibilité, 
Labor et Fides, Geneve 1996, pp. 23-26).

20	 E. Levinas, Totalità e infinito. Saggio sull’esteriorità, cit., p. 46.
21	 Parole molto simili si ritrovano anche nell’articolo Dio e la Filosofia: “Non è sicuro che, 

oltre i termini d’essere e di ente, si ricada necessariamente nel discorso dell’opinione e della 
fede. Infatti, pur restando o volendosi fuori dalla ragione, fede e opinione parlano il linguaggio 
dell’essere. Nulla si oppone meno all’ontologia dell’opinione e della fede” (E. Levinas, Di Dio 
che viene all’idea, Jaca Book, Milano 1986, p. 79).

22	 M. Buber, Due tipi di fede. Fede ebraica e fede cristiana, San Paolo, Milano 1995, p. 57.
23	 Per questo concetto si rimanda in particolare a M. Mendelssohn, Gerusalemme, ovvero sul 

potere religioso e il giudaismo, Guida, Napoli 1990.
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contenuta in uno dei Quaderni, in cui Levinas scrive: “Ho fiducia in Dio. 
Non che farà tutto secondo il mio desiderio. Ma so che in ultima istanza 
avrò a che fare con Lui. È questa la fiducia. Sono nelle sue mani”24. La 
fiducia che si trova qui espressa rivela il valore di affidamento proprio di 
tale relazione con Dio. Essa non è la fiducia verso un contenuto (“non che 
farà tutto secondo il mio desiderio”), quanto sulla relazione che intercorre 
tra l’Io e Dio (“che avrò a che fare con Lui”). Ma tale relazione, così co-
me non è una rivelazione, allo stesso tempo non è mai diretta, non è mai 
il faccia a faccia con la divinità. Dio non è un Tu, nemmeno il Tu Eterno 
buberiano: egli è sempre affrontato lateralmente, come una terza persona, 
definita attraverso il neologismo illeità. Egli è il senso della relazione, ciò 
che permette che la responsabilità sia rivolta verso l’altro uomo, per cui, 
come dice Adriano Fabris, “in ultima analisi, la risposta alla domanda di 
senso, affinché sia significativa, presuppone in qualche modo l’apertura di 
una dimensione religiosa”25. Senza che ciò implichi una subordinazione 
dell’etico al religioso, ciò che avviene è piuttosto una reciproca implicazio-
ne tra Dio e la relazione etica, al punto che Levinas propone di chiamare la 
stessa relazione con il volto dell’altro “religione”, riprendendo il latino re-
ligamen, “legare insieme”26. Il divino, quindi, “viene all’idea” soltanto nel 
rapporto col prossimo, nella relazione con l’altro uomo, ma, terza persona27, 
egli non è mai realmente presente. Come una traccia, che significa nella 
sua stessa cancellazione, allo stesso modo Dio nasconde il suo volto28, ritira 
la sua stessa presenza, affinché il rapporto etico sia autenticamente rivolto 
all’umano. Levinas, proprio per questa ragione, affida l’evento del divino al 
linguaggio dell’enigma, del “forse”, sino ai limiti della sua confusione con il 
non-senso, quello che nelle sue prime opere aveva chiamato il y a29:

24	 E. Levinas, Quaderni di prigionia, cit., pp. 161-162.
25	 A. Fabris, Levinas e il senso dell’etica, in «Teoria», XXVI, n. 2, 2006, p. 204.
26	 “Noi proponiamo di chiamare religione il legame che si stabilisce tra il Medesimo e l’Al-

tro senza costituire una totalità” (E. Levinas, Totalità e infinito, cit., p. 38).
27	 Per un’attenta analisi riguardo al peculiare statuto della terza persona come non-persona 

in relazione all’illeità levinasiana, attraverso un proficuo confronto con le riflessioni del linguista 
francese Emile Benveniste, rimandiamo a S. Mosès, Autour de la question du tiers, in D. Cohen-
Levinas, B. Clèment, Emmanuel Levinas et les territoires de la pensée, Puf, Paris 2007, pp. 235-
244. Sempre sull’importanza della terza persona per l’elaborazione di una filosofia dell’imper-
sonale, con riferimenti anche a Levinas, si veda R. Esposito, Terza persona. Politica della vita e 
filosofia dell’impersonale, Einaudi, Torino 2007.

28	 Il riferimento è a Esodo 18-23 in cui Dio non mostra il suo volto a Mosè, ma solo la trac-
cia del suo passaggio.

29	 Sull’argomento ci permettiamo di rimandare al nostro Dire e disdire Dio: tangenza di senso 
e non senso nel discorso levinasiano, in «Filosofia e Teologia», 3 (2017), pp. 476-488.
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Dio è scappato all’oggettività, alla presenza e all’essere. Né oggetto, né inter-
locutore. […] Dio non è semplicemente il «primo altri», o «altri per eccellenza» 
o l’«assolutamente altri», ma atro da altri, altro altrimenti, altro di un’alterità pre-
liminare all’alterità d’altri, alla costrizione etica del prossimo, e differente da ogni 
prossimo, trascendente fino all’assenza, fino alla sua possibile confusione con lo 
scompiglio del c’è30.

Pare che, per esperire una viva relazione con il divino, Levinas ve-
da come unica via la possibilità di non riconoscerlo, di confonderlo 
con il suo opposto, con il non-senso, come un “Dio irrivelato o rivelato 
nell’irriconoscenza”31. 

È in quest’ottica che può essere compresa l’importanza di un concetto 
come quello di ateismo, che troviamo esposto come carattere fondamentale 
della soggettività in Totalità e Infinito32: “L’ateismo condiziona una rela-
zione vera con un Dio kath’auto”33. Non solo Dio crea un soggetto il quale 
ammette la possibilità dell’ateismo, ma è la stessa fede a diventare in un 
certo senso atea. Senza voler appiattire la concezione teologia levinasia-
na su una banale religione etica, cosa che non renderebbe merito al ruo-
lo centrale svolto da Dio nell’architettura del suo pensiero, bisogna quindi 
sottolineare che l’ateismo diviene funzionale alla possibilità stessa che Dio 
avvenga in modo adeguato.

La stessa questione da cui siamo partiti, quella della fiducia in Dio, 
quindi, sembra qui piegarsi su se stessa, svuotarsi e rivelarsi nella sua es-
senza più profonda come un’assenza di fiducia. Non si tratta soltanto di ri-
fiutare che la fede abbia un contenuto di verità o di credenza (che abbiamo 
chiamato fede consapevole), ma anche di trovare il senso più profondo della 
fiducia originaria, intesa come affidamento etico a Dio, fiducia nel rappor-
to con lui, nel misconoscimento stesso del divino, a favore dell’altro uomo. 
La fede in Dio è sostanzialmente uno spazio vuoto, riempito dalla fiducia e 
dalla responsabilità nei confronti del volto dell’altro: se infatti la relazio-
ne coinvolgesse direttamente Dio, e quindi la fiducia fosse rivolta verso di 
lui, si rischierebbe di veder offuscato il senso etico della relazione stessa, 
ovvero la responsabilità irremissibile verso l’uomo che soffre. “È nella mia 

30	 E. Levinas, Di Dio che viene all’idea, cit., p. 93.
31	 E. Levinas, Quaderni di prigionia, cit., p. 360.
32	 Va notato che il concetto di ateismo trova nell’opera del 1961 un senso che precede la 

possibilità di negare o affermare Dio, andando a indicare piuttosto lo statuto “separato” del sog-
getto, condizione necessaria all’apertura rispettosa all’Altro. 

33	 E. Levinas, Totalità e Infinito, cit., p. 75.
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rivolta contro la miseria del mio prossimo che ho amato Dio”34: al contrario 
di quanto letto nella nota simmeliana, per cui la fiducia originaria si trove-
rebbe realizzata in modo compiuto soltanto nel rapporto con Dio, si potreb-
be arrivare a dire che la fede stessa in Dio, nella prospettiva levinasiana, 
raggiunge la sua pienezza nella fiducia verso l’uomo.

2.	Fiducia come Responsabilità e Responsabilità come Fiducia

Se la fede in Dio ha come contenuto l’uomo, se essa si pone come rela-
zione di assenza per poter porre al centro la relazione etica, allora dobbia-
mo passare a chiederci quale sia lo spazio, nella stessa relazione etica, per 
una forma di fiducia.

Troviamo uno dei pochi riferimenti alla fiducia in un saggio del 1954 inti-
tolato L’io e la totalità. Questo testo è molto importante perché in esso vengo-
no affrontate tematiche che vedranno la loro formulazione più compiuta molti 
anni più tardi: vengono esposte le prime elaborazioni del rapporto etico tra 
Medesimo e Altro, chiamato qui “discorso”, e viene anche introdotta la que-
stione del terzo e della giustizia, che verrà ripresa più di un decennio dopo. 
Introducendo proprio il tema del discorso e rintracciando nell’assoluto inter-
locutore il nucleo di certezza su cui ogni relazione si fonda, egli scrive:

Esso [l’assoluto interlocutore] non è affermato come una verità, ma creduto. Fe-
de o fiducia, che non significa qui una seconda fonte di conoscenza, ma che è 
presupposto di ogni enunciato teorico. La fede non è conoscenza di una verità su-
scettibile di dubbio o di certezza; al di fuori di queste modalità, essa è il faccia a 
faccia con un interlocutore sostanziale […]35.

Troviamo qui ricondotti alla fede e alla fiducia quegli aspetti che aveva-
mo messo in luce nella nota di Simmel: una fiducia originaria, che sfugge 
alle modalità del sapere ma che ne è la condizione di possibilità. Il modo 
in cui l’Io va a relazionarsi con l’Altro è quindi una forma di fiducia che si 
rivolge all’uomo, non inteso come concetto, che è possibile ricondurre a sé, 
ma come “persona” nella concretezza del suo volto. Questa fede è quindi 
espressamente associata al faccia-a faccia, ossia all’ambito della relazione 
etica, la quale, soprattutto da Totalità e Infinito in poi, si trova descritta 
come responsabilità. È indubbio che la nozione di “responsabilità” sia la 

34	 Ivi, p. 359.
35	 E. Levinas, Tra noi. Saggi sul pensare all’altro, Jaca Book, Milano 1998, p. 61.
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più utilizzata proprio a questo scopo e che attorno ad essa si costituisca la 
più organica formulazione del pensiero levinasiano. Questo però non deve 
indurci ad escludere che altri concetti, quale nel nostro caso quello di fi-
ducia, possano contribuire a descrivere tale relazione. Del resto, come sot-
tolinea giustamente Adriaan Peperzaak, “Levinas non è un architetto; egli 
è piuttosto uno sterratore che, invece di gettare le fondamenta, scava lette-
ralmente passaggi sotterranei, in direzione opposta all’essenza del mondo, 
e scopre un reticolo di rimandi”36. Anche in questo caso, quindi, e pro-
prio alla luce del riferimento alla fiducia nel passo prima riportato, è forse 
necessario scavare all’interno della stessa responsabilità per comprendere 
quale ruolo svolga la fiducia. Crediamo infatti che nel concetto stesso di 
responsabilità sia rintracciabile una fondamentale dinamica di fiducia ori-
ginaria, secondo vari punti di vista.

Innanzitutto, come affidamento del soggetto all’Altro. L’Io, di fronte alla 
nudità del volto altrui, risponde in modo diacronico ad una chiamata. Egli 
risponde prima di udire la chiamata, dimensione che sfugge alla lineari-
tà temporale della causalità, anticipa l’ingiunzione dell’altro senza essere 
mosso da nessun tipo di valutazione razionale. Benché infatti il volto, visa-
ge, rimandi da un punto di vista etimologico all’ambito della vista, egli non 
è riconducibile ad alcun tipo di intenzionalità o di rappresentazione: non è 
l’apparizione plastica dei connotati sensibili di un volto, bensì espressione, 
che trascende il piano della sensibilità, poiché non si limita al significato 
e comprende anche il suo significante. Allo stesso modo non si tratta nem-
meno di un alter ego, in senso husserliano, ancora riconducibile alla pro-
spettiva del Medesimo: egli è piuttosto l’alterità stessa, il non tematizzabile 
e il non-rappresentabile per eccellenza, che l’io può accogliere soltanto nel 
rispetto della sua alterità. Non c’è tempo, nell’urgenza del dover rispon-
dere all’altro, per nessuna forma di calcolo, per valutare convenienza o ri-
schio della propria risposta. È in questa apertura assoluta che risiede un 
primo aspetto di fede originaria, che oltre a costituire la relazione, fonda 
la soggettività stessa dell’io. L’io, infatti, come un re deposto37, abbandona 
gli stretti limiti della sua identità, svuotandosi del proprio egoismo auto-
referenziale e deponendo la sua iniziativa autonoma. La soggettività che, 
in particolare nella modernità, era descritta come autocoscienza autonoma, 

36	 A. Peperzak, E. Levinas, Etica come filosofia prima, Guerrini e Associati, Milano 1989, 
p. 125.

37	 R. Burggraeve, “Un roi deposé”: une vie de libération du moi par Autrui, in J. Hansel (ed.), 
Levinas. De l’Être à l’Autre, Puf, Paris 2006, pp. 55-74.
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punto di osservazione privilegiato del mondo, padrona delle proprie azio-
ni, si trova qui ribaltata e de-nucleata, soggezione38 completa all’altro. Il 
soggetto trova in questa stessa insostituibilità la sua unicità e l’elezione va 
coincidere con la stessa responsabilità. Egli rinuncia alla sua stessa posi-
zione di soggetto, da “io” a “me”, all’accusativo:

Convocazione all’identità per la risposta della responsabilità nell’impossibilità 
di farsi sostituire senza carenza. A questo comando, teso senza pausa, non si può 
che rispondere “eccomi”, in cui il pronome “io” è all’accusativo, declinato prima 
di ogni declinazione, posseduto dall’altro, malato, identico39.

Il soggetto diviene quindi questa risposta alla convocazione, una parola 
che non è mai affermazione di sé, ma già sempre offerta, “eccomi”, dall’e-
braico hinneni, eco biblico della risposta al divino40: “La parola Io signifi-
ca eccomi, rispondente di tutto e di tutti”41.

Così come l’Io si costituisce della stessa apertura e affidamento all’altro, 
allo stesso tempo anche la chiamata dell’altro può essere interpretata come 
una richiesta di fiducia. L’altro infatti si rivolge all’io, nella sua assoluta 
presenza, comandando di non ucciderlo:

 Altri, che può sovranamente dirmi no, si offre alla punta della spada, o al pro-
iettile della pistola e tutta l’incrollabile durezza del suo “per sé”, con questo no in-
transigente che esso oppone, scompare non appena la spada o il proiettile abbiano 
toccato i ventricoli o le orecchiette del suo cuore. Nella struttura del mondo non è 
quasi niente. Ma può oppormi una lotta, cioè opporre alla forza che lo colpisce non 
una forza di resistenza, ma l’imprevedibilità stessa della sua reazione. Mi oppone co-
sì non una forza più grande […]: la resistenza di ciò che non ha resistenza-resistenza 
etica42.

Dall’alto della sua maestà, che obbliga irrecusabilmente l’Io, e insieme 
nella sua indigenza e vulnerabilità, l’Altro si espone completamente al mio 

38	 Per la nozione di soggezione in Levinas si veda F. Ciaramelli, Dal soggetto alla soggezione. 
in «Aut-Aut», n. 209-210, pp. 117-128.

39	 E. Levinas, Altrimenti che essere, cit., p. 178. 
40	 “Udii la voce del signore che diceva ‘Chi manderò e chi andrà per noi? Io risposi: ‘Ec-

comi, manda me’” (Is, 6, 8). Nei Quaderni Levinas riporta più volte questo termine ebraico, in 
particolare in collegamento all’episodio biblico di Samuele 3, 4-10, in cui Dio chiama Samuele, 
che per tre volte crede che a chiamarlo sia Eli. E. Levinas, Quaderni di prigionia, cit., p. 89. Da 
notare che anche in questo errore di Samuele, si ripropone quell’irriconoscenza nei confronti di 
Dio di cui abbiamo parlato poc’anzi.

41	 E. Levinas, Altrimenti che essere, cit., p. 143.
42	 E. Levinas, Totalità e Infinito, cit., p. 204.
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potere, ma nello stesso tempo mi obbliga a riconoscerlo, a rivolgermi a lui. 
Il suo comando, “non uccidermi”, non rimanda semplicemente alla morte, 
alla possibilità dell’assoluto annientamento dell’altro uomo. Esso rappre-
senta la forma di convocazione per eccellenza, contro l’annullamento de-
finitivo e concreto dell’uomo, ma, nella voce dell’altro, comprende sotto di 
sé il rifiuto di varie forme di violenza, assimilazione, prevaricazione. La 
prescrizione negativa può quindi essere interpretata come un indicatore 
complessivo di una richiesta espressa in vari modi e può essere resa in 
positivo come “rispetta la mia assoluta alterità”, “lascia aperta la tua por-
ta”, “lascia che la tua proprietà e la tua stessa identità vengano sconvol-
te dal mio passaggio”, ma anche “Fidati di me!”. La fiducia, quindi, non 
soltanto è la disposizione del soggetto responsabile che si rivolge all’altro, 
essa è anche ciò che l’altro richiede, per essere accolto e rispettato nello 
stesso tempo. In questa richiesta non dobbiamo vedere un modo per fornire 
motivazioni all’Io che giustifichino il suo affidamento. Tale richiamo è, al 
contrario, una richiesta di fiducia senza riserva: nulla assicura all’Io che 
questa irruzione dell’altro uomo non gli causerà dolore, anzi, “l’imprevedi-
bilità stessa della sua reazione” lascia aperta la possibilità che tale contat-
to sia traumatico, e la sofferenza si spinga fino alle profondità delle viscere 
e della carne43, e che il soggetto si trovi a rispondere malgrado sé, ma tale 
rischio è assunto ancor prima di essere conosciuto. 

Quella che qui abbiamo definito come “dinamica della fiducia origina-
ria”, che l’altro esige e che l’io gli offre attraverso la sua risposta, non è altro 
che un modo differente di esprimere quella “implacabile legge dell’ospitali-
tà” che Derrida ha abilmente illustrato nel suo La parola d’accoglienza:

l’ospite che riceve (host), colui che accoglie l’ospite invitato (guest), l’ospite che 
accoglie e che si crede proprietario di luoghi, è in verità un ospite ricevuto nella 
propria casa. […] L’ospite come host è un guest. […] Colui che accoglie è innanzi-
tutto accolto in casa propria44.

L’altro, infatti, definito in molte occasioni attraverso le figure bibliche 
della vedova, dell’orfano e dello straniero, è colui che deve essere accol-
to, e che attraverso questa accoglienza altera lo stesso io, scombinando 
le carte tra ciò che è proprio e ciò che è estraneo. Egli è infatti l’intruso 

43	 Per un’attenta analisi della sensibilità levinasiana indagata nelle sue varie dimensioni ri-
mandiamo a O. Ombrosi, L’umano ritrovato. Saggio su Emmanuel Levinas, Marietti, Torino 2010. 
Sul pensiero di Levinas come pensiero incarnato si rimanda a F. Nodari, Il pensiero incarnato in 
Emmanuel Levinas, Morcelliana, Brescia 2012.

44	 J. Derrida, Addio a Emmanuel Levinas, Jaca Book, Milano 1998, pp. 103-104.
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che, inassimilabile, si rivela la cosa più propria nel cuore dell’io45. 
Augusto Ponzio, in un suo contributo dal titolo Fiducia sicurezza e alteri-

tà, attraverso l’utilizzo di strumenti levinasiani, giunge a conclusioni quasi 
opposte a queste appena esposte riguardo al rapporto fiducia-responsabilità. 
Egli pone una netta linea di demarcazione e di divaricazione tra fiducia e 
sicurezza da un lato e responsabilità dell’altro. Secondo l’autore infatti nella 
dinamica di fiducia il ruolo dell’io come soggetto libero è rafforzato, mentre 
l’alterità si trova sempre in posizione subalterna e funzionale. A differenza 
della fiducia, che genererebbe un movimento centripeto di inclusione dell’al-
tro, la responsabilità costringerebbe l’Io ad uscire fuori di sé, rinunciando 
alla stessa posizione di soggetto: “Fiducia e sicurezza sono collegate con l’af-
fermazione, la conferma, il riconoscimento della propria identità, con l’assi-
curazione del posto, del ruolo nell’essere, del diritto a essere, dell’inter-esse 
della stabilità e della tranquillità dell’essere, del conatus essendi”46. 

Un’idea tale di fiducia, a nostro parere, tende a saldarsi troppo forte-
mente con il concetto di sicurezza. In quella che abbiamo definito fidu-
cia originaria, è piuttosto l’elemento di inquietudine a prevalere: fidarsi 
dell’altro, lasciarlo entrare nella propria identità, rispondendo infinitamen-
te di lui e per lui, non significa assicurarsi il controllo sulla realtà, sot-
tomettere la relazione al proprio dominio, quanto piuttosto assumersi un 
grande rischio, quello di rinunciare alla propria posizione privilegiata, al 
proprio “posto al sole”, per soccorrere il prossimo. Ponzio sottolinea inoltre 
come la fiducia sia legata a una essenziale paura dell’altro, che si addice a 
un sistema contrattualistico di stampo hobbesiano piuttosto che a una di-
namica etica di tipo levinasiano. Al genitivo oggettivo e a quello soggettivo 
con cui si è soliti interpretare questa paura dell’altro, egli aggiunge un “ge-
nitivo etico”, secondo cui la paura, nella responsabilità, è paura per l’al-
tro47. Condividiamo questo modo di intendere lo stravolgimento stesso del-
la paura, che è espresso in modo emblematico nella riflessione levinasiana 
sulla paura della morte48. Pensiamo, però, che tale discorso possa valere 

45	 Sul rapporto identità/alterazione ricordiamo le significative pagine di J.L. Nancy, L’in-
truso, Cronopio, Napoli 2000. Sul tema dell’ospitalità e sulle sue declinazioni nel Novecento 
si rimanda a C. Resta, L’estraneo. Ostilità e ospitalità nel pensiero del Novecento, il Melangolo, 
Genova 2008.

46	 A. Ponzio, Fiducia, sicurezza, alterità, in «Quaderno di comunicazione - Dipartimento di 
Filosofia e Scienze Sociali dell’Università di Lecce», 6 (2006), p. 36.

47	 Ivi, p. 40.
48	 Si veda in particolare il corso tenuto nell’anno 1975-76 in E. Levinas, Dio, la Morte e il 

Tempo, cit., pp. 45-167.
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anche per la fiducia. Crediamo inoltre che sia necessario sottolineare che 
la responsabilità, così come la fiducia, non eliminano le altre due declina-
zioni della paura, nell’ottica di Levinas: nella descrizione della relazione 
etica, soprattutto in Altrimenti che essere, il linguaggio è tutt’altro che ire-
nico. La relazione si costituisce nel dolore, nella sofferenza, l’io è ostaggio 
dell’altro49. Mentre nella sicurezza si tenta di limitare tale paura, nel caso 
della responsabilità e della fiducia il conflitto, l’ossessione e l’inquietudine 
vengono sopportate dall’io. Quindi la fiducia ha, sì, un legame con la pau-
ra, ma non è un modo per sopirla, quanto la sua più “folle” assunzione.

Si aggiunga poi che, senza che questa dinamica sia avviata da un gesto 
di volontà indipendente o di autonoma decisione, essa precede la stessa 
idea di libertà, la quale sorge soltanto dall’eteronomia del comando etico. 
Questo genere di fiducia, quindi, non si delinea come un atto inaugurale 
dello spazio etico da parte del soggetto, quanto piuttosto come un suo coin-
volgimento passivo, in una dinamica che lo precede e lo obbliga, ma dentro 
cui soltanto egli è veramente libero. “Il rapporto con l’altro in quanto altro 
non può essere garantito”50: è vero, esso non può essere previsto, control-
lato e determinato attraverso una disamina delle sue variabili e attraverso 
il controllo del rischio. Tuttavia, è forse corretto dire che la fiducia garan-
tisce la relazione etica, nel senso che ne è la condizione di possibilità, ciò 
che apre al suo evento.

Rispetto al valore “securitario” e “egoista” che Ponzio associa alla fi-
ducia, le riflessioni di Adriaan Peperzak sul tema ci sembrano prestarsi 
meglio a una declinazione levinasiana della tematica. Nell’analisi fenome-
nologica della fiducia che compie in Trust, in cui non mancano i riferimen-
ti al filosofo francese, l’autore pone in evidenza il carattere dativo di que-
sto concetto: essa è una relazione che non può essere ridotta a un rapporto 
soggetto-oggetto, poiché comporta un coinvolgimento dell’alterità senza 
reificazione o comprensione, bensì come interlocutore rispettato. A diffe-
renza infatti di verbi quali “produrre”, “manipolare”, “studiare” o simili, 
che necessitano dell’utilizzo del complemento oggetto; verbi come “fidar-
si”, ma anche “rivolgersi”, “servire”, “dedicarsi”, implicano l’instaurarsi 
di un rapporto bidirezionale, per cui “sotto certi aspetti la tua vita diviene 

49	 “Vulnerabilità, esposizione all’oltraggio, all’offesa – passività più passiva fi ogni pazienza, 
passività all’accusativo, trauma dell’accusa subita da un ostaggio fino alla persecuzione, messa in 
causa, nell’ostaggio, dell’identità che si sostituisce agli altri: Sé – definizione o disfatta dell’iden-
tità dell’Io” (E. Levinas, Altrimenti che essere, cit., p. 20).

50	 A. Ponzio, Fiducia, responsabilità, alterità, cit., p. 37.
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parte della mia”51. Fidarsi, insieme a questi verbi e tanti altri, descrive un 
movimento di conversione, “girarsi verso qualcuno”, che apre uno spazio 
di relazione tra Tu ed Io, per cui “due persone uniche e insostituibili si 
fidano e abbandonano una parte della loro esistenza ad un’altra persona 
unica”52. Si instaura così un legame che coinvolge e obbliga a rispondere. 
Questa conversione propria della fiducia è quindi la stessa che il soggetto 
etico levinasiano si trova a compiere nella responsabilità infinita nei con-
fronti del suo prossimo e che costituisce la sua stessa elezione.

3.	Conclusioni. Quale spazio per il calcolo?

Abbiamo mostrato che, malgrado una quasi totale assenza terminologi-
ca, il tema della fiducia accompagna silenziosamente la riflessione levi-
nasiana, a vari livelli, sia che si tratti della relazione con Dio, sia che si 
tratti di quella con il prossimo. Per entrambe le relazioni abbiamo definito 
tale fiducia come originaria, poiché essa precede il sapere e ogni forma di 
valutazione empirica e rappresenta piuttosto, come dice Simmel, una “ca-
tegoria fondamentale dell’animo umano”53. Nel caso di quella che comune-
mente è definita fede in Dio, abbiamo mostrato come, oltre a prescindere 
dall’ambito della verità e dell’essere, Levinas spinga all’assenza la relazio-
ne con il divino. La fede sembra infatti, per assicurare l’autentico dis-inter-
esse della responsabilità verso l’uomo, tramutarsi nel misconoscimento del-
lo stesso Dio, fino alle soglie dell’ateismo. Si tratta quindi di una fede che 
coglie il divino soltanto nel volto dell’altro uomo e solo così permette che 
Egli “venga all’idea”. Si potrebbe quindi dire che la fede in Dio, svuotata 
del suo stesso oggetto, abbia come suo proprio contenuto la fiducia nell’uo-
mo. A differenza, infatti, dello scetticismo di Simmel, per cui la fede si 
trova, nella sua forma più pura, nel rapporto religioso, per Levinas invece 
essa ha come primo oggetto proprio l’uomo. Nel rapporto di responsabili-
tà infinita per il volto altrui si attua la dinamica della fiducia originaria, 
per cui da un lato l’Io risponde alla chiamata ancor prima di udirla, quindi  
affidandosi in modo totale indipendentemente da aspetti conoscitivi; e, in-
sieme, in una dimensione diacronica che scompagina l’ordine temporale, 

51	 A. Peperzak, Trust. What or what might support us?, Fordham University Press, New York 
2013, p. 11, traduzione nostra.

52	 Ivi, p. 25.
53	 G. Simmel, Sociologia, cit., p. 299.
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l’Altro, attraverso il suo “non uccidermi”, si rivolge all’Io chiedendo di es-
sere rispettato e accolto. Chiedendo, quindi, che ci si fidi di lui. La re-
lazione con l’altro, relazione di ospitalità e responsabilità, è quindi anche 
una relazione di fiducia, di affidamento e fedeltà, verso l’altro uomo che, 
soltanto per la sua assoluta alterità, obbliga ad accoglierlo.

Tenuto conto di questo spazio al di là dell’essere occupato dalla fidu-
cia come apertura originaria della relazione, ciò che avevamo definito 
all’inizio come fiducia consapevole sembra facilmente catalogabile, per 
contrasto, dal lato del sapere, della conoscenza, della verità, dell’essere, 
del logos. Essa sembra essere espressione di quell’autoaffermazione egoi-
sta del Medesimo, che Levinas aveva descritto attraverso il termine di 
totalità, e quindi, per dirla con Luhmann, una “forma di riduzione del-
la complessità”54, intesa come riduzione della differenza, comprensione 
dell’alterità e controllo, nei limiti della finitezza umana, della pluralità di 
possibilità. Una lettura di questo genere, sebbene non sia del tutto errata, 
potrebbe risultare fuorviante. Se infatti la fiducia consapevole fosse sem-
plicemente relegabile all’ambito della totalità, della tematizzazione e quin-
di della violenza, senza mantenere alcun legame con l’ambito dell’apertura 
etica, essa finirebbe per negare il suo stesso carattere di fiducia e tramu-
tarsi nel suo contrario, in diffidenza. Essa deve, quindi, seppur nell’ambito 
del sapere, avere la fiducia originaria come sua condizione di possibilità. È 
quindi necessario, per concludere, fare alcune precisazioni.

Soprattutto a partire da Altrimenti che essere, la critica all’ontologia e al-
la verità come corrispondenza che era stata delineata chiaramente in Tota-
lità e Infinito lascia spazio a un approfondimento e a una rivalutazione di 
quest’ambito55. Soprattutto in seguito alla nota critica derridiana56 Levinas 
tende a una riabilitazione di quel terreno che precedentemente era stato 
duramente attaccato, mostrandone il profondo legame con l’ambito etico. 
Se il linguaggio filosofico si serve della tematizzazione, tuttavia non può 
essere ad essa ridotto: il discorso, filosofico e non, prima di essere un in-
sieme di informazioni da consegnare a un destinatario, è la relazione, la 
convocazione che con il linguaggio avviene. Al Detto, questo è il modo 
in cui Levinas definisce la dimensione ontologica, tematica e apofantica 

54	 N. Luhmann, La fiducia, cit., p. 11.
55	 Per un’attenta analisi del passaggio tra il testo del 1961 e quello del 1974 e in generale 

per una chiara presentazione del pensiero levinasiano si rimanda a G. Ferretti, La filosofia di 
Levinas. Alterità e Trascendenza, Rosenberg & Seller, Torino 1996.

56	 J. Derrida, Violenza e Metafisica, in La scrittura e la differenza, Einaudi, Torino 2002, pp. 
99-198.
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del linguaggio, si aggiunge quindi un Dire originario, che la fonda e ne 
dà il senso. Tale significazione rivela la matrice etica di ogni linguaggio, 
di ogni tema. Tali dimensioni non sono contrapposte, bensì una, il Dire, 
è la condizione di possibilità del Detto; mentre l’altra, il Detto, permette 
la comunicazione, la tematizzazione del Dire. Ciò avviene, indubbiamente, 
attraverso un “abuso di linguaggio”, ma tale tradimento deve poter essere 
sempre corretto, in un lavoro filosofico di dire e disdire il detto, per fare 
emergere ogni volta la trascendenza etica che vi soggiace. Ciò è possibile 
poiché il Dire, etico, si mantiene in una diacronia perenne, sempre passa-
to, come la chiamata dell’altro, mentre il Detto è invece presente, appar-
tiene all’ambito dell’ontologia, della scrittura della legge. Il Detto, quindi, 
dipende dal Dire etico, dalla relazione di responsabilità, ma, a sua volta, 
quest’ultima ha bisogno della tematizzazione, del calcolo e dell’ordine. È 
proprio a questo fine che Levinas ricorre all’idea di giustizia e all’entra-
ta del terzo57. La relazione etica, infatti, relazione di prossimità, è imme-
diatezza e inquietudine, è risposta alla chiamata dell’altro senza indugi e 
senza calcoli. Ma tale prospettiva è valida e attuabile soltanto se ci trovia-
mo sempre in rapporti di faccia-a-faccia. Quando la pluralità contempora-
nea dei volti chiama e chiede giustizia, allora a questo punto è necessario 
che l’etica si faccia discorso presente e mediato, per rendere conto, sia del 
prossimo che del lontano, sia dell’altro che del terzo:

Il modo di pensare qui proposto non consiste nel misconoscere l’essere e nep-
pure nel trattarlo, secondo una pretesa ridicola e sdegnosa, come cedimento di un 
ordine o di un Disordine superiore. Ma è a partire dalla prossimità che l’essere as-
sume, al contrario, il proprio giusto senso. Nei modi indiretti dell’illeità, nella pro-
vocazione anarchica che mi ordina all’altro, s’impone la via che conduce alla tema-
tizzazione e a una presa di coscienza: la presa di coscienza è motivata dalla presen-
za del terzo affianco al prossimo avvicinato; anche il terzo è avvicinato; la relazione 
tra il prossimo e il terzo non può essere indifferente all’io che si approssima58.

Laddove i volti si affiancano, laddove la chiamata si moltiplica e ognuno 
reclama la mia risposta, è necessario che l’ambito del calcolo, del confron-
to, del giudizio, venga a soccorrere l’immediatezza etica. Anche per quanto 
riguarda il nostro tema, ovvero la fiducia, quindi, non dobbiamo pensare 
a due modalità differenti, appartenenti a due ambiti opposti, uno etico, 

57	 Sul tema della giustizia e i suoi legami con la giustizia e il diritto nel pensiero di Levinas 
si veda R. Fulco, Essere insieme in un luogo. Etica, politica, diritto nel pensiero di Emmanuel Le-
vinas, Mimesis, Milano 2013.

58	 E. Levinas, Altrimenti che essere, cit., pp. 21-22.
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l’altro ontologico. Al contrario, l’una svolge il ruolo di presupposto o, per 
dirla in termini più propri di Levinas, ispirazione dell’altra; e, allo stesso 
tempo, la stessa fiducia originaria, ha spesso bisogno della dimensione del 
calcolo e della comparazione per trovare una sua realizzazione, e per dare 
un ordine alla pluralità dei volti. Allo stesso modo, anche la fiducia detta 
consapevole, appartenente all’ambito del conoscere, ha la sua condizione 
di possibilità originaria nell’apertura della relazione con il volto, quindi 
nella dinamica della fiducia originaria. Tra una fiducia intesa come mero 
calcolo, e quindi appartenente alla dimensione della totalità, e una fiducia 
consapevole che abbia le sue radici nell’apertura etica originaria, corre la 
stessa distanza che Luhmann attesta tra “dominio dell’evento” e “fiducia”: 
se la fiducia infatti si limitasse al dominio del reale, essa sarebbe un tenta-
tivo di assimilazione e annullamento dell’alterità, quindi piuttosto una ne-
gazione della fiducia originaria, una diffidenza verso l’altro. Quando invece 
la fiducia originaria e la responsabilità mantengono la loro influenza sul 
Detto, sulla tematizzazione e quindi anche sulla fiducia consapevole, allora 
è possibile che la realtà che essi descrivono non venga oggettivata e sotto-
messa alla volontà dell’Io. 

Per usare un’efficace espressione che Levinas utilizza più volte in rela-
zione alla giustizia, anche per quanto riguarda la fiducia si tratta di “com-
parare l’incomparabile”59, ossia di attuare un movimento di tensione che 
da un lato permetta di trovare una misura comune, per effettuare un giudi-
zio e un calcolo attraverso la conoscenza e il sapere; dall’altro consenta di 
mantenere questa misura in legame vivo con la responsabilità e con l’aper-
tura etica. 

English title: Faith in God as Faith in Man: The Concept of Trust in Levinas’ 
Thouhgt.

Abstract

The term “trust” appears very rarely in the work of Emmanuel Levinas. 
Even the related one of “faith”, although more present, is used with some 
caution in the philosophical arguments of the author. This absence of the 
term, however, does not imply an absence of the concept. In this article  
I will show that, far from being absent, trust always goes together with  

59	 E. Levinas, Tra noi, cit., p. 230.
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responsibility, which is the central concept of the Levinas’ ethics. I will focus 
on two kinds of trust: an original one, which transcends knowledge, and a 
conscious one, which concerns knowledge, calculation and judgement. I will 
show that, for Levinas, both the relationship with God and the ethical rela-
tionship with the other man are characterized by the original trust, whereas 
the conscious trust takes place in justice.

Keywords: Levinas; Trust; Faith; God; Responsibility; Ethics.
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The Prismatic Shape of Trust

Fede fidata e fede giurata 
in Jacques Derrida

Carmelo Meazza

1. Jacques Derrida scrive in questo modo in un lungo saggio dedicato 
ai rapporti tra fede e ragione: «Il «religioso», la religiosità che si associa 
vagamente all’esperienza della sacralità del divino, del santo, del salvo o 
dell’indenne, è forse la religione? In che cosa e in quale misura una «fede 
giurata», una credenza vi si trova impegnata? Inversamente, ogni fede giu-
rata, una fiducia o la confidenza in generale non si inscrivono necessaria-
mente in una «religione» (…)»1.

Si tratta, come si vede, di una piccola costellazione di nozioni tra loro in 
qualche modo in risonanza. Vi sarebbe intanto il sacro e il divino, o alme-
no, il sacro e il divino nel punto in cui si intrecciano e diventano indisso-

1	 J. Derrida, Fede e sapere, Le due fonti della “religione” ai limiti della semplice ragione, 
trad. it. di A. Arbo, in La Religione, a cura di J. Derrida e G. Vattimo, Laterza, Roma-Bari 1995, 
p. 36. Sui temi e le tesi di questo articolo, in particolare la nozione di traccia tra Derrida e Le-
vinas, segnalo un recente lavoro di F.-D. Sebbah, Abstand und Nähe: Levinas/Derrida, in A.R. 
Boelderl, M. Leisch-Kiesl (a cura di), Die Zukunft gehört den Phantomen, Transcript Verlag, 
Bielefeld 2018, pp. 275-295; si veda anche per una generale ricostruzione delle tesi di Derri-
da sul nesso messianico e giustizia il volume di J. Lèbre, La justice sans condition, Michalon, 
Paris 2013; cfr. B. Thorsteinsson, La Question de la justice chez Jacques Derrida, L’Harmattan, 
Paris 2007; A. Kara, The Ghosts of Justice, Heidegger, Derrida and the Fate of Deconstruction, 
University Press, Lincoln 2001; M. Fritsh, The promise of Memory: History and Politics in Marx, 
Benjamin and Derrida, State University of New York Press, New York 2005; W.T. Jennings, Rea-
ding Derrida - Thinkin Paul: on Justice, Stanford University Press, Redwood (CA) 2006; per una 
diversa lettura della questione dell’evento in Derrida cfr. C. Resta, La passione dell’impossibile. 
Saggi su J. Derrida, Il melangolo 2016; Id., L’evento dell’altro. Etica e politica in J. Derrida, 
Bollati Boringhieri, Torino 2003; sull’aporia in Derrida cfr. M. Vergani, Dell’aporia. Saggio su 
Derrida, Il poligrafo, Padova 2002; tra i più recenti contributi l’intenso saggio di B. Moroncini, 
L’etica della cenere, Inschibboleth, Roma 2016; da segnalare anche, appena edito, gli atti di un 
recente convegno internazionale, Derrida-Levinas. An alliance awaiting the political, a cura di O. 
Ombrosi e R. Zagury-Orly, Mimesis, Milano 2019.
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ciabili o indistinguibili nell’elevazione dell’indenne, di ciò che indennizza 
in una certa salvezza. Poi l’esperienza del credere, del credere implicato 
nell’affermazione dell’indenne e il credere implicato nella semplice cre-
denza, quando, cioè, la credenza circola nella semplice fidatezza o confi-
denza fidata. 

Tra credenza implicata nel credere nel sacro o il santo e la credenza fi-
duciaria del fidato, in questo passo, quasi impercettibilmente, Derrida in-
troduce la fede giurata. La fede giurata sta tra il credere nel sacro o nel 
santo e il semplice ambito della fidatezza. Si potrebbe dire che essa costi-
tuisca il punto di transito o di congiunzione tra fiducia o confidenza fidata 
e la credenza inscritta nell’economia del sacro e del santo. La confidenza 
fidata non si prolungherebbe in una credenza fidata, diciamo pure in una 
fede religiosa, se la fidatezza, a un certo punto, non si animasse di un giu-
ramento. Se la fidatezza non si flettesse in un supplemento, in un soccorso 
per il quale diventa un quasi imperativo di un fidati e questo richiamo non 
avesse il sostegno, al limite di una promessa, di un giuramento. 

Il passo citato riassume troppo rapidamente una serie di passaggi per 
avvertire la singolarità della fede giurata. Occorre riprendere altri momenti 
del lungo saggio per delimitarne bene la funzione di punto mediano. 

2. Scrive così Derrida: «Devono mettere in opera una “fede” irriducibi-
le, quella di un “legame sociale” o di una “fede giurata”, di una testimo-
nianza (“ti prometto la verità, di là da ogni prova e da ogni dimostrazione 
teorica, credimi, ecc.”), cioè un performativo di promessa all’opera anche 
nella menzogna o nello spergiuro, e senza il quale non sarebbe possibile 
alcuna destinazione all’altro»2.

Il legame sociale non si costituirebbe, non troverebbe la sua apertura, 
senza una fede irriducibile. La fidatezza è la natura stessa del legame. Non 
vi sarebbe legame, quindi socialità, tra me e l’altro, senza questa fede ir-
riducibile. Non casualmente Derrida, per una coerenza che viene da lon-
tano e che tenteremo man mano di sviluppare e verificare, non insiste sul 
tra-noi, non chiama la fidatezza come il campo aperto del tra-noi, chiama 
in causa invece l’un l’altro. La destinazione all’altro, sembra dire, a ciò 
che nell’altro è altro, passa per la fede. Fede è il nome che dobbiamo da-
re all’essere esposti l’un l’altro, l’uno all’altro dell’altro. Se l’altro arriva, 
se arriva, nell’esposizione all’altro, se arriva come destinazione di questa 
esposizione allora il legame è quello della fidatezza. 

2	 Ivi, p. 48.

09Meazza 167.indd   168 17/12/19   11:18



	 Fede fidata e fede giurata in Jacques Derrida	 169

L’esposizione fidata qui va intesa innanzi tutto e prima di tutto come 
l’incontro con l’incalcolabile. L’altro della destinazione del legame fidu-
ciario è l’incalcolabile e la fede nomina l’esposizione verso ciò che resta 
essenzialmente estraneo al principio di ragion sufficiente. Se l’altro arriva 
nell’esposizione fidata arriva per l’incalcolabile. 

Questa fede irriducibile chiama però in causa una fede giurata. Nel pas-
so citato non sembra esserci neppure un fra-tempo o uno scarto tra la fede 
irriducibile e la fede giurata. Come se un giuramento sia sempre sul punto 
di sopravvenire nel momento stesso in cui ci si espone nell’incalcolabile. 

La fidatezza è sempre sul punto o nel punto indiviso di fare giuramento 
o anche, ma in qualche modo è la medesima cosa, è sul punto di richiama-
re l’altro nell’alleanza di un credimi. 

Per Derrida la formula con la quale le parole si espongono verso l’altro 
hanno già subito, verrebbe da dire, per meno di un istante, la flessione di 
un credimi; la fidatezza sarebbe cioè quasi nell’attimo di un contraccolpo, 
nella forma di un fidati, nel senso appunto di credimi, nel senso ancora di 
un appello a un altro affinchè si installi come un testimone. 

3. Derrida lascia oscillare la fede irriducibile e la fede fidata per meno 
di un istante. Rivolgersi a un altro rimanda a un legame fidato, il quale, 
però, a sua volta, per contraccolpo, si ordina in un giuramento. I due mo-
menti non sono sovrapponibili e tuttavia il secondo è sempre sul punto di 
sopraggiungere al primo. E in questo sopraggiungere diventa la forma per 
eccellenza del legame. Credimi, nel performativo implicito di un giuramen-
to è già infatti un’alleanza. E l’alleanza è il legame in cui si annodano, tro-
vano il proprio nodo, le istituzioni del legame. La religio è il legame per 
eccellenza di questa fede giurata. Non c’è istituzione senza religio e non 
c’è religio che nel legame non istituisca la forza dell’alleanza. Senza atto di 
fede dunque non vi sono istituzione del legame, ma l’atto di fede qui non è 
immediatamente l’irriducibilità della fede, ma performatività di un’allean-
za che si edifica nella fede giurata. Occorre un giuramento perché la fede 
generi un’istituzione di legame. E il giuramento non è altro che una spe-
ciale intensificazione di ciò che, per Derrida, circola nell’atto stesso di una 
parola rivolta a un altro. Dire qualcosa a qualcuno è sempre sul punto di 
tradursi, di doversi tradurre in credi a ciò che ti dico, comprendi ciò che ti 
dico se mi credi, se credi a me. Se ci pensiamo bene tra quel credimi e un 
giuramento fidato vi è un rilancio iperbolico. Si giura facendo appello a un 
credere in un altro e si crede in un altro facendo appello a un giuramento. 
In ogni caso si istituisce un legame nell’istanza di un altro. Stiamo attenti, 
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un altro nel senso proprio di ciò che si prepara in un legame religioso, cioè 
un altro divino, un altro come divino. 

Si potrebbe dire che per Derrida questo legame fidato sia una macchi-
na teologica che si innalza e attraversa il campo dell’uno l’altro, il campo 
aperto della destinazione all’altro.

4. Quel credimi, nel giuramento fidato nel rito linguistico, ripete il rito 
per eccellenza di ogni societas. Rilancia e ripete quel rito minimale per il 
quale non si sta insieme se non ci si innalza verso qualcosa in cui confida-
re, qualcosa che non sarebbe fidabile se non affidasse l’uno all’altro, se non 
si animasse di un qualche segreto. Se non fosse in qualche modo un segreto 
in cui credere o in cui credere di credere. Non ci si riunisce, questo cerca 
di dire Derrida, se non diventa possibile affermare, credimi, credi a ciò che 
dico, in nome o nell’invocazione di un segreto divino, o di un dio segreto, in 
cui si può credere di credere. Si possono fare alleanze nella cura segreta di 
questo segreto. In ogni caso c’è un’implicazione e un rilancio tra una socie-
tas e un’alleanza, tra l’alleanza e un segreto, tra un divino e l’animazione in-
terna di questo segreto. Si potrebbe dire che se c’è un punto in comune tra 
il sacrum e il santo in Derrida sia nell’animazione di questo segreto. 

Appartiene alla cura di questo segreto, l’appello del giuramento, la mo-
dalità stessa in cui giurare si alimenta o alimenta un credere di credere. 

Scrive in questo modo Derrida: « Non c’è religio senza sacramentum, 
senza alleanza e promessa di testimoniare in verità della verità, cioè di dir-
la: cioè, per cominciare, non c’è religione senza la promessa di mantenere 
la promessa di dire la verità la verità promettendo di dirla, “di averla già 
detta!” nell’atto stesso della promessa»3. 

Non c’è religio dunque senza alleanza, l’alleanza ha già situato un lega-
me e non c’è legame che non si leghi nel nodo di una promessa. Una pro-
messa che non avrebbe forza se non assumesse la forma di una fede giurata, 
e non chiamasse in causa un’istanza di verità. Per Derrida non c’è istitu-
zione che non provenga dal rito di questa promessa e non c’è promessa che 
non debba ogni volta fare appello a un certo valore testimoniale in cui la 
verità o un dio deve nominarsi come garanzia della fede giurata. La tradizio-
ne che separa il credere dal sapere sa meno di quanto si dovrebbe e potrebbe 
dell’uno e dell’altro. Il questo lungo saggio Derrida insiste in vario modo 
sulla necessità di compromettere l’uno nell’altro. Non c’è forma di sapere 
che non faccia appello al credere, al credimi, e non c’è credenza che non 

3	 Ivi, p. 33.
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supponga l’istituirsi di un legame affidato alla cura di un certo sapere. Un 
sapere che crede e un credere che sa nella forma di un complicato doppio 
genitivo animato sempre da un certo dio. C’è sempre un dio quando si isti-
tuisce un legame fidato, c’è sempre un appello divino quando la destinazio-
ne all’altro assume l’imperativo del credimi, del credi a ciò che ti dico; solo 
nell’invenzione e nell’istanza di un dio ci si può installare nella fidatezza. 

Derrida lo indica in questo modo: «Perché prendendo Dio a testimo-
ne, anche se non è nominato nel pegno dell’impegno più «laico», lo stes-
so giuramento non può non produrlo, invocarlo o convocarlo come già 
esistente, dunque ingenerato e ingenerabile, prima dell’essere stesso: 
improducibile»4.

Strano movimento di frase. Un dio si trova ad essere, contemporanea-
mente, prodotto e improducibile. Generato secondo una fatalità che più 
tardi cercheremo di comprendere meglio, e apparire, non poter non appa-
rire in una inapparenza che rimanda al di là dell’essere, apertura stessa 
dell’essere. Dio diventa il nome di un testimone assoluto nell’inevidenza 
del quale possiamo destinarci a qualcuno. Senza questo testimone invisi-
bile, senza questa inevidenza d’essere, l’alleanza del legame non potrebbe 
sorgere e non potrebbe animarsi di un segreto che, in fondo, è un altro no-
me per indicare la connivenza di un dio divino. 

5. C’è un altro testo che è giusto richiamare per confermare questo in-
sieme di rimandi: Donare la morte. Lungo e denso saggio che come si sa fa 
il suo esordio con un confronto serrato con il tema della responsabilità di 
Patočka. Testo importante, dove Derrida è fin troppo mimetico con i suoi 
autori e forse anche per questo, soprattutto in Italia, qualche volta, frainte-
so in alcuni punti decisivi. 

A un certo punto Derrida si chiede: “Che cosa fa tremare nel mysterium 
tremendum? È il dono dell’amore infinito, l’asimmetria dello sguardo che 
mi vede e me stesso, che non vedo ciò che (ri)guarda, è la morte data e 
patita dall’insostituibile, è la sproporzione tra il dono infinito e la mia fini-
tezza, la responsabilità come colpevolezza, il peccato, la salvezza, il penti-
mento, il sacrificio»5. 

La domanda per l’interprete è se il dio del giuramento fidato, sia il me-
desimo dio del mysterium tremendum, se il segreto in cui si anima l’allean-
za del legame fiduciario sia il medesimo del segreto abramitico. 

4	 Ivi, p. 30.
5	 J. Derrida, Donare la morte, trad. it. di L. Berta, Jaca Book, Milano 2002, p. 91.
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Si deve rispondere: non si tratta della medesima esperienza anche se la 
seconda, quindi la figura tipica o archetipica del religioso, specialmente 
del religioso che si autoconvoca intorno al dio di Abramo, ha la sua pos-
sibilità nella prima, cioè nella cellula elementare e inaugurale del lega-
me fiduciario. Ne costituisce per così dire una rivelazione, rivela intensi-
ficandola, la destinazione elementare dell’uno all’altro, nella condivisione 
di un’apertura inappropriabile. Una rivelazione che rimanderebbe a una 
possibilità quasi trascendentale e una possibilità quasi trascendentale che 
troverebbe modalità singolari, non solo in legami di culto religiosi, quindi 
nella pratica di religiosità rituali, ma anche in legami sociali o economici.

Se la fede fidata convoca l’istanza di un testimone assoluto nell’espe-
rienza abramitica quel testimone assoluto diventa uno sguardo che vede 
senza essere visto. Questo sguardo invisibile, che anima un orizzonte, non 
è che l’intensificazione rivelante del dio che traspare nel tra-noi, nel mo-
mento in cui la fiducia si certifica in un affidamento, nel momento in cui 
la fiducia si fida dell’altro nell’altro o per l’altro. Per Derrida, Abramo fa 
esperienza di un orizzonte che lo guarda nel segreto di un occhio invisibile 
quando tra l’uno e l’altro, tra-noi, si è reso necessario intensificare l’alte-
rità di un altro cui affidare il credere di una promessa e di un giuramento. 

6. Il soggetto della responsabilità, in vario modo, risponde nella con-
vocazione di questo essere ri-guardato, visto invisibilmente o chiamato-
convocato verso un dovere assoluto. C’è un’istanza elettiva, l’insidia di 
una convocazione elettiva, in questo sguardo invisibile e asimmetrico che 
Derrida non smette di interrogare. C’è il rischio prossimo e immanente 
che nella flessione di quel richiamo interno, nella certezza di quella con-
vocazione, tutta una filiera di rimandi trovi il punto di raccordo e coeren-
za: l’economia di scambio di una salvezza personale, alleanze esclusive, 
donazioni e logiche indebitanti, l’economia dell’indenne e dell’indennizzo 
sacrificale, un certo rilancio interno tra l’incalcolabile, lo smisurato e il 
calcolo nella forma addirittura di un iper calcolo o ragione calcolante. So-
prattutto quest’ultima implicazione costituisce, come sa, il filo tenace del 
lungo saggio sul ritorno del religioso. Per Derrida vi sarebbe una specie 
di automatismo e doppio rilancio interno tra il segreto incalcolabile di un 
testimone assoluto che guarda senza essere visto in una chiamata elettiva e 
la ratio calcolante. Tanto più una relazione di chiamata si tende verso un 
incalcolabile, fuori principio di ragione, tanto più sollecita un’alleanza che 
porta con sé un tentativo costantemente rilanciato e iperbolico di previsio-
ne, di calcolo come iper calcolo del non calcolabile. Poiché la relazione 
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di chiamata e convocazione proviene da ciò che si è sottratto in una spe-
ciale immunità, per principio inviolabile, separato nella sua intoccabilità, 
non può che generare meccanismi di custodia e protezione o salvaguardia 
che esattamene come l’iper calcolo tende all’iperbole, tende cioè a ciò che 
Derrida propone di chiamare automatismo autoimmune. Ulteriore variante 
di ciò che si rilancia come indennizzo sacrificale. Se quest’ultimo intervie-
ne nel momento della violazione, laddove un’inviolabilità è per principio 
soggetta alla violazione, la logica autoimmune si insedia nello stesso mec-
canismo di protezione. Tende a proteggersi dalla propria stessa protezione 
e generare autoeffetti distruttivi e in una certa misura decostruttivi. Non a 
caso in alcuni testi Derrida potrà associare la stessa decostruzione a questo 
supplemento di autoprotezione in cui una logica immunitaria è sul punto di 
non potersi più indennizzare. 

La stessa decostruzione troverebbe in questa diffrazione autoimmune la 
sua possibilità o comunque la soglia del suo lavoro e del suo impegno cri-
tico. Del resto non è difficile per l’interprete verificare in problematiche 
nuove e mappe lessicali mutate la ricorrenza di architetture teoriche assai 
stabili nella proposta di Derrida. 

L’autoimmune non fa altro che ripetere la nozione più antica del presente 
vivente. Non fa che riprendere e variare il principio per il quale un presente 
vivente tanto più è portato a aderire alla sua presenzialità, dove la presen-
zialità detiene il rango del suo manifestarsi, tanto più esso cede al suo diffe-
rirsi, tanto più, cioè, si espone fuori di sé nel differirsi da sé. Derrida non fa 
ripetere questo assunto teorico, non fa che rilanciarlo e ribadirlo.

Così come il differire del presente vivente si inscrive nel segno e lo 
astrae nella ripetizione così il vivente dell’indenne viene sempre intacca-
to nella sua purezza, esteriorizzato e astratto da sé. Così come il differirsi 
come traccia del presente vivente impone di pensare la techne come il tra-
scriversi stesso del puro vivente, così l’intaccarsi dell’indenne impone di 
pensare un certo sradicamento, persino un esproprio o sprofondarsi fuori di 
sé in cui si installa la macchinalità tecnoscientifica. 

Derrida dedica molto lavoro a documentare questa connivenza tra una 
certa forma del religioso e lo sviluppo tecnoscientifico6.

6	 Per un approfondimento su questi aspetti cfr., J. Rogozinski, Faire part. Crypts of Derri-
da, Ligues, Paris 2005; S. Regazzoni, La decostruzione del politico. Unici tesi su Derrida, Il nuo-
vo melangolo, Genova 2006; B. Thorsteinsson, La question de la justice chez Jacques Derrida, 
cit.; S. Petrosino, Jacques Derrida. Per un avvenire al di là del futuro, Edizioni Studium, Ro-
ma 2009; C. Di Martino, Figure dell’evento. A partire da Jacques Derrida, Guerini Scientifica,  
Milano 2009.
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Non solo dunque non sono separabili le forme del sapere e le forme ele-
mentari di fidatezza, credere e sapere si spartiscono un dominio comune, 
ma non sono separabili le loro intensificazioni, così potremmo chiamarle, 
cioè, il religioso e lo sviluppo tele-tecno-capitalistico. Come si diceva, su 
questo si ripete uno schema teorico che accompagna Derrida sin dai primi 
momenti del suo lavoro filosofico.

7. Se l’interprete volesse invece evidenziare momenti di evoluzione o di 
innovazione rispetto alla sua prima stagione di proposta dovrebbe cercarlo 
poco prima del trapasso dalla fidatezza al giuramento fidato.

Come abbiamo visto Derrida non smette di sottolinere una certa fatalità 
in questo passaggio. Questo passaggio, la sua stessa fatalità, non sarebbe 
compreso pienamente se non operassimo una distinzione, uno scarto, quasi 
un’esitazione tra i due momenti.

Se il testimone chiamato in causa nel giuramento fidato può sempre in-
tensificarsi nella divinità di un dio non si potrebbe dire altrettanto per quel 
timore e tremore rispetto al mysterium tremendum, ciò che Derrida chiama 
ritegno o scrupolo o pudore in diverse occasioni. 

Si tratterrebbe di isolare, in un certo senso di astrarre, vigilando sui 
rischi di questa astrazione, un momento che ha a che fare con la fede o 
la credenza, ma che resta in anticipo sulla fede fidata. Una destinazione 
all’altro prima del legame. Prima che l’altro sia legato nella chiamata di un 
altro. 

Se fede fidata e fede giurata sono i due fuochi in cui si anima il religio-
so, nello speciale automatismo che destina l’uno all’altro, un certo ritegno, 
sosta, esitazione rimanda a un altro non ancora deciso. Non deciso tra fede 
fidata e fede giurata, non consegnato al loro trapasso possibile.

Derrida ne parla anche in questo modo: “L’oscillazione, la sospensione, 
questo ritegno (…) non va comunque rispettato?”7.

Questo ritegno, quindi, non solo, non va confuso con il contegno ver-
so l’indenne, il sacro o il santo, ma va anche distinto dal credere, almeno 
quando il credere si sta decidendo come credere di credere. Per Derrida 
sarebbe legittimo risalire a un’esperienza in cui l’esitare non consiste in un 
momento deficitario o negativo destinato a sciogliersi nella decisione, tra 
rivelabilità e rivelato.

Anzi vi sarebbe un rapporto o implicazione decisiva tra questo esitare 
oscillante e la destinazione all’altro. 

7	 J. Derrida, Fede e sapere, cit., p. 23.
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Stiamo per vedere come questo ritegno esitante che emancipa la fede 
dalla fede giurata introduca una filiera di temi su cui l’ultima grande sta-
gione di Derrida non cesserà di prodursi e reinventarsi trascorrendo di vol-
ta in volta in nomi o nozioni che sembrano lontani o incomponibili.

L’esitazione chiama in causa intanto una spaziatura. Una spaziatura che 
può prendere il nome di chora. «Radicalmente eterogenea al sano e al sal-
vo e al sacro, non si lascia mai indennizzare. E non si può nemmeno dire 
al presente, perché chora non si presenta mai come tale. Non è né l’Esse-
re, né il Bene, né Dio, né l’Uomo, né la Storia. Gli resisterà sempre, sarà 
sempre stata (…) il luogo stesso di una resistenza infinita, di una restanza 
infinitamente impassibile: un tutt’altro senza volto»8. 

Passaggio assai impegnativo e molto esplicito. La spaziatura che qui 
viene chiamata in causa rinomina l’apertura heideggeriana. Si potrebbe di-
re che la svuota del suo orizzonte o almeno ciò che nello Heidegger suc-
cessivo ad Essere e tempo, nonostante tutto, continua a implicare orizzonte e 
aperto. Anche quando l’orizzonte nella sua inevidenza copre l’aperto il riti-
ro dell’aperto fa sempre traccia nell’orizzonte. L’aperto di Derrida si svuota 
di ogni orizzonte. Non si avventura, però verso un al di là dell’essere, verso 
un pre-originario. Non si avventura nel rinvio di una traccia di ritrazione. 
La spaziatura aperta di Derrida si può dire desertifichi la differenza. Non 
si tratta né di restare nella differenza né di condurla al suo estremo. L’o-
scillazione non riguarda i bordi del differire, non oscilla tra i suoi estremi, 
come potrebbe accadere tra l’essere e l’ente o l’ente e l’essere. In questo 
senso non si tratta di optare per la differenza contro la presenza identi-
taria. Nell’ultima stagione di Derrida non si tratta neppure di differire la 
differenza in un battito di ciglia che si sottrarrebbe a ogni presa diretta e 
indiretta. Come se un differire già sempre accaduto potesse davvero rea-
gire all’istanza metafisica. Che queste variazioni siano in vario modo nel 
registro e nella proposta di Derrida non possiamo avere dubbi. Nell’ultima 
stagione tuttavia il differire è preso da un’esitazione per cui si desertifica 
la stessa inevidenza del differire. La formula potrebbe essere: differisce di 
una differenza che non è detto differisca. Non solo la differenza lascia sem-
plicemente la traccia del suo non essere mai stato presente, ma la traccia 
si sospende del suo essere traccia: sospesa dalla sua mittenza e nella sua 
destinazione. All’estremità della differenza ontologica dunque la traccia 
del differire non fa alcun rinvio o meglio il rinvio che si traccia resta fuori 
ogni implicazione di un effetto. Un effetto emancipato da ogni causa è come 

8	 Ivi, p. 23.
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un dono emancipato dal contrassegno stesso dell’essere dono. Non solo un 
dono senza mittente, ma un dono nell’oscillazione del suo poter non essere 
un dono. 

Questo esitare nell’oscillazione, non oscillare tra gli estremi ma oscil-
lare nell’oscillazione stessa può trovare una sua figura esemplare in un 
passo in cui Derrida commenta un apologo di Kafka in cui si evoca un al-
tro Abramo: «Questo secondo altro Abramo era pronto, lui, a rispondere 
all’appello o alla prova dell’elezione, ma non era sicuro di essere proprio 
lui colui che era stato chiamato. Lui stesso e non un altro. Non era sicuro 
che fosse lui l’eletto e non un altro. Aveva paura di essere ridicolo come 
qualcuno che, sentendo male, avesse risposto «si», «eccomi» senza essere 
stato chiamato (…)9.

Si può affermare che una fede fidata salvaguardata dal suo trapasso pos-
sibile nella fede giurata abbia la sua apertura nella medesima esitazione di 
questo eccomi. Sarebbe già perduta nel giuramento fidato se l’eccomi non 
oscillasse nella possibilità che alcuna voce abbia mai chiamato o che un 
altro sia stato chiamato al suo posto. Non si può dire che l’eccomi sia la 
traccia sempre postuma di una chiamata immemoriale, che possa esserci 
un contraccolpo induttivo tra eccomi e passato mai stato presente. Non che 
si debba ignorare o denegare questo possibile contraccolpo induttivo. Oc-
corre però trattenerlo nell’oscillazione come se alimentasse la scena stessa 
del possibile. Si può dire che Derrida in questo punto nomini il possibile: 
riproponga l’anticipo del possibile sull’essere? Riproponga una figura teo-
rica ben radicata nella tradizione della filosofia? 

Derrida direbbe forse che l’affinità è solo superficiale. Non si tratta del-
la possibilità che la chiamata sia o non sia. Che possa esserci una chia-
mata o possa non esserci. Non si tratta di un’alternativa con il medesimo 
rango d’evidenza d’essere possibile. 

Derrida pretenderebbe forse una variante più sottile e insieme compli-
cata: la chiamata viene avvertita nella debole ontologia di un forse. C’è un 
accadere in questo forse. Avvertire una chiamata sospesa nel forse. L’ac-
cadere stesso sta nella soglia di ritegno di questa speciale variazione del 
possibile. Preservare la fede fidata e la sua destinazione all’altro signifi-
cherebbe allora non estinguere l’ontologia debole di questo accadere. Non 
estinguere in particolare la singolare veglia che vi è inscritta. Se c’è qual-
cosa che valica verso una qualche possibile ammirazione per una ragione 
riflettente trascorre per questa veglia o supplemento di vigilanza che rilan-

9	 J. Derrida, Abramo, l’altro, trad. it. di T. Silla, Edizioni Cronopio, Napoli 2005, p. 33.
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cia o rinomina l’esitazione di questa fede fidata. Questa veglia la troviamo 
ovunque in Derrida. Innanzi tutto nei modi della sua scrittura e dello stile 
che ricerca e predilige. Si tratta di una circospezione vigilante che non ri-
nuncia al legame ma lo sorvola in una veglia che deve impedire la sua as-
sicurazione e conclusione. 

La debole ontologia di un forse incrementa una vigilanza verso un certo 
avvenire. L’avvenire di Derrida, la sua distinzione dal futuro che pretende, 
non ha alcuna certezza messianica. Come si sa, il messianico di Derrida 
non è nell’attesa di un arrivante. Tantomeno l’incontro con un rivelato. Di 
un arrivante che può sempre avvenire. La veglia non è la tensione della sua 
attesa. La fede nell’altro che arriva non sta nella credenza del suo arrivo. 
Dove il tempo è già aperto all’arrivante o al messianico è tutto nella spet-
tralità di un eccomi che non smarrisce la possibilità che nessuna convoca-
zione abbia animato l’orizzonte dell’attesa. Così come il dono non sarebbe 
dono se fosse contrassegnato dalla certezza d’essere dono, così il messiani-
co non sarebbe tale se la fede fosse una forma di credenza, se la credenza 
quindi non oscillasse nell’esitazione e nel ritegno.

Tutto questo tuttavia non riesce ancora a mostrare l’animazione di una 
fede riflettente in Derrida se non si complica con la formula iperbolica 
del come se. Nello spettro di questa veglia incerta, in questa veglia au-
toimmunizzata dalla certezza, può affermarsi un certo desiderio, al limite 
di un’Idea della ragione, una sorta di imperativo leggero che conduce a 
formare un performativo non performativo formulabile in un impegno iper-
bolico, nella forme di una quasi promessa: “e tuttavia bisogna crederci”. 
Scrive in vario modo Derrida: in questa in-decisione mi impegno, prendo 
l’impegno a credere, a crederti. Come se fosse il messia. L’ontologia debole 
del forse non sarebbe in contraddizione con l’animazione di questo impe-
gno. Quel come se l’altro fosse il messianico, non annullerebbe l’esitazione, 
non muterebbe in certezza, non si può dire neppure possa regolarsi secon-
do il principio di un’idea regolativa. Derrida, per primo, non esclude che 
in qualche occasione la risonanza di nozioni come giustizia, democrazia, 
avvenire, possa e debba richiamare l’istanza di un’Idea regolativa ma ri-
tiene si debba emancipare questa formula da tutto ciò che la compromette 
con l’ideale rinviato o dislocato in una approssimazione infinita e ancora di 
più con un accadere il cui possibile deve ancora troppo al posso di un sog-
getto attivo e alla possibilità stessa di quel possibile.

Non comprendiamo dunque la fede fidata o la confidenza fidata in Der-
rida se l’ontologia debole del forse non si completa in una certa riforma 
dell’Idea regolativa kantiana del come se. 
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8. La fede messianica sarebbe dunque nello spettro indecidibile di un 
avvenire che oscilla e esita nella sua possibilità, ma anche contraccolpo di 
un imperativo per il quale avanza un impegno senza il potere dell’io posso; 
un impegno dentro l’imperativo leggero di un agire come se l’altro dell’uno 
e dell’altro, l’altro del legane fosse il messia. Sulle due fonti del religioso 
la fede fidata e la fede giurata occorre fare dunque reagire un’altra duplice 
fonte: la fede fidata e la fede creduta. Il come se della fede creduta potrà 
sempre sostituire il testimone della fede giurata. 

Non c’è fede dunque senza esitazione indecidibile. È in questa esitazio-
ne che può liberarsi l’impegno al credere messianico. Al credere come se il 
messianico fosse la possibilità stessa del possibile. Quel come se tuttavia 
alleggerisce il credere e lo tiene ancorato alla spettralità del forse. 

Così, alla domanda radicale se l’avvenire un giorno verrà, Derrida ri-
sponderebbe con le medesime parole perentorie con cui risponde dell’av-
venire della democrazia:

L’“a venire” non significa soltanto la promessa, ma anche il fatto che la demo-
crazia non esisterà mai, nel senso dell’esistenza presente: non solo perché essa 
sarà differita ma perché resterà sempre aporetica nella sua struttura (…)10.

Che significa questo riferimento all’esistenza presente? Il messia come la 
democrazia, come la giustizia, non esisteranno mai nel senso dell’esistenza 
presente. Un’esistenza non può che presentarsi nel presente e questo pre-
sente, questo presentarsi nel presente, non restituirà mai una democrazia 
compiuta. Non si può neppure avere fede in una democrazia futura. Non 
sarebbe per Derrida una fede democratica l’idea di una democrazia futura. 

Troviamo la marcatura differenziale di una presenza della sua prima 
stagione con il rimando interno tra avvenire e spettralità del forse. Ciò che 
accade della democrazia non è il suo istituirsi presente, l’assicurarsi in 
questa istituzione. Nel momento della sua istituzione sta in realtà velando 
o coprendo la fatalità inevitabile di una certa aporia. La fede democratica 
sta quindi nella vigilanza e o nella veglia insonne perché l’aporia in cui si 
installa non venga decisa e conclusa. L’aporia tra singolarità incalcolabile 
e uguaglianza calcolabile, ad esempio è per Derrida senza possibile com-
posizione. Democratico non è l’istituirsi della sua soluzione ma l’istanza 
che presidia ogni possibile soluzione e la sospende dalla sua definitività. 
La fede democratica quindi coincide con la pratica di una critica insonne, 

10	 J. Derrida, Stati canaglia. Due saggi sulla ragione, trad. it. di L. Odello, Raffaello Cortina 
Editore, Milano 2003, p. 131.
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attiva e interminabile. Una critica che non sarebbe possibile se nel cuore 
stesso di quell’istituirsi, nel punto stesso in cui si assicura nei suoi confini, 
non vi fosse un autorigetto autoimmune che la preserva, più di altre forme 
del potere, ritiene Derrida, dall’incanto ideologico di sé stessa. L’istituirsi 
della democrazia è come tracciare un limite tra singolarità incalcolabile e 
uguaglianza calcolabile. Questo limite passa come una diagonale nell’apo-
ria e non può essere evitato o abolito. L’altro non arriva nell’abolizione del 
limite frontiera, ma arriva se arriva, nella veglia di fede che impedisce al 
confine la chiusura nel proprio assetto. 

Derrida può persino dire qualche volta questa veglia è la veglia dell’al-
tro, l’arrivante è già qui ospite in questa congiuntura in cui l’etica del forse 
rimanda all’imperativo del come se.

9.	Conclusione

La fede fidata in Derrida è dunque una certa destinazione all’altro. Una 
destinazione all’altro che succede all’aporia. La fede frequenta la soglia 
aporetica e quindi in qualche modo la presuppone.

In un’altra linea di temi e argomenti, in un’altra tradizione, non si po-
trebbe sostenere che la tensione aporetica e la tensione di fede possano so-
vrapporsi. La fede nominerebbe piuttosto una destinazione all’altro in cui 
l’aporia non è ancora all’orizzonte. Come se la fidatezza fosse la confidenza 
con l’ente quando l’orizzonte non segna, non fa segno dell’oscillazione tra 
essere ed ente. La fede sarebbe ciò che evoca Heidegger nella sua tenta-
zione teologica: ciò che potrebbe nominare un dio senza essere. Ciò che 
potrebbe nominare l’altro senza essere. La fede sarebbe il nome per un’e-
sperienza che non oscilla nella differenza ontologica, che non oscilla nella 
barra di essere ed ente. L’essere non si potrebbe neppure barrare come seyn 
poiché il suo ritiro non farebbe traccia, non sarebbe il problema con cui la 
filosofia inaugura la sua separazione dall’intelligenza teologica. 

È soprattutto in Levinas, come si sa, che troviamo il tentativo di sottrar-
re l’altro all’essere. La chiamata di Levinas pretende di giungere da un 
altro orizzonte rispetto a quello dell’ontologia, si tratta di una voce, scrive 
Levinas, “(…) che viene da orizzonti almeno altrettanto vasti come quelli 
in cui si situa l’ontologia”11. Convocazione dunque che giunge da un oriz-

11	 E. Levinas, Altrimenti che essere o al di là dell’essenza, trad. it., S. Petrosino e M.T. Aiello, 
Jaca Book, Milano 1986, p. 176.
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zonte che l’essere ricopre con un’altra voce. Come se vi fossero due chia-
mate o due orizzonti di chiamata o due modi di esperire l’orizzonte. Se la 
fede è una certa destinazione all’altro, per Levinas, se l’altro, come un dio 
senza essere, non risuona nell’essere, non risuona di tutto ciò che si traccia 
nella e come differenza ontologica, allora non si può dire che questa voce 
richiami con l’intimità del thauma. Di quel thauma con cui da sempre la 
tradizione dell’ontologia convoca il proprio inizio. Il volto di Levinas non 
richiama come il thauma. Non appartiene all’economia del thauma.

Nelle coerenze di Levinas quando il thauma marca l’orizzonte di una 
differenza una preoriginaria destinazione all’altro resta sotto copertura. Per 
Levinas l’aporia è come successiva, solo successiva al un passaggio nell’al-
tro già sempre avvenuto. Con cautela forse potremmo dire che alla nozione 
di spettralità Levinas oppone la difficile nozione di enigma: «Nella convo-
cazione assoluta del soggetto si ode enigmaticamente l’Infinito: l’al di qua 
e l’al di là. Bisognerà precisare la portata e l’accento della voce in cui l’In-
finito così si ode»12. Che differenza tra l’esitazione di Derrida e l’enigma di 
questa voce, la sua portata e il suo accento? Come conciliare l’assoluto di 
una convocazione e il quasi tremore di questo enigma? Come rispondereb-
be Levinas a questa insidiosa domanda di Derrida: «Levinas avrebbe forse 
sottoscritto a queste ultime proposizioni, cioè che l’ad-Dio, come il saluto 
o la preghiera deve rivolgersi a un Dio che non solo può non esitare (non 
esitare più o non ancora), ma anche che può abbandonarmi e non volgersi 
verso di me con alcun movimento di alleanza o elezione?»13. Difficile dire 
come risponderebbe Levinas. In realtà è lo stesso Derrida che offre le pa-
role per rispondersi, per rispondere a se stesso in vece e per conto di un 
Levinas da cui è tentato di non distinguersi, (meglio dire tentato e indeciso 
in questa tentazione), ««Dio che ama lo straniero» piuttosto di mostrarsi: 
non è forse questo, al di là dell’essere e del fenomeno, al di là dell’essere 
e del nulla, un Dio che, allorché letteralmente non è, non è «contaminato 
dall’essere», consacrerebbe l’ad-dio e la salvezza e la santa separazione al 
desiderio come «amore per lo straniero»? Prima e al di là dell’»esistenza 
di Dio»14. Lo spettro e l’enigma si sovrappongono se è in causa la è di que-
sto dio, se è in gioco una voce divina o uno sguardo divino che vede nel 
segreto. Nonostante l’amicizia e il mimetismo di Derrida l’ospitalità di  

12	 Ivi, p. 175.
13	 J. Derrida, Addio a Emmanuel Levinas, trad. it. di S. Petrosino e M. Odorici, Jaca Book, 

Milano 2011, p. 174.
14	 Ibidem.
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Levinas però non dice la stessa cosa del messianico di Derrida. Per Levi-
nas convocazione assoluta e ospitalità dell’altro dicono la medesima cosa. 
La fede fidata è già l’istituzione del tra-noi. 

English title: Trusted faith and sworn faith in Jacques Derrida.

Abstract

Jacques Derrida proposes to think of the experience of religion as an el-
lipse with two foci: on the one hand we would have the experiences of belief 
and blind trust, on the other the experience of sacredness or of holiness. The 
two moments should never be confused. The essay aims to delimit their sin-
gularity, and even irreducibility, since only from this delimitation one could 
become aware of their unstable co-implication and of the fact that the reli-
gious can sometimes silence their difference and duality. For this reason it 
becomes important to underline a certain gap between a trusted faith and a 
sworn faith. A gap, at the limits of an automatism, for which a belief in the 
other is always on the verge of becoming deified in a god.
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The Prismatic Shape of Trust

La nozione di trust nella filosofia 
della religione di J. Schellenberg: 

un approccio storico
Marco Damonte

1.	Dalla fede alla fiducia

Nell’ambito delle religioni monoteiste la nozione di fiducia nei con-
fronti del divino ricopre un ruolo determinante, tanto da essere indicata 
con il termine specifico fede. La riflessione filosofica sulle religioni si 
è da sempre confrontata con questo aspetto, articolandolo con sfumature 
diverse nelle varie epoche storiche, ma privilegiando senz’altro il rappor-
to tra la fede e la ragione1. In ambito analitico, da oltre mezzo secolo, la 
filosofia della religione2 si presenta come un settore fecondo che si con-
traddistingue per promuovere un pensiero critico sulle diverse religioni, 
più che per prendere in considerazione il fenomeno religioso in quan-
to tale. Per questo motivo, essa si interessa prevalentemente agli aspetti 
proposizionali della fede, cercando ora di chiarire gli aspetti delle diver-
se credenze religiose, ora di giustificarle o, per lo meno, di mostrarne 
la ragionevolezza3. La maggior parte dei filosofi analitici della religione 
considera la fede un atteggiamento mentale cognitivo tra la conoscenza e 
il dubbio, così da stabilire la dignità epistemica di una determinata cre-
denza religiosa allo scopo di annoverarla tra le conoscenze o di relegarla 
al rango di opinione fallace4. In anni più recenti alcuni filosofi analitici, 

1	 Cfr. A. Aguti, Filosofia della religione. Storia, temi, problemi, La Scuola, Brescia 2013, 
pp. 129-172.

2	 Cfr. M. Micheletti, Filosofia analitica della religione. Un’introduzione storica, Morcellia-
na, Brescia 2002.

3	 Emblematico a questo proposito, è il sintetico testo di R. Pouivet, Qu’est-ce que croire?, 
Vrin, Paris 2016, dove la riduzione della fede a credenza viene esplicitata.

4	 Emblematico è A. Kenny, What is Faith? Essays in the Philosophy of Religion, Oxford 
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attenti al pluralismo religioso e alla crescente indifferenza verso le reli-
gioni istituzionali, almeno nel mondo occidentale, hanno spostato l’atten-
zione sui fondamenti della religione e sul suo statuto. Se, da un lato, tale 
tentativo si esaurisce nel considerare essenza della religione l’adesione 
a determinate credenze, da un altro, finora minoritario, ma meritevole di 
attenzione, si battono nuove strade per definire che cosa sia la religione. 
Tra gli autori più interessanti e stimolanti, a tratti positivamente provo-
catori, va annoverato il canadese John Schellenberg. La ricezione della 
filosofia della religione di Schellenberg si è concentrata su un approccio 
scettico, sulla concezione evolutiva degli esseri umani e sul principio di 
immaginazione5. Ritengo invece piuttosto trascurato6 il ruolo che in essa 
riveste il concetto di fiducia7, il quale ha permesso di mettere in secondo 
piano gli aspetti proposizionali della fede, promuovendo lo studio della 
relazione esistenziale tra gli esseri umani e la sfera del divino, favoren-
do cioè un gestalt shift che consiste nel passaggio dalla nozione di fe-
de (faith) a quella di fiducia (trust). Con il presente contributo intendo 
colmare questa lacuna, mostrando come uno studio dell’uso che Schel-
lenberg fa della nozione di fede sia determinante per comprendere la sua 
critica alla filosofia della religione tradizionale e la sua proposta di fi-
losofia scettica. Inoltre propongo di valorizzare la proposta schellenber-
ghiana di fiducia per meglio apprezzare l’importanza di questa nozione 
nel dibattito contemporaneo. Al tal fine utilizzerò un metodo storico, at-
tento al contesto in cui Schellenberg scrive le sue opere, alle sue fonti 
più o meno esplicite e alle distinzioni sempre più articolate che propone 
nei suoi studi, senza tralasciare alcune ambiguità terminologiche.

university Press, Oxford 1992. Non vanno comunque trascurati autori che hanno dibattuto il pro-
blema della fiducia, tra cui Malcolm, Phillips, Trigg, Sleeper, Litzenburg Jr., MacIntosh, Ben-
dall, Ferré, High, Helm, Mason, Price, la cui posizione è discussa da Schellenberg e, più recen-
temente Adams, verso il quale non ha mancato di esprimere gratitudine.

5	 Cfr. A. Fabris, Premessa, in J.L. Schellenberg, Lo scetticismo come inizio della religione, 
Edizioni ETS, Pisa 2010, pp. 7-11.

6	 Cfr. T. Nutarelli, Filosofia della religione e scetticismo: il pensiero di John Schellenberg. 
Tesi di laurea magistrale in Filosofia e forme del sapere, rel. prof. A. Fabris, discussa presso l’U-
niversità di Pisa nell’a.a. 2013/14.

7	 Suggerisce un’attenzione a questo aspetto A. Fabris, Filosofia delle religioni, Carocci, 
Roma 2012, pp. 115-117.
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2.	Definizioni preliminari

Schellenberg si è imposto alla comunità scientifica agli inizi degli anni 
Novanta del secolo scorso per aver formulato un argomento a sostegno di una 
posizione agnostico-ateista, secondo cui la constatazione per cui l’esisten-
za di Dio non può essere facilmente palesata, implica che la divinità non 
può avere quelle caratteristiche che le vengono attribuite dalle religioni mo-
noteiste o, più in generale, quelle caratteristiche legate a riconoscere alla 
divinità una connotazione personale8. A fronte di questo hiddenness argu-
ment, Schellenberg si è impegnato a costruire una nuova concezione della 
religione che lo ha impegnato in una trilogia stesa tra il 2005 e il 2009 e 
pubblicata con cadenza biennale9. Il primo volume ha un carattere introdut-
tivo e fondativo allo stesso tempo, poiché espone i principali concetti legati 
alla filosofia della religione, sottoponendo a un vaglio critico le concezioni 
tradizionali e suggerendone di originali. Ben due capitoli vengono dedica-
ti alla nozione di fede10. Nel primo, l’obiettivo esplicito è quello di mettere 
in discussione il nesso tra la fede religiosa e la credenza religiosa, che la 
filosofia della religione avrebbe il torto di aver da sempre considerato stati 
mentali coincidenti. La posizione per cui la fede si esaurisce nella credenza 
o, quantomeno, implica assentire a delle proposizioni, viene considerata da 
Schellenberg una posizione classica, da lui ricondotta a Tommaso d’Aquino 
e a Kierkegaard, sulla scorta del filosofo luterano Walter Kaufmann11. Per 
quanto questa attribuzione sia discutibile, Schellenberg insiste sulla perni-
ciosità della tesi in sé che, per la sua popolarità, cioè per essere non solo 
ampiamente diffusa, ma per essere acriticamente accettata dal mainstream 
dei filosofi della religione, ha determinato il dibattito degli ultimi secoli, 
considerando le credenze religiose preliminari alla fede. L’esito è stato quel-
lo di generare una impasse tra chi ritiene tali credenze giustificate, coerenti 
o affidabili e chi ne nega la validità. La sterilità di tale dibattito preclude 
un atteggiamento religioso a chi non abbia adeguati argomenti a sostegno 

  8	 Cfr. J.L. Schellenberg, Divine Hiddenness and Human Reason, Cornell University Press, 
Ithaca 1993.

  9	 Il presente contributo si concentra su tale trilogia, riservandosi di fare riferimento ad altri 
testi considerati rilevanti per il tema considerato. L’importanza di questo corpus di saggi è testi-
moniata dalla loro attuale disponibilità in edizione paperback, edizione che però non presenta 
novità di rilievo, per cui ho preferito fare riferimento alle prime edizioni.

10	 Cfr. J.L. Schellenberg, Prolegomena to a Philosophy of Religion, Cornell University Press, 
Ithaca 2005, pp. 106-166.

11	 La fonte citata è W. Kaufmann, The Faith of a Heretic, New American Library, New York 
1978.
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delle credenze religiose e finisce con l’escludere a priori la religiosità di uno 
scettico, cioè di colui che non ritenga di avere argomenti conclusivi. Per su-
perare questa prospettiva, Schellenberg propone un’analisi concettuale della 
nozione di fede (faith), riprendendo un saggio del filosofo statunitense Wil-
liam Lad Session12 e dunque considerando l’impiego di tale termine nel lin-
guaggio comune, trascurandone l’uso da parte dei credenti13. La fede ha due 
principali connotazioni: la prima è meramente proposizionale (faith-that), la 
seconda (faith-in) implica la prima, ma vi aggiunge ulteriori elementi, ricon-
ducibili alle attitudini personali che seguono (o dovrebbero seguire) il rite-
nere vere certe proposizioni. Il nerbo della discussione diventa il seguente: 
ciò che caratterizza la fede-in consente di considerarla autonoma e indipen-
dente dalla fede-che? La risposta di Schellenberg è positiva: per lui infatti 
la fede-in assume la forma di fiducia (trust). La sua argomentazione si basa 
principalmente sul classico testo del suo maestro Richard Swinburne14 che, 
in Faith and Reason, riconosce come la fiducia non possa esaurirsi in un 
atteggiamento nei confronti di una singola proposizione, poiché non lascia 
spazio alla vulnerabilità epistemica e non ammette conseguenze negative. 
Swinburne però si muove all’interno del paradigma internalista di conoscen-
za, quello canonico dell’epistemologia analitica degli anni Settanta e Ottanta 
del secolo scorso, per cui la fede non può che essere o ciò che rende possi-
bile conoscere qualcosa nonostante il soggetto non ne abbia una conoscenza 
scientifica, oppure una sorta di resa epistemica che lascia il campo ad altri 
ambiti esistenziali. Il termine trust viene utilizzato esclusivamente per in-
dicare la posizione riformata, in particolare luterana, secondo cui l’atto di 
adesione a Dio è sufficiente a conseguire la salvezza15.

12	 Cfr. W. Lad Session, The Concept of Faith. A Philosophical Investigation, Cornell Univer-
sity Press, Ithaca 1994.

13	 Basti pensare agli articoli del simbolo apostolico tipici della religione cristiana, dove le 
implicazioni proposizionali e non-proposizionali del verbo credere vengono distinte a seconda che 
si parli delle tre persone della Trinità o di altre verità rivelate, quali il ruolo della Chiesa, la vita 
dopo la morte, ecc. 

14	 Sul debito di Schellenberg nei confronti del supervisore della sua tesi a Oxford, cfr. J.L. 
Schellenberg, The Hiddenness Argument. Philosophy’s New Challenge to Belief in God, Oxford 
University Press, Oxford 2015, p. 37.

15	 Cfr. R. Swinburne, Faith and Reason, Oxford University Press, Oxford 1981, pp. 142-
147. Si noti come Schellenberg faccia riferimento alla prima edizione del testo di Swinburne e 
non alla seconda che è stata pubblicata nel 2005, cioè nello stesso anno di Prolegomena to a 
Philosophy of Religion. Le differenze tra queste due edizioni hanno una certa importanza, perché 
nella seconda l’autore ha preso in considerazione l’affidabilismo epistemico di Alvin Plantinga e 
la posizione neo-kantiana di John Hick, continuando comunque a difendere la sua impostazione 
che riconosce essere quella tipica dell’internalismo epistemico.
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Va rilevata qui una tensione: da un lato, Schellenberg si sforza di at-
tribuire valore alla fiducia, ma, dall’altro, mutuando la sua terminologia 
da quella di Swinburne, finisce con il contrapporla allo scetticismo e con 
il ribaltare la priorità tra fede-in e fede-che, senza comunque rinunciare 
alla valenza epistemica di queste nozioni. La fiducia, rispetto alla fede, 
coglie quella tendenza ad agire in un determinato modo che si esplici-
ta in seguito all’adesione a un contenuto proposizionale. In questa fase, 
Schellenberg non sembra riuscire ad abbandonare del tutto il paradigma 
da cui vorrebbe prendere le distanze, anche se pone le premesse per far-
lo nei suoi lavori successivi. In questa gestazione un ruolo determinante 
lo riveste il confronto con Terence Penelhum16, il quale si discosta mag-
giormente dagli aspetti proposizionali, distinguendo una fiducia esplicita 
(explicit trust), che comporta e determina un comportamento, da una fidu-
cia implicita (implicit trust), la quale assicura al soggetto che la detiene 
un sentimento di serenità, un aumento di tranquillità e una diminuzione 
dell’ansia. Inoltre la fiducia presuppone una scelta, nella misura in cui 
mette in gioco la volontà del singolo, il quale deve essere disposto a cam-
biare la propria visione del mondo e a comportarsi di conseguenza. Tali 
elementi enfatizzano le componenti emotive della fede-in, senza però di-
stinguerla nettamente dalla fiducia, perché le dimensioni epistemiche ri-
mangono preponderanti. Lo confermano le difficoltà che Schellenberg in-
contra nell’ammettere che la fiducia sia una caratteristica comune a tutte 
le religioni e non solo a quelle teiste, dove il rapporto con la divinità è 
comunque personale17. La dipendenza di Schellenberg dai pionieri della 
filosofia analitica della religione, a cominciare da Swinburne, gli impe-
disce di mutare radicalmente, in questa fase, il nesso tra fede e fiducia. 
Benché l’orizzonte della sua riflessione non sia più la ricerca di una legit-
timazione delle credenze religiose, egli identifica la fiducia con la fede-in 
e, rendendola di fatto una nozione sussidiaria, ne fa consistere l’importan-
za, da un lato, nel rendere possibile l’assenso a proposizioni religiose pur 
in mancanza di prove adeguate e, dall’altro, nel favorire la comprensio-
ne degli aspetti performativi delle credenze religiose (operational faith). 
Questa la conclusione formale:

16	 Cfr. T. Penelhum, Reason d religious Faith, Westview, Boulder 1995, pp. 72-74.
17	 Cfr. Schellenberg, Prolegomena to a Philosophy of Religion, cit., pp. 120-123. Per una re-

cente discussione in merito, cfr. D. Bertini, On What Religion is Not, in «Religions», 10 (2019), 
pp. 1-19.
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possiamo sostenere che “S esemplifica la fede-in sotto il profilo religioso” o, in 
altre parole, che “S ha fede in x (una qualsiasi realtà ultima e salvifica apparen-
te)” ha lo stesso significato della congiunzione tra le seguenti proposizioni:

(1)	 S crede o ha fede che p […].
(2)	 S non ha le prove sufficienti per rendere p certa.
(3)	 Se S fosse disposto ad agire sulla base delle sue credenze o della sua fede 

che p, e p si rivelasse falsa, S soffrirebbe delle conseguenze negative.
(4)	 S è disposto ad agire (direttamente o indirettamente) a partire da questa 

credenza o fede: cioè a fare ciò che gli sembra implicato dalla verità di p, 
dati gli altri interessi di S e il resto della sua visione del mondo18. 

Dopo aver dimostrato che la fiducia è una condizione necessaria e suffi-
ciente della fede, Schellenberg si interroga circa la possibilità di una fede 
religiosa che prescinda da credenze proposizionali e consista interamente 
negli aspetti performativi. L’aspetto proposizionale viene mantenuto, ma 
passa dalla credenza alla fede: la fiducia pertanto non si limita ad essere 
un supporto alle credenze proposizionali, bensì ha a che fare con la fede 
proposizionale (propositional faith). Quale sia il nesso tra la fiducia e tale 
nuova concezione di fede non viene ancora chiarito, anche se i testi citati 
indicano un sempre più marcato confronto con il pragmatismo19, l’esterna-
lismo epistemico moderato di William Alston20 e la versatile epistemologia 
di Robert Audi21.

3.	Fiducia e dubbio

Un approfondimento decisivo della nozione di fiducia deriva dalla va-
lorizzazione dello scetticismo, considerato non come uno scacco alle cre-
denze religiose, ma come la soluzione più razionale, data la condizione 
epistemica umana e lo statuto delle credenze teiste. Schellenberg arriva 
a questa conclusione nel secondo libro della sua trilogia, dove lo scetti-
cismo religioso (religious skepticism) viene giustificato e difeso attraverso 

18	 J.L. Schellenberg, Prolegomena to a Philosophy of Religion, cit., p. 124 (la traduzione, 
come altrove se non diversamente indicato, è dell’autore).

19	 Cfr. J. Golding, Toward a Pragmatist Conception of Religious Faith, in «Faith and Philo-
sophy», 7 (1990), pp. 486-503.

20	 W. Alston, Belief, Acceptance and Religious Faith, in J. Jordan, D. Howard-Snyder (eds.), 
Faith, Freedom and Rationality, Rowman & Littlefield, Lanham 1996, pp. 127-143.

21	 Cfr. R. Audi, Faith, Belief, and Rationality, in «Philosophical Perspectives», 5 (1991), 
pp. 213-239.
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sette argomenti atti a mostrare come sia gli argomenti a favore dell’esisten-
za di Dio, sia quelli ad essa contrari, non possono essere considerati con-
cludenti22. L’esito di questa indagine assume un valore positivo, in quanto 
questo scetticismo viene ancorato non solo alla tradizione pirroniana, volta 
alla sospensione del giudizio, ma anche a quella wittgensteiniana23, per la 
quale lo scetticismo non è radicale nella sua estensione, quanto nel suo 
investire i fondamenti ultimi alla base del nostro sistema noetico24. Sot-
to il profilo religioso, ciò comporta che lo scetticismo sia l’unica posizione 
adeguata per una ricerca che aspira a raggiungere la verità circa la realtà 
ultima capace di offrire salvezza agli esseri umani (ultimism). La ricerca di 
evidenze (evidences) a supporto delle credenze religiose di fatto non giunge 
a un termine stabile una volta per tutte, ma grazie a ciò, e non nonostante 
ciò, le persone sono spronate verso una continua ricerca. Questa originale 
forma di scetticismo positivo può essere apprezzata a partire dalle diverse 
dimensioni della credenza che, in quanto dotata non solo di un contenuto, 
ma anche di una attitudine, è contemporaneamente una credenza che e una 
credenza in:

l’individuo che crede nell’esistenza di Dio, per esempio, riflettendo sul conte-
nuto della propria credenza, potrebbe spontaneamente arrivare a credere in Dio: 
per una persona con valori normali e con una normale vita emotiva, la valutazione 
epistemica positiva e i sentimenti di fiducia e di fedeltà che ineriscono a questa 
credenza affettiva potrebbero difficilmente essere rifiutati se davvero tale persona 
crede che Dio – origine della sua esistenza e del bene supremo e benefico al quale 
è invitata a prendere parte – esista. Ma se una credenza religiosa proposizionale 
sul cui contenuto si riflette in modo adeguato ha la tendenza ad essere seguita da 
una credenza affettiva, allora, dato il sentimento implicato da quest’ultima, abbia-
mo una ragione indipendente per aspettarci una affezione emotiva alla credenza 
proposizionale: la credenza affettiva ha – chiaramente – una vita emotiva di per se 
stessa e più essa diventa parte costitutiva della nostra psiche, più profondamente 
deve essere associata con la credenza proposizionale dalla quale dipende, quasi 
che le due vadano di pari passo25.

22	 Cfr. J.L. Schellenberg, The Wisdom to Doubt. A Justification of Religious Skepticism, Cor-
nell University Press, Ithaca 2007, pp. 191-311.

23	 L’accenno di Schellenberg merita un approfondimento per cui rimando a L. Perissinotto, 
“La fede comincia con la fede”. Wittgenstein sulla credenza religiosa, in Id., Un filosofo sen-
za trampoli, Mimesis, Milano-Udine 2010, pp. 253-285 e a R. Pititto, La fede come passione. 
Ludwig Wittgenstein e la religione, San Paolo, Cinisello Balsamo 1997.

24	 Cfr. J.L. Schellenberg, The Wisdom to Doubt, cit., pp. XI-XIII.
25	 Ivi, pp. 82-83.
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La distinzione tra fede in e fede che esula da ogni contesto teologico e 
si appella a un esame dell’esperienza religiosa, in base al quale emerge 
una differenziazione tra la dimensione affettiva della fede religiosa e quel-
la epistemica tipica della credenza religiosa. La fiducia (trust) viene asso-
ciata alla fedeltà (loyalty) ed entrambe vengono considerate inerenti alla 
credenza religiosa. Tale fiducia, ora sinonimo di fede in, viene valorizzata 
nel suo essere implicata dalla fede che, addirittura nel suo essere capace 
di determinarne il contenuto, oltre che la stabilità. Schellenberg trova con-
ferma della sua posizione in coloro che, come Thomas Nagel, muovendo da 
presupposti naturalistici, auspicano la non esistenza di Dio26: anche la cre-
denza affettiva non religiosa ha un ruolo nel produrre e nel detenere cre-
denze proposizionali ateiste. Schellenberg però si spinge oltre, affermando 
che l’interazione tra fede-credenza e fede-fiducia consente di riconoscere 
una fede religiosa anche là dove non vi sono credenze proposizionali e, so-
prattutto, anche all’interno di quelle forme di naturalismo che negano l’e-
sistenza di un Dio personale. Anche in questo caso, infatti, le precompren-
sioni circa un modo di intendere la divinità e la tendenza, sotto forma di 
desiderio, di spiegare l’intero della realtà, sono forme di fiducia che condi-
zionano le credenze proposizionali. Ciò permette una nuova definizione di 
religione più ampia di quella abitualmente proposta in ambito analitico: il 
fenomeno religioso può essere riscontrato ovunque vi sia una dinamica vol-
ta a comprendere il senso di ciò che esiste, riorientare la propria vita per 
un incremento dei valori positivi che si trovano nel mondo e aprirsi a un 
orizzonte più vasto, da cui attingere la realizzazione della propria salvez-
za (ultimism). Tale dinamicità, favorita dall’atteggiamento scettico, diventa 
un criterio normativo anche per la fiducia nella misura in cui essa evita 
di rendere le credenze religiose stabili e assodate dal punto di vista pro-
posizionale, ma promuove un ambito più vasto per la loro interpretazione. 
Questo ruolo della fiducia ha una connotazione psichica, tanto che Schel-
lenberg ritiene opportuno un suo esame condotto a partire dalle scienze 
psicologiche, che riconosce capaci sia di distinguere le patologie legate a 
una cattiva concezione della fiducia, sia di apprezzare i meccanismi che 
sovrintendono alla generazione dei sentimenti religiosi27.

La fiducia comunque non si esaurisce nella sua dimensione emozionale-
affettiva e assume un valore decisivo e prescrittivo in ambito epistemico e 
antropologico:

26	 Cfr. T. Nagel, The Last Word, Oxford University Press, Oxford 1997, pp. 130-131.
27	 Cfr. J.L. Schellenberg, The Wisdom to Doubt, cit., pp. 79 e 84.
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S possiede una credenza religiosa (affettiva) se:
(1)	 S crede che un certo dato x ha un valore o è, in qualche modo, una cosa 

buona.
(2)	 Una parte almeno delle ragioni che S ha per valutare x è che S attribuisce 

valore all’esistenza di una realtà ultima salvifica o, più direttamente, al be-
ne che può essere ottenuto da tale realtà, se esiste.

(3)	 S ha la disposizione, quando x giunge alla sua mente, a provare un senti-
mento che, quando connesso ai dati rappresentati in (1) e (2), produce una 
esperienza mista tra approvazione, fiducia e lealtà emotiva verso x28. 

Dopo le associazioni tra belief in, faith in e trust, The Wisdom to Doubt 
introduce come sinonimica la nozione di fede operativa (operational faith), 
capace di cogliere la dimensione disposizionale della fede. Il contesto di 
questo nuovo approdo speculativo è il pragmatismo, grazie al quale Schel-
lenberg si concentra sui vantaggi della fiducia, pur indicando nello scetti-
cismo la migliore risposta che gli esseri umani possano dare al desiderio 
religioso:

non solo i valori realizzati dallo scetticismo sono pari a quelli veicolati dal 
pragmatismo, ma sono anche più elevati: data la natura e le conseguenze della fe-
de scettica, lo scettico possiede delle risorse superiori rispetto a quelle del prag-
matista per appellarsi a credenze favorevoli che si rivelano inaspettatamente van-
taggiose per il dibattito. Infatti, va notato, la risposta di fede è analoga nei due casi 
per quanto concerne la non-vulnerabilità in quanto tale fede viene acquisita solo 
su fondamenti non orientati alla verità, ma diverge per quanto concerne l’accusa 
di autoinganno29.

4.	Fiducia e immaginazione

Che cosa esattamente Schellenberg intenda per fiducia in una accezione 
positiva può essere indagato a partire dall’ultimo volume della sua trilo-
gia, dove questa nozione viene definita come la risposta all’ultimismo30. Lo 
scetticismo religioso non va inteso come la risposta definitiva allo statuto 
delle credenze religiose, quanto, al contrario, la condizione per un inizio 
nuovo e più promettente31, un inizio sia per una rinnovata riflessione filo-

28	 Ivi, p. 314.
29	 Ivi, pp. 122-123.
30	 Cfr. J.L. Schellenberg, The Will to Image. A Justification of Skeptical Religion, Cornell 

University Press, Ithaca 2009.
31	 Ivi, p. XI.
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sofica sulla religione, sia, per adottare fin d’ora nuove pratiche religiose. 
Chiosando Kant, dichiara che negando le credenze, si crea lo spazio per la 
fede32. In questo testo possono essere individuati due livelli. Il primo è epi-
stemologico e mira a presentare la fede scettica come razionalmente accet-
tabile in quanto giustificata; la compatibilità tra fiducia e scetticismo è la 
chiave di questo aspetto:

benché la credenza proposizionale possa essere il centro cognitivo della fede 
religiosa operativa, il punto importante è che quando il centro cognitivo si situa 
invece in una fede proposizionale senza credenza, otteniamo una risposta distinta 
e vigorosa che chiamo risposta di fede all’ultimismo – una risposta che deve esse-
re considerata accanto alla credenza, alla non-credenza e alle posizioni scettiche. 
Colui che adotta tale fede dopo essere diventato un credente scettico non abban-
dona il suo scetticismo […]33.

Tenendo conto di chi stenta a ritenere colui che dubita nel pieno diritto 
di esercitare un’opzione di fiducia, Schellenberg distingue uno scetticismo 
passivo, tipico di chi applica il dubbio alle credenze religiose, da uno scet-
ticismo attivo, che viene assunto preliminarmente come atteggiamento vol-
to ad impedire anche in linea di principio una qualche credenza religiosa. 
La fiducia sarebbe compatibile con la forma attiva di scetticismo, non con 
quella passiva e ciò confermerebbe una delle sue principali caratteristiche: 
l’essere un assenso volontario (voluntary assent) nei confronti di credenze 
epistemicamente possibili (epistemically possible), cioè prive di standard 
che ne stabiliscono la verità34. Ciò evita che la fiducia possa essere tac-
ciata di irresponsabilità e, nello stesso tempo, ne assicura la dimensione di 
apertura e di creatività. Il nesso tra fede e ragione, concepito quale nesso 
tra fiducia e ragione viene così ribaltato: non solo la fiducia soddisfa le esi-
genze della ragione, ma la fiducia esige di essere ragionevole.

Qui si innesta il secondo livello presente in The Will to Image, che ri-
guarda il tentativo di declinare la fiducia come capacità di immaginare. 
La ragionevolezza richiesta dalla fiducia investe infatti le dimensioni mo-
rali, estetiche e intellettuali. La fiducia persegue dieci scopi esistenziali: 
un allineamento coerente delle credenze religiose, una pienezza immagina-
tiva, una comprensione adeguata della realtà, il rispetto per la bellezza, un 
contesto prudenziale, una prontezza e una facilità nella comprensione della 

32	 Ivi, p. XIII.
33	 Ivi, p. 4.
34	 Cfr. ivi, pp. 6 e 8.
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propria esistenza, la tensione verso la trascendenza, l’impegno morale, la 
gerarchizzazione tra i diversi doveri, la connessione tra il dover essere e 
l’essere vero. Secondo questa proposta vengono riletti gli argomenti di An-
selmo, Leibniz, Paley, Pascal, Kant e James. La chiave ermeneutica uti-
lizzata da Schellenberg si allontana dalla storiografia canonica, per offrire 
una lettura originale del contributo che ciascuno di questi autori ha dato 
indirettamente alla fede intesa come fiducia attraverso il tentativo di forni-
re argomentazioni a sostegno della credenza teista. Questo il criterio a cui 
si attiene Schellenberg:

la fede religiosa, sebbene richieda di immaginare che i fatti abbiano certe ca-
ratteristiche e sebbene lasci spazio all’indeterminatezza nel caso in cui tali fatti 
risultino essere contrari l’uno all’altro, è in fin dei conti una presa di posizione non 
nei confronti di fatti, ma nei confronti di valori […]35.

Il fondamento immaginativo della fiducia può essere considerato il cul-
mine della speculazione schellenberghiana:

nel nostro contesto un approccio alla filosofia della religione che cerchi di ri-
muovere gli ostacoli storici e culturali che ci impediscono di guardare un futu-
ro distante, che ci incoraggi ad impegnarci con tutti noi stessi in ogni direzione 
intellettuale e spirituale con una immaginazione pienamente dispiegata, dovreb-
be essere promosso senza ulteriore indugio. […] Dal profondo della valle oscura 
dello scetticismo e solo da lì – cioè solo con una adeguata consapevolezza della 
nostra autentica condizione di appartenenza a una specie profondamente limitata 
e profondamente immatura –, ma guidati da quelle orme tracciate con fatica nei 
Prolegomena, possiamo iniziare ad apprezzare la possibilità di una nuova forma 
di religione appropriata al nostro tempo, fondata sull’immaginazione anziché sulla 
credenza36.

A questo proposito ritengo opportuno segnalare il riferimento a William 
James. Già al termine del paragrafo precedente avevo accennato al contesto 
pragmatista all’interno del quale Schellenberg sembra muoversi. Proporre 
una concezione di fiducia come volontà di immaginare (will to imagine), 
chiosa il testo di James Will to Believe37, lasciando intendere come Schel-
lenberg si pone sulla scia del pragmatismo americano, ma con alcune pun-
tualizzazioni. Dal punto di vista del filosofo canadese38, James sovrappone 

35	 Ivi, p. 241.
36	 Ivi, pp. 253-254.
37	 Cfr. ivi, p. XIII.
38	 Cfr. ivi, p. 212 nota 19.
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sistematicamente il credere-che al credere-in, finendo con il generare una 
confusione di fondo: richiamando la credenza proposizionale, spesso egli in-
tende riferirsi a quella affettiva. Ciò accade fin dall’inizio di Will to Believe, 
dove James offre degli esempi di credenze formate a partire dalle passioni. 
Che vi sia un problema lo si può capire in quanto non tutte le credenze im-
plicano l’esistenza dell’oggetto a cui si riferiscono: mentre credere nell’e-
sistenza delle molecole comporta credere (anche) nella loro esistenza, cre-
dere nella democrazia non implica che qualcosa come la democrazia esista 
di fatto. Il criterio pragmatista applicato da James alle credenze religiose, 
inoltre, oscilla tra l’essere una criterio di verità e l’essere un criterio di si-
gnificanza, mentre per Schellenberg la fiducia offre la possibilità di vivere 
conseguentemente a quella credenza, senza ulteriori specificazioni.

5.	Fiducia ed evoluzione

L’interesse suscitato dall’innovativa proposta di Schellenberg ha fatto sì 
che essa venisse discussa in un convegno organizzato da Ingolf U. Dalferth 
presso la Claremont Graduate University nel febbraio 2010, dove Schel-
lenberg ha presentato il suo pensiero in una relazione, disponibile in tra-
duzione al pubblico italiano. La fiducia, che, in considerazione di quanto 
osservato nei paragrafi precedenti, va apprezzata quale sinonimo di fede, 
viene considerata un cambio di mentalità capace (1) di promuovere un 
diverso atteggiamento religioso, (2) di mutare l’oggetto della fede e (3) di 
supportare nuove argomentazioni a sostegno della religione39. Questo testo 
piuttosto breve è stata l’occasione, per Schellenberg, di esplicitare le fonti 
che hanno guidato la sua ricerca. James viene menzionato per quanto con-
cerne la distinzione tra i vari aspetti della credenza:

sebbene la «fede-che» sia spesso chiamata «fede proposizionale», il fatto che si 
parli qui di fede oppure di credenza con riferimento a una proposizione dev’essere 
inteso, se si vuole che risulti pienamente adeguato, in maniera abbastanza ampia 
da permettere che, nello stesso stato mentale in questione, si possa anche non ave-
re in mente nessuna formulazione di parole. Andando un poco al di là di James, il 
«credere che» o l’avere una «fede-che», pur senza credenze, equivalgono a vede-
re il mondo «così-e-così»: nel primo caso involontariamente, seguendo un «senso 
della realtà»; nel secondo caso intenzionalmente, deliberatamente e volontaria-
mente, in un modo che specificherò fra breve. Dal momento che spesso possiamo 

39	 Cfr. J.L. Schellenberg, Lo scetticismo come inizio della religione, cit., p. 41.
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rimpiazzare il «così-e-così» con una proposizione, diventa naturale parlare di una 
credenza proposizionale o di una fede proposizionale. Ma questo modo di espri-
mersi può anche essere fuorviante40.

Al di là di Will to Believe, Schellenberg mostra di aver appreso fino in 
fondo la lezione di James contenuta nel breve scritto Reason and Faith, 
dove auspica un posto di rilievo all’esperienza religiosa integrale, nella sua 
articolata complessità e nelle sue imprevedibili conseguenze41.

Ancora più cogente risulta il pensiero di John Stuart Mill, citato nell’eser-
go con un brano tratto dalla conclusione del terzo dei Saggi sulla religione:

i principi che dovrebbero governare lo sviluppo e la regolamentazione dell’im-
maginazione – da un lato, con lo scopo di impedirle di disturbare il retto procede-
re dell’intelletto e la giusta direzione delle azioni e della volontà, dall’altro, con lo 
scopo di impiegare l’immaginazione come potere rivolto ad accrescere la felicità 
della vita ed elevare il carattere – costituiscono un argomento che non ha mai im-
pegnato finora la seria considerazione dei filosofi […]. Io mi attendo che questo 
sarà considerato d’ora innanzi un ramo di studi importantissimo per scopi pratici, 
e inoltre esso lascia, in proporzione all’indebolirsi delle credenze positive in stati 
di esistenza superiori all’umana, che l’immaginazione delle cose superiori tragga 
meno materia dal dominio della realtà ipotetica42. 

Mill rappresenta per Schellenberg il filosofo che ha introdotto la centra-
lità della categoria di immaginazione, che gli ha permesso di formulare po-
sitivamente la sua versione di religione scettica43 e che gli ha dato modo di 
suggerire dei criteri capaci di rendere ragionevole l’esercizio dell’immagi-
nazione44. Schellenberg sembra proporsi quale continuatore dell’intuizione 
milliana, avvalendosi di quella teoria scientifica coeva a Mill, ma da lui non 
adeguatamente apprezzata: l’evoluzionismo darwiniano. Schellenberg ha 
delle riserve a condividere l’utilitarismo che in Mill soggiace alla proposta 
di ricorrere all’immaginazione. Nel caso della fede nella vita dopo la morte 
di una persona cara, secondo Schellenberg il contenuto di tale atteggiamen-
to di fede non solo è utile a chi resta in vita, ma è un atto di compassione e 

40	 Ivi, pp. 42-43 nota 18.
41	 Cfr. W. James, Reason and Faith, in Essays in Religion and Morality, Harvard University 

Press, Cambridge 1982, pp. 124-128.
42	 J.L. Schellenberg, Lo scetticismo come inizio della religione, cit., p. 15. Il brano è tratto 

da J.S. Mill, The Collected Works of John Stuart Mill, Volume X - Essays on Ethics, Religion, and 
Society, Routledge and Kegan Paul, London 1985 (trad. it. di L. Geymonat, Saggi sulla religione, 
Feltrinelli, Milano 2006), p. 155.

43	 Cfr. ivi, p. 45.
44	 Cfr. ivi, pp. 56-58.
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di onore per la persona defunta stessa45. A ben vedere echi milliani e, attra-
verso lui di quella tradizione che annovera Auguste Comte e Jeremy Ben-
tham, sono presenti anche nella formulazione del hiddenness argument46, 
nel desiderio di formulare una nuova forma di religione che possa essere va-
lida per l’intera umanità47 e nell’associazione tra fiducia e speranza48. L’im-
portanza di Mill viene ribadita anche in Evolutionary Religion49, saggio nel 
quale la fiducia assume una connotazione temporale50 e, attraverso gli studi 
di Shaun Nichols sulla psicologia dell’immaginazione, una attitudine cogni-
tiva distinta dalla credenza51. La sottolineatura della dimensione diacronica 
delle religioni, implicata dal ricorso alla fiducia, permette di compiere una 
sintesi tra l’evoluzionismo darwiniano e l’immaginazione milliana, al fine 
dichiarato non di proporre una nuova religione, bensì di promuovere in cia-
scuna religione esistente la consapevolezza della propria relatività storica. 
L’appropriatezza della fiducia dovrebbe contraddistinguere la nostra epoca, 
meglio lo stato attuale del nostro sviluppo, in quanto condizione necessaria 
affinché possa darsi un autentico progresso religioso di stampo evolutivo, 
seppur dagli esiti incerti. In questa prospettiva Schellenberg prende defi-
nitivo congedo dalla consolidata impostazione circa il rapporto tra fede e 
ragione, che diventa una sorta di cartina di tornasole per indicare quanto la 
conoscenza religiosa sia parte di un più ampio processo evolutivo52.

6.	Dai testi ai contesti

L’aver percorso i principali snodi della riflessione schellenberghiana al-
la luce della nozione di fiducia, l’averne contestualizzato l’origine e l’aver-
ne esplicitato le fonti più immediate, mi pare consenta di cogliere fin d’ora 
l’originalità di questo pensatore, in attesa che vengano pubblicati ulteriori 
lavori53. Già nel testo del 2017, d’altronde, egli si pone come un innova-

45	 Ivi, pp. 65-67.
46	 Cfr. Mill, Saggi sulla religione, cit., p. 116.
47	 Cfr. ivi, pp. 77-78; 83 e 161.
48	 Cfr. ivi, pp. 155-162.
49	 Cfr. J.L. Schellenberg, Evolutionary Religion, Oxford University Press, Oxford 2013, pp. 

91-115.
50	 Cfr. ivi, pp. 73-74.
51	 Cfr. ivi, pp. 101-102.
52	 Cfr. ivi, pp. 73-74.
53	 Nel corso del 2019 è prevista la pubblicazione di Religion After Science. On the Cultural 

Consequences of Religious Immaturity, per Cambridge University Press, e di Progressive Atheism. 
How Moral Evolution Changes the God Debate, per Bloonsbury.
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tore della filosofia della religione, cioè come un autore capace di valoriz-
zare una tradizione finora minoritaria attraverso il ricorso alla nozione di 
trust54. La formazione strettamente analitica alla scuola di Swinburne lo ha 
costretto a fare i conti con il valore epistemico della credenza religiosa e 
ne ha segnato il linguaggio, ma lo ha al contempo spronato a prenderne le 
distanze, volgendo uno sguardo, seppure critico, al pragmatismo di James e 
all’utilitarismo di Mill. Le peculiarità di Schellenberg possono essere colte 
nel suo progressivo allontanarsi dalle osservazioni di Henry Habberley Pri-
ce55 che, già alla fine degli anni Sessanta del secolo scorso, aveva messo in 
luce una certa impostazione circa la fiducia tipica dei filosofi della religio-
ne di matrice wittgensteiniana56. Successivamente Roger Trigg mosse una 
serie di obiezioni alla filosofia della religione che si ispirava a Wittgen-
stein, criticando quel tipo di interpretazione della fede, per cui è impossi-
bile logicamente, e non solo psicologicamente, credere che Dio esiste sen-
za essere affettivamente coinvolti57. Trigg analizzava soprattutto la tesi di 
Norman Malcolm secondo cui credere-in, quando l’oggetto è Dio, implica 
fiducia, ma anche timore reverenziale. Il nerbo della critica di Trigg a Mal-
colm e a Dewi Zephaniah Phillips58 è racchiuso nell’affermazione secondo 
cui i commitments implicano pretese di verità che sono logicamente ante-
riori agli stessi commitments. Un decennio prima, John Hick59 aveva sotto-
lineato la distinzione tra fides e fiducia e indagato sul valore cognitivo del-
la fede, sostenendo che la fede come fiducia presuppone la fede come fides 
o cognizione dell’oggetto di quella fiducia, anche se nel suo carattere co-
gnitivo la fede è da intendersi sia nel senso della credenza proposizionale, 
sia in quello di un atto di interpretazione totale, come l’elemento interpre-
tativo entro l’esperienza religiosa. Schellenberg non si è limitato a fornire 
un contributo determinante e, per certi versi, conclusivo, alla discussione 
sulla differenza fra belief-in e belief-that60, ma, soprattutto, è stato capace di 

54	 Cfr. l’introduzione scritta con Paul Draper alla raccolta Renewing Philosophy of Religion. 
Exploratory Essays, Oxford University Press, Oxford 2017.

55	 Tale autore è discusso in Schellenberg, Prolegomena to a Philosophy of Religion, cit., pp. 
68, 91 e 136.

56	 Cfr. H.H. Price, Belief, Allen & Unwin, London 1969.
57	 Cfr. R. Trigg, Reason and Commitment, Cambridge University Press, Cambridge 1973.
58	 Cfr. D.Z. Phillips, Faith and Philosophical Enquiry, Routledge & Kegan Paul, London 

1970.
59	 Cfr. J. Hick, Faith and Knowledge, Cornell University Press, Ithaca 1957.
60	 Per l’origine e i momenti salienti di tale dibattito, ancora in corso, cfr. H.H. Price, Faith 

and Belief, in J. Hick (ed.), Faith and the Philosophers, St. Martin’s Press, New York 1964, pp. 
3-25; H.H. Price, Belief “in” and Belief “that”, in «Religious Studies», 1 (1965), pp. 5-27; R.W. 
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proporre una sintesi via via più ampia su come concepire la religione stessa. 
Dalla fiducia come mero abbandono, ha saputo presentare una compiuta te-
oria sulla fiducia immaginativa capace di rendere lo scetticismo un punto di 
forza, senza rinunciare alle dimensioni epistemica e razionale, ma integran-
dole con quelle volitiva ed emozionale. Così facendo, Schellenberg mantie-
ne e promuove un dialogo costante con le scienze psicologiche e cognitive 
e riesce a raccogliere la sfida dell’evoluzionismo darwiniano, rendendolo un 
punto di forza del suo sistema, tanto che la religione stessa si caratterizza 
per essere evolutiva. Inoltre, la sua proposta si pone come alternativa sia al-
le formulazioni agnostiche che considerano la fiducia un vizio61, sia a quel-
le che indugiano nello scetticismo senza assumerlo nella sua accezione più 
positiva62. Chiarito il contesto in cui egli si muove, non dovrebbero stupire 
analogie con Le due fonti della morale e della religione di Henry Bergson. 
Il filosofo francese cita James e Mill, indugiando sulla dimensione biologica 
dell’evoluzione e sulla funzione fabulatrice della religione63.

Poiché sottratta alle diatribe religioso-teologiche64, l’analisi schel-
lenberghiana sulla fiducia può avere conseguenze anche al di là dell’am-
bito religioso. In particolare, sotto il profilo epistemologico, egli promuove 

Sleeper, On Believing, in «Religious Studies», II (1966), pp. 75-93; H.H. Price, On Believing - A 
Reply to Professor R.W. Sleeper, in «Religious Studies», 2 (1967), pp. 243-245; T.V. Litzenburg 
Jr., “Faith-In” and “In-Faith”, in «Religious Studies», 2 (1967), pp. 247-254; J.J. MacIntosh, 
Belief-in, in «Mind», 79 (1970), pp. 395-407; G.D. Marshall, Faith and Assent, in «Sophia», 5 
(1966), pp. 24-34; K. Presa, Assent, Belief and Faith, in «Sophia», 7 (1968), pp. 20-26; H. Ec-
klund, On the Logic of Creeds, in «Theoria», 22 (1956), pp. 75-84; K. Bendall, F. Ferré, Exploring 
the Logic of Faith, Association Press, New York 1962; D.M. High, Language, Persons, and Belief. 
Studies in Wittgenstein’s Philosophical investigations and Religious Uses of Language, Oxford Uni-
versity Press, Oxford 1967, pp. 166-182. Più recentemente cfr. R.M. Adams, The Virtue of Faith 
and Other Essays in Philosophical Theology, Oxford University Press, Oxford 1987 (Adams è uno 
di quei filosofi verso cui Schellenberg esprime gratitudine in Evolutionary Religion, cit., p. ix); 
M.J. Ferreira, Religion and ‘Really Believing’: Belief and the Real, in T. Tessin, M. Von der Ruhr 
(eds.), Philosophy and the Grammar of Religious Belief, St. Martin’s Press, London 1995, pp. 94-
133; P. Helm, Faith with Reason, Clarendon Press, Oxford 2000; T.J. Mawson, Belief in God. An 
Introduction to the Philosophy of Religion, Oxford University Press, Oxford 2005, pp. 219-231.

61	 Cfr. A. Kenny, Faith and Reason, Columbia University Press, New York 1983 (rist. in 
A. Kenny, What is Faith? Essays in the Philosophy of Religion, Oxford University Press, Oxford 
1992, pp. 3-60).

62	 Cfr. W. Weischedel, Die Frage nach Gott im skeptischen Denken, de Gruyer, Berlin-New 
York 1976 (trad. it. di A. Caracciolo, Il problema di Dio nel pensiero scettico, il Melangolo, Genova 
1979).

63	 Cfr. H. Bergson, Les deux sources de la morale et de la religion, PUF, Paris 1932 (trad. it. di 
M. Vinciguerra, Le due fonti della morale e della religione, Edizioni di Comunità, Milano 1973).

64	 Su questi aspetti cfr. M. Wynn, voce Religious Faith, in G. Oppy (ed.), The Routledge 
Handbook of Contemporary Philosophy of Religion, Routledge, London 2014.
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una discussione sulla razionalità della fiducia, argomentando la tesi secon-
do cui la fiducia non solo è compatibile con la ragione, ma addirittura è 
l’esito di una applicazione rigorosa delle facoltà razionali65 e, sotto il profi-
lo storico, permette di valorizzare una serie di autori talvolta trascurati, tra 
cui quelli riconducibili alle correnti utilitariste e pragmatiste.

English title: The notion of trust in J. Schellenberg’s philosophy of religion: 
an historical investigation.

Abstract

The reception of Schellenberg’s philosophy of religion is concentrated on 
his skeptical approach, on his evolutionary conception of human beings and 
on his principle of imagination, consistently with his own presentation of his 
thought. Instead, I feel the role that the concept of trust covers in his pro-
posal, is quite neglected. Herein I propose, on the one hand, to fill this gap 
showing how a study of the use of the notion of trust by Schellenberg is deci-
sive in order to understand his criticism of traditional philosophy of religion, 
and to appreciate his proposal of a religious skepticism. On the other hand, 
I intend to underline his conception about trust to better understand the rel-
evance and the potentiality of this notion in the contemporary philosophi-
cal debate. I will use a historical method, paying attention to the context in 
which Schellenberg writes his works, to his more or less express sources and 
to the more and more well-constructed distinctions he suggests in his studies, 
without leaving out any terminological ambiguity.

Keywords: Trust; Faith; Philosophy of religion; Schellenberg, James, Mill.

Marco Damonte
Università di Genova

marco.damonte@unige.it

65	 A questo proposito segnalo il confronto di Schellenberg con la corrente dell’epistemologia 
delle virtù e la discussione della fiducia a partire dall’etica della credenza. Cfr. rispettivamente 
J.L. Schellenberg, How to Make Faith a Virtue, in L.F. Callahan, T. O’Connor (eds.), Religious 
Faith and Intellectual Virtue, Oxford University Press, Oxford 2014, pp. 74-95 e R. Mourad, 
Choosing to Believe, in E.T. Long, P. Horn (eds.), Ethcis of Belief. Essays in Tribute to D.Z. Phil-
lips, Springer, New York 2008, pp. 55-69.
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The Prismatic Shape of Trust

The Constitutive Role of Trust 
in Semantics
Giacomo Turbanti

1.	Introduction

What is the role of trust, if any, in the philosophy of language? If we 
look for a place for the notion of trust in the theory of meaning, we are 
likely to be disappointed by traditional analyses. Of course, the absence of 
trust in the theory of meaning is not problematic per se. Maybe trust is just 
not a semantic notion after all. There are some facts, however, that may 
suggest that this situation could be a symptom of a more serious condition 
– they do, at least, to someone who is already dissatisfied with the tradi-
tional approach in semantics. 

The first fact is that trust is an attitude that we have towards other peo-
ple and that can be discussed only in a framework where social relations 
are taken into account. The problem is that social relations are tradition-
ally considered to be really involved not as much in the theory of meaning 
as in the theory of communication. So, even if trust has a role to play in 
semantics, the traditional approach could risk to overlook it. The second 
fact is that there is at least one non-traditional theory of meaning – namely, 
normative inferentialism – in which the notion of trust plays a crucial role. 
So, there could be something worth saying about trust in the philosophy of 
language anyway.

In order to provide a satisfactory answer to the question about the role 
of trust in semantics, facts like these must be investigated. That requires 
some analytical work, which is what I intend to do in this paper. I will be-
gin in Section 2 by discussing what a theory of meaning consists in and 
whether the traditional representationalist approach is sufficient to satis-
factorily account for it all. I will suggest that it isn’t and that the down-
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playing of the social dimension in semantics might turn out to be in effect 
problematic. In Section 3 I will introduce the framework of normative in-
ferentialism and then eventually, in Section 4, I will present the role that 
the semantic notion of trust plays in it.

2.	Three Components of a Theory of Meaning

Semantics is a multifarious investigation, whose aspects are seldom dis-
tinguished with the proper care. These aspects are the semantic analysis, 
the theory of semantic content, and the theory of semantic purport. Togeth-
er, they make up a theory of meaning. It is important to approach the pres-
ent inquiry by having them clearly and distinctively in view. In order to 
do so, I am going to present them initially in the context of the representa-
tionalist approach to semantics, which is presumably the most familiar one 
to the majority of us. However, these components belong to any theory of 
meaning and in fact the representationalist framework is not even the easi-
est one in which to recognize them all – in particular, as we will see, this is 
true for the theory of semantic purport.

So, to begin with, semantic analysis consists in the systematic assign-
ment of interpretants to the expressions of a language. In model-theoretic 
semantics, for instance, expressions are interpreted by assigning to them 
elements in a model (typically a set-theoretic object). With respect to such 
an interpretation it is then possible to specify which sentences are valid in 
the model. Model theory is the standard approach to semantic analysis at 
the moment, and with good reason. Indeed, there are several substantial 
alternatives – as e.g. proof-theoretic semantics or game-theoretic seman-
tics – but they are not yet as encompassing, flexible and easy-to-use as 
model theory1. The importance of semantic analysis for the philosophy of 
language does not stand in need of vindication: it is essential in order to 
shed some light on the structural properties that explain how the systema-
ticity and productivity of languages can be exploited to express and under-
stand contents. And yet, semantic analysis does not take us very deep into 

1	 Model-theory is usually conceived as integral to the representationalist approach to se-
mantics, but this is a misconception. Incompatibility Semantics (Brandom 2008), for instance, 
employs a model-theoretic semantics within an inferentialist approach. In fact, model-theoretic 
semantics per se is neutral with respect to the theory of semantic content. Appearance to the 
contrary mostly depends on overlooking just the distinction between semantic analysis and the 
theory of semantic content.
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the understanding of the notion of meaning. The reason is that it is possible 
in principle for one to know which interpretant is assigned to an expression 
in semantic analysis without knowing what the expression means2. In order 
to see why, consider a very simple example: the model-theoretic analysis 
of the sentence “Tina is a cat” in truth-conditional semantics. The stan-
dard way to proceed is to define an interpretation assigning an object in the 
model to the name “Tina” and a set of objects in the model to the predicate 
“is a cat”. According to such an interpretation, then, the sentence “Tina is 
a cat” is deemed to be valid in the model if and only if the object assigned 
to the name “Tina” belongs to the set assigned to the predicate “is a cat” 
in the model. This information characterizes the role that the name “Tina”, 
the predicate “is a cat” and the sentence “Tina is a cat” play with respect 
to the given interpretation of the language, but it is not enough by itself for 
one to know what the name, the predicate or the sentence mean. In fact, 
another account is required in order to explain what such role has to do 
with their meaning. 

Against this observation it is sometimes objected that one can do se-
mantic analysis only if one already knows the metalanguage in which it is 
done. What people have in mind when raising this objection is that, in ef-
fect, semantic analysis is never performed in the void, so to speak. In par-
ticular, as far as model-theoretic semantic analysis is concerned, since the 
approach is typically rooted in Tarski’s truth definition, the interpretants 
assigned to the expressions are usually conceived as their referents and 
the validity of a sentence in a model as its truth. In this sense, one would 
like to be allowed to say that model-theoretic semantic analysis gives us 
the meanings of names, predicates and sentences by giving us their ref-
erents and their truth conditions, so that one cannot be in the position of 
knowing what the name “Tina” and the predicate “is a cat” refer to in the 
model, and what the truth-conditions of the sentence “Tina is a cat” are 
in the model, without also knowing what the name, the predicate and the 
sentence mean. Indeed, all of this is quite correct. Yet, of course, the ob-
jection begs the question, for what has to be explained is precisely what 
the knowledge of the semantic metalanguage really amounts to. And this 
knowledge is just what cannot be provided by semantic analysis alone.

The second aspect of semantics to be considered, then, is the theory of 
semantic content. This is an account of how meanings are determined and 

2	 This point was originally noticed by Michael Dummett (1975). And in fact it is the very 
same one also made by Donald Davidson (1973) about translation manuals.
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what understanding them consists in. The standard approach to the theory 
of content is grounded on a venerable and intuitive representationalist doc-
trine, according to which for something to have meaning is for it to repre-
sent things in the world. In this approach, meaning is essentially construed 
as a relation between a representing and a represented. In virtue of this 
relation the former is attributed with a representational content, whose cor-
rectness is determined with respect to the latter. Traditionally, this idea is 
better understood in terms of the metaphor of the image. An image is some 
thing which represents some thing else: it has a representational content 
that is correct of some things and incorrect of some others. The notion of 
truth, as is applied in representational theories of meaning, captures this 
notion of correctness. Thus, a sentence is true if things are as it represents 
them to be and its representational content can be conceived in terms of 
the conditions for it to represent things correctly – i.e. in terms of its truth-
conditions. If meaning is representational content, then knowledge of a 
sentence’s meaning is knowledge of its truth-conditions. A famous Witt-
gensteinian adage distills this idea by saying: «To understand a proposi-
tion means to know what is the case if it is true» (4.012).

Albeit representationalism is definitely the most traditional and com-
mon theory of content, it is not the only game in town. As far as the topic of 
this paper is concerned, it is also worth mentioning here the inferentialist 
approach at least. Inferentialism is a much less popular theory of content, 
which however can be credited with its own tradition, spanning back to Mi-
chael Dummett and Gottlob Frege, Dag Prawitz and Gerhard Gentzen, and 
possibly even much farther in the past (cf. Brandom 2002). According to 
the inferentialist, for something to have meaning is for it to play a role in 
reasoning (Sellars 1956; Sellars 1975). The inferential role that something 
acquires by being part of a net of inferential relations can be determined in 
terms of the premises from which it can be inferred and the consequences 
which can be inferred from it. In this approach, only that which can be 
given as a reason and that which reasons can be asked for is conceived as 
meaningful. Of course, the nature of the objects that can fit this charac-
terization depends on how inference is construed. Thus, typically, inferen-
tialists consider sentences or propositions to be primarily meaningful. The 
ontological analysis of inferences, however, is not as much interesting as 
the normative one. In fact, while inferences can be expressed in terms of 
relations between sentences, they essentially are linguistic moves, whose 
correctness is determined according to the rules of a linguistic practice.  
Several authors, from Wittgenstein to Sellars and Brandom, have suggested 
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that linguistic practices can be fruitfully conceived as norm-governed 
practices or games, whose rules determine what is a reason for what and 
thus, ultimately, the meaning of the expressions used to perform linguistic 
moves. In this sense, for the inferentialist, knowing the meaning of a lin-
guistic expression consists in knowing how to play language games.

Representationalism and inferentialism support antagonist theories of 
content precisely because they give different answers to the same ques-
tion about how meaning is determined. There is however another question 
which semantics should be concerned with, but can’t be answered either 
by a semantic analysis or by a theory of content. It is not a question about 
which semantic values have to be assigned to the expressions of a lan-
guage, nor about what determines the meanings that such values express. 
Rather, it is the question about how something comes to have meaning in 
the first place. Such a question has to be answered by a theory of semantic 
purport. 

The idea that this is a compelling question to ask – and therefore that 
the theory of semantic purport is an essential component of a theory of 
meaning – is not always fully acknowledged. It is of course a well-worn 
observation that words do not mean anything by themselves and that it is 
us who mean something with them (Strawson 1950). This is almost platitu-
dinous, but it is also often accompanied by the misconception that meaning 
something with words just amounts to arbitrarily stipulating words to have 
objectively determined meanings. From this point of view, the problem of 
semantic purport simply becomes a philosophical nobrainer. I reckon that 
this misconception is generated by a slippage due to a certain irreflective 
assimilation of the representationalist idea. In order to see why, the meta-
phor of the image comes in handy once again. An image has a represen-
tational content in virtue of its form. No matter how abstract a notion of 
form we are willing to consider, still the reason why an image can represent 
something is because it has the same form of what it represents. But since 
an image cannot have no form, it must represent something too. Hence the 
idea that an image has an intrinsic representational purport. Similarly, in 
the representationalist approach, it is the form of a sentence that confers 
a representational content to it. Of course, it is up to us to stipulate what 
the component expressions of the sentence refer to. Indeed, this is what al-
lows the determination of the representational content of the sentence, i.e. 
the specification of its truth-conditions. The stipulation of the references 
determines which state of affairs (among those sharing the same form) a 
sentence represents, but it is just in virtue of its form that the sentence 
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can represent it. And since the form of a sentence is intrinsic to it, so it is 
thought to be the possibility of having a determinate representational con-
tent. In this sense, there would be no question about representational pur-
port. That this is a misconception can be easily realized by noticing that 
the identity of form is not sufficient to establish a relation of representation 
between a representing and a represented. For something to be an image 
of something else it must be treated as such. Of course, there are certain 
ways to establish representational relations that we are all more familiar 
with. Thus, for instance, photographs or portraits are easy to use as images. 
On the contrary, abstract paintings often require a certain expertise to be 
interpreted. And it may take years for a mathematician to prove an isomor-
phism between two different algebraic structures. Form imposes restric-
tions on what can be represented by what, but it does not grant representa-
tional relations per se. While form is intrinsic to an image, representational 
purport is not. 

The same of course holds for propositions3. Just like for an object to 
be an image of something else it must be treated as such, so for a sen-
tence to have representational content it has to be treated as having it. 
Sentences, however, are not objects like the others. According to anoth-
er venerable tradition they express thoughts, which are in turn intrinsi-
cally contentful. How then should the question about what it is to treat 
words as meaningful make any sense at all? In the representationalist 
approach, therefore, the problem of semantic purport is often stipulated 
away, so to speak, just by establishing referential relations. As a matter 
of fact, representationalists usually take semantic purport for granted or 
pass the buck to other non-semantic disciplines. The inferentialist, on 
the other hand, is not in the position of adopting the same strategy, be-
cause her account of semantic content is itself hinged on the analysis of 
the practices whose rules establish how linguistic expressions have to be 
treated. An inferentialist has to explain what is it that one has to do in 
order to properly engage in those practices, or, in other words, how those 
practices are constituted.

3	 Wittgenstein himself addressed this point in the Tractatus. After establishing that a 
thought is «a logical picture of facts» (3), he stressed that propositions are endowed with sense 
(i.e. representational content) only to the extent that they are projected on states of affairs (3.12), 
and that «[t]he method of projection is to think of the sense of the proposition» (3.11).
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3.	Normative Inferentialism

Representationalism is an essentially non-social theory of meaning, in 
the sense that social relations do not play a necessary role in the account 
of any component of a representationalist theory of meaning4. Since trust 
is a social attitude, it is not really surprising that it has no crucial role to 
play in this framework. Indeed, it is important to acknowledge that trust in-
volves a normative attitude. An essential part of what it is to trust someone 
on something is to ascribe some responsibility to him or her. When A trusts 
B, A ascribes a normative status to B. Having a normative status is for B to 
be entitled to do some things and to be committed to do some others. This 
sort of normativity can only be established in a social dimension. Thus, it 
is hard to see how trust could play any role as a semantic notion in an es-
sentially non-social theory of meaning like representationalism. 

The social dimension could be a serious blind-spot in semantic investi-
gation, if representationalism is conceived not only as the standard theory 
of meaning, but also as the only reasonable one. In order to prevent this 
risk, other approaches are very much worth exploring. As far as our present 
purposes are concerned, in particular, normative inferentialism is a sen-
sible alternative to consider, because it actually includes an interesting ac-
count of trust as part of a theory of semantic purport.

Normative inferentialism has principally been developed by Robert 

4	 One could argue that the place for the social dimension in a representationalist theory of 
content comes to light by drawing a distinction between content application and content determi-
nation. The former is the context in which speakers apply previously determined contents, while 
the latter is the process through which contents are determined. Thus, while content application 
is indeed essentially non-social, content determination might be taken to involve the confronta-
tion of the different perspectives of the speakers who belong to the same linguistic community. 
There are at least two problems with this view. The first one is that, while content determination 
can be thought as happening in a social context, still, in a representationalist theory of mean-
ing, content determination has to do with the specification of representational contents and these 
have nothing to do with social relations. The second problem is that this view could wrongly sug-
gest that the account of content determination is in fact a theory of semantic purport. That it isn’t 
so can easily be seen as soon as one realizes that they answer different questions. The question 
about content determination is a question about what makes it the case that something comes to 
have the specific determinate content that it has. The question about semantic purport, instead, 
is a question about what makes it the case that something comes to be treated as having a content 
in the first place. Semantic purport is a normative notion and therefore its theory has to essen-
tially involve the social dimension. To the contrary, the process of content determination doesn’t 
have to be necessarily a social one. In fact, representationalist theories of content typically out-
source the account of content determination not only to sociolinguistics, but also to epistemology 
or even cognitive sciences.
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Brandom, as the foundation of his philosophy of language (Brandom 1994; 
Brandom 2000; Brandom 2008). It can be useful to think of it just in terms 
of a basic architectural structure consisting in two pillars and an architrave 
that connects them (Turbanti 2017). The two pillars are an inferential se-
mantics and a normative pragmatics. As it was briefly explained already 
in Section 2, an inferential semantics is an analysis of contents in terms of 
inferential roles. In this approach, for instance, the content of “feline” is 
determined with relation to other contents like “cat” and “mammal”, be-
cause the inferences “Tina is a cat, therefore Tina is a feline” and “Tina is 
a feline, therefore Tina is a mammal” are materially valid ones. Inferential 
semantics can also accommodate the analysis of singular terms. Suppose, 
for instance, that the inferences “Tina is hungry, therefore my girlfriend’s 
cat is hungry” and “My girlfriend’s cat is hungry, therefore Tina is hungry” 
are materially valid. Here the conclusions follow from the premises by sub-
stituting the expression “my girlfriend’s cat” for “Tina” and viceversa. The 
substitutional inferences of this sort involving singular terms are charac-
teristically symmetric: hence, the inferential role of a singular term can be 
defined in function of the materially valid symmetric substitutional infer-
ences in which it is involved.

Notice that these inferences have been qualified as materially valid. In-
deed, they are not valid in virtue of their logical form. But how are they 
valid then? Answering questions of this sort is one of the tasks of norma-
tive pragmatics. This is a normative analysis of discursive practices, which 
is purported to account for the determination of the pragmatic significance 
of the linguistic moves that inferential semantics specifies in terms of the 
inferential role of the expressions used to perform them. The very basic 
idea of a normative analysis of linguistic practices traces back to the Sel-
larsian elaboration of Wittgenstein’s reflections on rule following in lan-
guage games (cf. in particular Sellars 1954). This idea is in some respects 
deeper than what it is sometimes conceived as amounting to. On the one 
hand, it is the idea that linguistic performances are subject to correctness 
criteria and that language is a norm-governed practice rather than a mere-
ly regular behavior. On the other hand, it is the idea that, since linguistic 
moves are performed in reason of the norms that govern language games 
– i.e. they require and provide justifications – then the game positions one 
finds oneself in by making such moves are rational positions, positions in 
a game of reasoning. This is why the pragmatic significance of a move in a 
language game defines its role in reasoning and normative pragmatics can 
be conceived as a theory of content.
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According to Brandom’s analysis, everyone who engages in discursive 
practices acquires a normative status, which consists in a score of commit-
ments and entitlements indicating the moves she is committed and entitled 
to. The responsibility involved in the endorsement of a commitment, Bran-
dom argues, is a responsibility to do something: specifically, making moves 
to justify one’s entitlement to it. It is this sort of justificatory responsibility 
that vindicates the idea that the kernel of discursive practices is a rational 
game of giving and asking for reasons. Brandom sees assertion as the basic 
move in such a game, because it is the minimal linguistic performance that 
can be used to give and ask for reasons. Therefore, assertion is also the 
minimal unit of pragmatic significance in discursive practices.

The score of commitments and entitlements identifies the position occu-
pied in the game by a discursive practitioner. The pragmatic significance 
of a move in the game consists in the potential that it has to alter one’s 
score. Understanding such pragmatic significance has to do with the ability 
of keeping the score of commitments and entitlements, therefore Brandom 
refers to those who engage in the game of giving and asking for reasons 
as “discursive scorekeepers”. Depending on the rules of the game, the en-
dorsement of certain commitments may require further commitments and 
the acquisition of certain entitlements may bring further entitlements. It 
may also be the case that the commitment to certain moves prevents the 
entitlement to certain others: in this case, Brandom notices, the moves are 
incompatible. So, for instance, if I were to assert “Tina is a cat”, on the one 
hand, I would endorse not only the commitment to “Tina is a cat”, but also 
to “Tina is a feline”. On the other hand, I would also acquire the entitle-
ment to, say, “Tina is agile”. And, of course, I would lose the entitlement 
to “Tina is a dog”, because the commitment to “Tina is a cat” is incompat-
ible with it. Relations between commitments and entitlements form a net of 
normative relations in function of which the pragmatic significance can be 
defined of a move in the practice. It is these normative relations between 
linguistic moves that can be expressed in terms of inferential relations 
between propositions: commitment-preserving relations typically support 
deductive inferences, while entitlement-preserving relations may be ex-
pressed in the terms of various forms of inductive or abductive inferences.

Indeed, the inferentialist semantic analysis and the normative theory of 
pragmatic significance are the two pillars supporting normative inferential-
ism. The architrave, so to speak, that connects them is a form of rational 
expressivism (bearing no kinship with meta-ethical expressivism). Rational 
expressivism is the thesis that the application of contents is essentially a 
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process of expression, which consists in making explicit what is implicit in 
discursive practices, in the sense of transforming something that can only 
be done in something that can also be said. There is an example of this sort 
of expressivism which is particularly important for our investigation. It has 
to do with Brandom’s analysis of belief ascriptions.

The semantics of the sentences that contain ascriptions of proposition-
al attitudes is an old chestnut in the philosophy of language. The problem 
with these sentences is that there are two perspectives in which the propo-
sitional content, object of the attitude, can be specified: the perspective of 
the ascriber and the perspective of the ascribee. This is usually put by say-
ing that propositional attitude contexts are intensional, precisely to high-
light the fact that what matters for their meaning is not their extensional 
content but the way in which the content is specified. The most puzzling 
cases involve situations in which the two perspectives are incompatible, so 
that, if propositional contents are specified from the point of view of the as-
criber, then the attribution may be false and, if they are specified from the 
point of view of the ascribee, then she may turn out to be illogical. A very 
traditional tool for discriminating between different ways to specify propo-
sitional contents in this sort of cases is the de dicto/de re distinction. Thus, 
consider for instance a simple belief ascription, like “Ilaria believes that 
Tina is hungry”. This sentence is usually construed as having two read-
ings. On the one hand, it can be read de dicto as saying that there is a sen-
tence (dictum), “Tina is hungry”, which Ilaria believes. On the other hand, 
it can be read de re as saying that there is a thing (res), Tina, of whom Ilaria 
believes that she is hungry. In the first case, the content is specified in 
Ilaria’s perspective and in fact, if one were to substitute the name “Tina” 
with another identifying expression of Tina not acknowledged by Ilaria, 
then the ascription would be false. In the second case, on the contrary, the 
substitution is legitimate, because the content is specified in the ascriber’s 
perspective (as far as the identification of Tina is concerned, at least). 

It is sometimes maintained that one can have intrinsically de dicto be-
liefs and intrinsically de re beliefs. Brandom however considers the dis-
tinction de dicto/de re neither as a distinction between different readings of 
belief ascriptions, nor as a distinction between belief contents themselves, 
but as a distinction between two ways in which belief ascriptions can be 
performed. The idea is that when someone ascribes a belief de dicto, as op-
posed to de re, she adopts the perspective of the ascribee by sharing with 
her the commitments to the same substitutional inferences. In this sense, 
the ascriber de dicto ascribes to the ascribee the same commitments that 
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she would herself acknowledge by asserting the proposition which speci-
fies the content that she ascribes to her. So, again, I am entitled to assert 
“Ilaria believes that Tina is hungry” only if Ilaria acknowledges my same 
commitments to the substitutional inferences about “Tina”. If, on the con-
trary, Ilaria’s substitutional commitments are different from mine, I am on-
ly entitled to a de re ascription and to assert “Ilaria believes of Tina that 
she is hungry”5.

What is important for us to notice is that, in this sense, the practice of 
scorekeeping is essentially perspectival. Differentiating between normative 
perspectives is something that discursive practitioners can implicitly do by 
treating each other as endorsing different substitutional inferences. How-
ever, once they are equipped with the expressive resources to deploy dif-
ferent styles of belief ascription, then they can say that the substitutional 
inferences they endorse are different. 

4.	The Constitution of Discursive Practices

It is now time to take one last step and introduce a theory of semantic 
purport that can be consistent with the framework of normative inferential-
ism6. As it was already emphasized, a theory of semantic purport must ex-
plain how the expressions of a language come to have meaning. And there 
seems to be an obvious way to articulate an answer to this question in the 
framework of normative inferentialism: linguistic expressions are meaning-
ful because they are deployed by discursive practitioners to give and ask 
for reasons. Unfortunately, this does not amount to an explanation yet, al-
though it is definitely on the right track. What is missing, of course, is an 
account of what it is to be a discursive practitioner who is able to engage 

5	 This particular regimentation of the form of the sentences used to perform de dicto and 
de re ascriptions is to be considered for illustrative purposes only. There is nothing essential to 
the distinction in this formulation, except the possibility to explicitly mark which parts of the 
content are specified in which perspective.

6	 A caveat is worth noting here. Brandom discusses this topic with relation to his reading 
of Hegel’s Phenomenology of Spirit. For the sake of exposition, however, we will not follow him 
down that path. This choice may be controversial, but there are good reasons to argue that A 
Spirit of Trust (Brandom 2019) gives a substantial contribution to the completion of the definition 
of normative inferentialism, by answering some of the questions that had been raised by his pre-
vious works in the philosophy of language. The answers to these questions can be, if not properly 
justified, at least clearly specified independently of any direct evaluation of Brandom’s reading of 
Hegel.
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in the game of giving and asking for reasons. Providing such an account 
to its full extent is a frightfully difficult task, one that largely exceeds the 
domain of semantics (possibly, of philosophy too) and that, therefore, will 
not be pursued here. A more reasonable enterprise is accounting for what 
it is for a discursive practitioner to be engaged in the game of giving and 
asking for reasons – that is to say, assuming that a subject is provided with 
all the cognitive, emotional, etc. capacities and the social, epistemic, etc. 
contexts necessary to be able to engage in the game of giving and asking 
for reasons, accounting for what such an engagement consists in7. Such an 
account can be provided within a theory of meaning, since it does not con-
cern rationality in general, but rather what makes it the case that a certain 
piece of linguistic behavior counts as a move in a language game. 

According to Brandom, this is not a matter to be decided on empirical 
grounds, because the qualification of “discursive practitioner” is a nor-
mative one. In other words, there is no description that one must satisfy 
in order to be properly qualified as a discursive practitioner: one has to 
be treated or recognized as such. This is what in Making it Explicit Bran-
dom calls the “discursive scorekeeping stance” and it consists precisely 
in «treating others as producers and consumers of propositionally content-
ful speech acts» (Brandom 1994: 628-629). Again, we will not dwell here 
with the non-semantic problem of when adopting the discursive scorekeep-
ing stance is justified: as Brandom notices, from within discursive prac-
tices, treating others as discursive practitioners is always worthy, because 
increasing the number of semantic perspectives, when logical expressive 
resources are available, improves the process of content determination. We 
will rather focus on what adopting such a stance consists in. Clearly, recog-
nizing someone as a discursive practitioner is adopting a certain normative 
attitude towards her. In A Spirit of Trust, Brandom suggests that such an 
attitude could be characterized just as a form of trust (Brandom 2019). The 
last part of the present investigation, then, must be an analysis of how the 
normative attitudes of speakers who trust each other may constitute com-

7	 Waving McDowell’s notion of “second nature” (McDowell 1994) at this point in order to 
support a quietist approach to these issues would be a twofold mistake. Firstly, it would be a 
mistake because it would be a wrong interpretation of McDowell: the appeal to second nature is 
originally intended to play a specific role in epistemology, rather than in semantics. Secondly, it 
would be a mistake because it would blur the distinction between the two tasks: the quietist who 
could successfully refuse to consider an account of the first sort to be the philosopher’s business, 
should still provide an argument to support an equivalent refusal concerning an account of the 
second sort.
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munities bound by norms that can ground semantic contents. On the one 
hand, such an analysis must explain on what speakers have to trust each 
other. This is necessary to characterize the right sort of normative statuses 
that constitute linguistic communities. On the other hand, it must explain 
how the relations of responsibility established by trust can be reciprocal. 
This is necessary to characterize the right sort of normativity to ground the 
objectivity of contents.

Let us begin by addressing the first issue and ask: what does it mean to 
be part of the same linguistic community? In the framework of normative 
inferentialism the answer to this question is quite straightforward: it means 
playing the game of giving and asking for reasons by the same rules. Dis-
cursive practitioners, whose linguistic performances are governed by the 
same normative relations, apply the same contents and can thus be said 
to be part of the same linguistic community. This natural characteriza-
tion, however, seems to be at the odds with the fact that norms are estab-
lished by discursive practitioners themselves, who keep the score of each 
other’s normative statuses from different perspectives. So, how could two 
discursive practitioners be part of the same linguistic community ever? It 
must be kept in mind that, according to Brandom, content determination is 
a process of making explicit what is implicitly done by applying contents 
themselves in linguistic performances. In this sense linguistic communi-
ties are not constituted as much by the fact that discursive scorekeepers 
apply contents in the same way, as by the fact that they contribute to the 
same process of content determination. Let us consider one of our exam-
ples again. When I apply the content of “cat”, I do it according to certain 
normative relations that I take to determine it. Were I to think that cats 
are demons, my scorekeeping of the uses of the expression “cat” would be 
considered deranged in our linguistic community. However, there are two 
senses in which I could be taken to be wrong in this case: in a first sense, 
the other discursive practitioners could take me to apply the content of 
“cat” wrongly, in another sense they could take me to apply a wrong con-
cept or no concept at all. Of course, it is only in the first sense that I would 
still be taken to abide by our same norms and thus to be part of our same 
linguistic community. So, now the question becomes: What does it mean to 
take a discursive practitioner to be wrong in this sense? 

According to Brandom this is an expressivist task, which consists in 
offering «a rational reconstruction of a tradition to which the concept-
application in question belongs, in which it figures as an expressively 
progressive episode» (Brandom 2019: 601). In our example, a discursive 
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practitioner should recollect the applications of the content “cat” in such 
a way that mine could still count as an attempt to apply it and a contri-
bution to the process of its determination. Brandom has in mind com-
mon law as a model. Common law is a case law, a jurisprudential body 
consisting of court decisions. These precedents can be thought as par-
ticular applications of legal concepts, which are determinately instituted 
entirely in the tradition of their applications. Every time a judge makes a 
decision, she applies the contents that she has inherited through this tra-
dition. By doing so, she has the authority to treat certain cases as prec-
edents, i.e. as correct applications of the contents in the tradition. On the 
other hand, however, she is responsible towards the other judges for ap-
plying the contents correctly herself, because they will be in the position 
of treating her decision as part of the tradition or not. This is the sort of 
rational reconstruction that one has to produce in order to treat a discur-
sive practitioner as a member of one’s own community. This is what dis-
cursive practitioners trust each other on, when they make moves in the 
game of giving and asking for reasons: they trust each other on recogniz-
ing their performances as governed by the same norms and therefore as 
(possibly wrong) applications of the same contents. And, of course, this is 
how the expressions that they use in their performances acquire semantic 
purport.

However, there seems to be a risk with this account of semantic pur-
port. It is the risk that grounding semantic purport on relations of trust that 
constitute discursive communities might jeopardize the objectivity of con-
tents. Here is why. Trust is not a symmetric relation: it could be the case 
that A trusts B, while B does not trust A back. Now, suppose that in fact A 
trusts B on offering a rational recollection of content applications in which 
her assertions could fit, but that B does not trust A on doing the same for 
hers. In this situation, B is responsible to A for including her into the lin-
guistic community, but A has no reciprocal responsibility to B. As a con-
sequence, A seems to have a privileged recognitive status, while the only 
chance for B to be included in the linguistic community and for her lin-
guistic performances to be treated as meaningful would be to comply with 
A’s content applications. The risk, then, is that such an asymmetric recog-
nition between A and B would engender privileged semantic perspectives 
in the process of determination of contents that could put their objectivity 
in jeopardy.

This is a serious worry, which, however, can be appeased by a more 
thorough analysis of the structure of the normative relations involved in  
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semantic trust. While it is true that, by trusting B, A makes B responsible 
to her, it is also true that by trusting B on offering a rational reconstruc-
tion to include her content applications, A makes herself responsible to B 
as for the meaningfulness of her linguistic performances. A’s responsibility 
to B is administered by B herself, who has the authority to decide whether 
or not to treat her performances as applications of certain contents. B’s re-
sponsibility to A is administered not (only) by A, but (also) by the other 
discursive practitioners who B trusts on the recognition of her own content 
applications8. In this sense, semantic trust does not engender asymmetric 
normative relations and the theory of semantic purport that is grounded on 
it does not jeopardize the objectivity of contents, because no semantic per-
spective actually results to be privileged.

It is important to stress that the fact that the objectivity of contents in 
normative inferentialism requires that no privilege is assigned to any se-
mantic perspective does not mean that there could not be privileged epis-
temic perspectives. The fact that contents are functionally defined in terms 
of normative relations in the game of giving and asking for reasons does not 
mean that all reasons are equal from an epistemic point of view. Biologists, 
for instance, have better justifications than me for their assertions about 
cats, just like direct observers are usually reliable in standard contexts. 
However, the epistemic trust, that is reasonably due in cases like these, 
has nothing to do with the structure of normative relations that determines 
contents.

It is also important to insist that, while semantic trust is what constitutes 
linguistic communities, it does not guarantee that linguistic communities 
will be constituted. Trust is a normative attitude that might not adopted. It 
allows to establish norms that might not be abided by. However, just like 
for the adoption of the discursive scorekeeping stance, honoring semantic 
trust and offering rational reconstruction of the other practitioners’ content 
applications is essential to the process of the determination of objective 
contents. 

8	 Notice that in the model of the judge at common law the ostensible asymmetry of the nor-
mative relation presents itself the other way around. It is more evident that the present judge has 
the authority to treat the decisions of the other judges as precedents. And it is only by noticing 
that she is also responsible to them for the rational reconstruction of their applications of the law, 
that the actual symmetry of the normative relation comes to the fore.
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5.	Conclusions

The reason why trust has been considered as having a marginal role in 
semantics depends not so much on how trust itself, but on how the theory 
of meaning has traditionally been construed. If trust has a role to play in 
the theory of meaning, it reasonably does with respect to the account of the 
normativity that makes it possible for content applications to have criteria 
of correctness. This is the account that has to be provided by a theory of 
semantic purport. Representationalism, however, does not really make an 
issue of semantic purport and does not offer a theory of it. The represen-
tationalist framework, therefore, is unsuitable for appreciating the role of 
trust in semantics. Semantic trust takes pride of place, instead, in a theory 
of meaning like Robert Brandom’s normative inferentialism, which grounds 
the determination of contents on the normative relations established by the 
attitudes of discursive practitioners. Here, in fact, trust is essential to ex-
plain how the linguistic communities are constituted that make it possible 
for those normative relations to be established. Of course, normative in-
ferentialism has its share of problems, especially with the account of con-
tent objectivity. Nonetheless, the analysis of semantic trust that it offers 
deserves credit for putting into focus the normative problem of semantic 
purport that is too often ignored in semantics.
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The aim of this paper is to characterize the semantic notion of trust, as it 
has been introduced by Robert Brandom. Traditionally, the concept of trust 
does not play any central role in semantics. This, I suggest, depends on the 
fact that the very social dimension plays a rather marginal role in the tradi-
tional representationalist theory of meaning. In Brandom’s normative infer-
entialism, instead, trust is essential to the constitution of the discursive com-
munities, whose rules are taken to define contents.
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Metodo e proposizione filosofica 
in Kant e Hegel

Giulio Goria

Introduzione

Pochi filosofi si sono dedicati tanto a lungo e in profondità come Kant 
e Hegel alla natura del metodo e al rapporto tra esso e il sapere della fi-
losofia. Nonostante ciò, sembra che proprio il modo di concepire metodo 
e filosofia sia uno dei punti che più plasticamente misura la distanza tra 
questi due filosofi. Nelle pagine che seguono la nostra intenzione è di-
scutere il rapporto tra ragione e metodo a partire dal nesso che secondo 
Kant passa tra sintesi a priori e principio puro o proposizione fondamen-
tale (Grundsatz) e, per quanto riguarda Hegel, tra elemento speculativo e 
proposizione. Per fare questo abbiamo scelto due nuclei tematici specifici, 
teoreticamente affini quanto ad alcuni elementi coinvolti: da un lato, la di-
mostrazione trascendentale delle proposizioni trascendentali e sintetiche, 
a cui Kant dedica spazio, oltre che nel secondo capitolo dell’«Analitica 
dei principi», soprattutto nella Disciplina della ragion pura afferente alla 
«Dottrina del metodo»; dall’altro lato, la teoria della proposizione specu-
lativa elaborata nella prefazione alla Fenomenologia dello spirito. Ritenia-
mo infatti che in entrambi i casi si tratti di una declinazione del modo in 
cui ragione e intelletto articolano il loro rapporto. E in entrambi i casi, ci 
sembra, ne risulta un profilo della ragione come attività basata su una pe-
culiare circolarità/riflessività, che tanto poco è riducibile a contenuto del 
giudizio o dell’esperienza, quanto invece diretta a restituire la caratteristi-
ca del sapere filosofico. Un parallelo di questo genere non comporta che 
siano appiattiti i diversi intenti teoretici e modelli argomentativi dei due 
autori. Il nostro intento non è costruire improbabili riduzioni di prospettive 
che restano per molti versi distanti, né tanto meno definire compiutamente 
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i termini di un confronto esauriente tra Kant e Hegel, che – come peral-
tro noto – rappresenta uno tra i nodi più discussi del dibattito hegeliano 
contemporaneo a partire da interpreti, pur diversi, come McDowell, Horst-
mann o Stekeler-Weithofer1. Insomma, se il pensiero hegeliano sia effetti-
vamente una radicalizzazione del criticismo kantiano, è una questione rile-
vante che, però, in queste pagine resta sullo sfondo. Più limitatamente, ci 
pare utile evidenziare come il rapporto tra riflessione della ragione e forma 
proposizionale abbia occupato seriamente anche Kant ben più di quanto 
Hegel stesso sia disposto a riconoscere. Per entrambi questo nodo sorge sul 
terreno della definizione del metodo per la filosofia e con l’obiettivo di re-
cuperare il senso autentico di una dimostrazione appropriata per il sapere 
filosofico. Per entrambi infine, per Kant come per Hegel, questo è il luogo 
attraverso cui offrire un profilo specifico della conoscenza filosofica. 

1.	Metodo e filosofia tra architettonica e dialettica

Per trovare una definizione plastica del metodo nella Critica della ra-
gion pura, bisogna attendere la conclusione dell’opera, e precisamente la 
«Storia della ragion pura». Giunti sino a lì, vale a dire al termine della 
Dottrina trascendentale del metodo, si apprende che per metodo va inteso 
«un procedimento fondato su principi»2. Francamente non molto per un’o-
pera che fin dalla Prefazione si definisce «un trattato del metodo e non 
un sistema della scienza» (B XXII). A ben vedere, però, sulla rilevanza 
che secondo Kant occupa la questione del metodo c’è poco da dubitare. 
Così poco, che tutta intera la prima Critica sembra costituire la vera ri-
sposta. E con solidi precedenti: nel 1765 Kant annunciava a Lambert che 
di lì a pochi mesi avrebbe pubblicato uno scritto dedicato al «metodo pe-
culiare della metafisica e, tramite essa, anche dell’intera filosofia»3. Un 
indizio fondamentale, poi, proviene dalla Logica, secondo cui il tratto di-

1	 Ci riferiamo in particolare ai seguenti contributi: J. McDowell, L’idealismo di Hegel come 
radicalizzazione di Kant, in L. Ruggiu, I. Testa (a cura di), Hegel contemporaneo. La recezione 
americana di Hegel a confronto con la tradizione europea, Guerini, Milano 2003, pp. 451-477; 
R.P. Horstmann, What is Hegel’s Legacy and What should We Do With It?, in «European Journal 
of Philosophy», 7 (1999), pp. 275-287; P. Stekeler-Weithofer, The Question of System: How to 
Read the Development from Kant to Hegel, in «Inquiry», 49 (2006), pp. 80-102.

2	 I. Kant, KrV, A 855 B 883; trad. it. Critica della ragion pura, a cura di C. Esposito, Bom-
piani, Milano 2004.

3	 I. Kant, Br, AA, II 296; trad. it. Epistolario filosofico (1761-1800), a cura di O. Meo,  
Genova, il melangolo, 1990, p. 44.
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stintivo di una scienza, che la distingue da un semplice aggregato di co-
noscenza, è che essa sia costruita «in accordo con il metodo», il quale, da 
parte sua, fornisce «il modo di congiungere il molteplice della conoscenza 
facendone una scienza»4. A non dire, poi, che dalle prime lezioni di lo-
gica, Logik Blomberg e Logik Philippi, risalenti ai primi anni Settanta, si 
trova l’idea, per quanto non ancora stabilizzata e compiuta come sarà dal 
1781, che una compagine “negativa” di regole, a mo’ di disciplina della 
ragione, sia una componente costitutiva della scienza5. E tale lo diventa 
al punto che la Critica dedicherà una prima parte alla Dottrina degli ele-
menti ed una seconda proprio alla Dottrina del metodo, senza timore di 
eccedere in ridondanza. D’altra parte, questi tasselli dimostrano il legame 
profondo tra il compito di giudice sul procedimento della metafisica e la 
sua posizione «propedeutica» rispetto al «sistema della ragion pura (scien-
za)» (A 841 B 869). Per quanto riguarda il primo, Kant sostiene che la Cri-
tica «disegna l’intero contorno» della scienza, «sia rispetto ai limiti che 
le sono propri sia anche rispetto alla sua completa articolazione interna» 
(B XXII). E però non basterebbe questo, da solo, a restituire il significa-
to del metodo per la filosofia. Per uno scopo del genere, infatti, serve in 
più la natura architettonica del metodo critico. Il fatto, cioè, che quanto 
il metodo fa congiungendo i materiali di una conoscenza è possibile dal 
momento che quel metodo, se realmente scientifico, è portatore di un’idea 
sistematica di conoscenza. La filosofia è lo studio dei limiti della ragione 
pura speculativa, delle sue leggi e dei suoi fini; e, come tale, è propedeu-
tica rispetto alla metafisica. Ancora prima che questa fosse la posizione 
raggiunta dalla Critica, Kant in una Reflexion, risalente agli anni di com-
posizione dell’Enciclopedia filosofica, scriveva che «Alle philosophie hat 
zum obiect die Vernunft: die Maximen, die Grenzen und den Zweck. Das 
übrige ist Vernunftkunst»6. Avere a che fare con massime e fini – «un fine 
interno unico e supremo», dirà nell’«Architettonica» (A 833 B 861) – de-
finisce quello che la filosofia è: una prassi, la forma razionale più elevata 
di vita; un’attività, però, che, per indirizzare le conoscenze verso l’idea che 
alimenta il sistema della scienza, ha bisogno di riunire e orientare i sape-

4	 I. Kant, Log, AA IX 139; trad. it. Logica, a cura di L. Amoroso, Roma-Bari, Laterza, 2004, 
p. 133.

5	 I. Kant, V-Lo/Blomberg, AA XXIV 293 e Id., V-Lo/Philippi, AA XXIV 483. Per quanto 
riguarda la Critica il passo in questione è il seguente: «io non applico la disciplina della ragion 
pura al contenuto, ma esclusivamente al metodo della conoscenza ricavata dalla ragion pura. Il 
primo compito è già stato assolto nella dottrina degli elementi» (A 712 B 740).

6	 I. Kant, Refl. 4987, AA XVIII 52.
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ri oggettivi. Ciò che ha nome di scienza non può costituirsi tecnicamente, 
ma saperi tecnici come logica, matematica e scienza della natura rappre-
sentano quei metodi particolari che la filosofia deve poter avere a disposi-
zione per dirigerli verso un unico esito finale. Essi incarnano gli elementi 
che, conformati dallo schema all’idea, permettono la realizzazione della 
ragione come auto-conoscenza. Kant parla in proposito di un «tracciato 
(monogramma)» (A 833 B 861) che la scienza deve seguire architettoni-
camente, ricalcando i termini dello schematismo trascendentale. I saperi 
che rispondono alla legislazione della filosofia sono dunque come strumen-
ti in vista di un fine, dal momento che ciascuna oggettivazione del sapere 
implica che il punto di vista interno sia uno sguardo tecnico, assorbito dal 
loro oggetto. Non c’è la pretesa di tornare alla superiorità della filosofia 
sulla scienza, basata su una forma di visione (theoria) veritativa, mentre c’è 
l’idea che la produttività sintetica della ragione conferisca un senso archi-
tettonico all’impianto del sapere.

Lungo questo sentiero si inserisce l’articolato rapporto tra metodo del-
la matematica e metodo della filosofia, che tanta importanza assume nella 
prima Critica7. Per quanto riguarda la matematica, anche rispetto ai giudizi 
espressi nella Deutlichkeit8, le ragioni del cambiamento avvenuto nel 1781 
risiedono nell’aver fatto dell’intuizione pura l’unico oggetto della matema-
tica, rendendo così disponibile la nozione di costruzione come esibizione 
pura capace di conferire ai concetti matematici una realtà oggettiva9. Per 
quel che riguarda invece la filosofia bisogna certamente spostare lo sguar-
do all’intreccio tra metodo e sintesi. Alla connotazione fornita dall’Inda-
gine, per la quale la filosofia procede per analisi («Zergliederung») di 

7	 Basti qui il riferimento a quanto scritto nel 1781, vale a dire che la filosofia non può 
imitare la matematica, in una sezione, la «Dottrina del metodo», che chiude il testo del 1781 e 
che non verrà quasi per nulla modificata nel 1787. Espressione che contrasta con quanto viene 
però scritto proprio nel 1787, all’interno della Prefazione B, che cioè la metafisica deve imitare 
la matematica. Sono note le parole della Prefazione: «Dovevo finire per pensare che gli esempi 
della matematica e della fisica, che sono divenute ciò che ora sono per effetto di un subitaneo 
rivolgimento, sono più che sufficienti per condurci a riflettere sul tratto essenziale della rivolu-
zione nel modo di pensare che ha prodotto effetti tanto benefici, e per spingerci ad imitarlo qui, 
almeno come tentativo, nella misura in cui l’analogia di esse con la metafisica, in quanto scienze 
razionali, ce lo permette» (B XVI).

8	 I. Kant, Deutlichkeit, AA II 282; trad. it. Indagine sulla distinzione dei princìpi della teo-
logia naturale e della morale, in Scritti precritici, a cura di P. Carabellese (ed. ampl. a cura di A. 
Pupi), p. 225.

9	 In merito al concetto di costruzione matematica in Kant si veda A. Ferrarin, Costruction 
and Mathematical Schematism. Kant on the Exhibition of a Concept of Intuition, in «Kant-Stu-
dien», LXXXVI, 2 (1995), pp. 131-174.
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concetti dati, fa seguito nel 1781 l’introduzione della sintesi trascendentale 
anche per il procedimento filosofico, vale a dire per quel genere di cono-
scenza basato su «l’uso discorsivo della ragione in base a concetti» (A 719 
B 747)10. Alla filosofia appartiene una sintesi trascendentale che si basa 
su semplici concetti e investe soltanto «la cosa in generale, quanto alle 
condizioni richieste perché la percezione possa appartenere all’esperienza 
possibile» (ibidem). Diversamente, invece, per la sintesi matematica, dove 
si tratta invece «delle proprietà degli oggetti in se stessi, nei limiti in cui 
risultano congiunte al concetto di essi» (ibidem). Tra matematica e filosofia 
manca convergenza sul metodo, eppure entrambe fanno uso di una sinte-
si trascendentale, che per la filosofia consiste nella possibilità di mostrare 
come le categorie, in connessione con l’intuizione pura, siano regole per la 
sintesi del molteplice dell’intuizione. Si spiega con questa estensione del 
campo della sinteticità, l’avanzamento rispetto alle tesi esposte nel 1764 
e, allo stesso tempo, la nuova articolazione tra metodo analitico e sintetico 
che diventa per molti aspetti assimilabile a quella relativa alla forma che 
la ragione dà ai suoi contenuti tra giudizio analitico a priori e giudizio sin-
tetico a priori; il primo capace esclusivamente di esprimere note già conte-
nute nel concetto dato, il secondo in grado di produrre conoscenza tramite 
il riferimento all’esperienza possibile11. 

Neppure questo snodo fondamentale all’interno del pensiero kantiano era 
bastato ad Hegel per riconoscervi non dico un esempio positivo, ma neanche 
un precursore di qualche genere. Resta degno di nota che nell’Introduzione 
alla Scienza della logica, nel considerare chi si fosse accontentato di recepire 
anche per la filosofia il metodo matematico, e cioè applicando al concetto 
l’andamento estrinseco di un sapere quantitativo, Hegel menzioni Spinoza e 
Wolff, ma non faccia alcun riferimento a Kant. «Fino a qui – scrive Hegel 
– la filosofia non aveva ancora trovato il suo metodo»12. Effettivamente, c’e-
rano buone ragioni per fare le dovute differenze, seppure implicitamente, con 
l’idea di metodo che la filosofia trascendentale aveva conquistato, almeno in 
parte affine alla posizione hegeliana. A partire proprio dalla convinzione che 
alla filosofia, prima di poter tenere saldo in mano il suo sapere, tocchi in sor-
te una faticosa conquista, ben diversa da una semplice trasposizione tecnica 

10	 Per quanto riguarda il passo dell’Indagine citato, si veda I. Kant, Deutlichkeit, cit., p. 219. 
11	 In merito si vedano le acute analisi di G. Gava, Kant’s Synthetic and Analytic Method in 

the Critique of Pure Reason and the Distinction Between Philosophical and Mathematical Synthe-
ses, in «European Journal of Philosophy», XXIII, 3 (2015), p. 735.

12	 G.W.F. Hegel, Wissenschaft der Logik, hrsg. G. Lasson, F. Meiner, Hamburg 1975; trad. it. 
di A. Moni, Scienza della logica (SL), a cura di C. Cesa, 2 voll., Laterza, Roma-Bari 1981, p. 35.
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di un metodo da un oggetto ad un altro. Per Kant qui si tratta della funzione 
propedeutica, riservata alla critica, per arginare lo stato di anarchia specu-
lativa a cui il progetto della metafisica andava incontro; per Hegel, invece, 
ne va del privilegio di cui proprio la filosofia non può godere, a differenza di 
tutte le altre scienze, «di presupporre tanto i suoi oggetti, come dati immedia-
tamente dalla rappresentazione, quanto il metodo del conoscere, per iniziare 
e procedere» (SL, p. 123). La filosofia non può ammettere che il suo conte-
nuto le arrivi, già costituito, da altra fonte; sia Kant parlando di sistema della 
ragione (A 860 B 832), sia Hegel, riferendosi al «sistema dei concetti» (SL 
p. 36) intendono la ragione come un’attività che impone a sé la propria dire-
zione senza poterla assorbire dai suoi oggetti. Se il sistema del sapere deve 
costruire se stesso senza accogliere nulla dal di fuori, ciò è possibile poiché 
«un tal metodo non è nulla di diverso dal suo oggetto e contenuto» (SL, p. 
37). La strada imboccata da Hegel in queste pagine d’avvio sarà poi conso-
lidata nell’Idea assoluta, dove una teoria del metodo della filosofia diventa 
compiutamente uno dei due pilastri, insieme alla conoscenza speculativa, 
della hegeliana «metafisica dello spirito», peraltro evidenziando, qui senza 
possibilità di smentita, anche la consistente distanza dalla filosofia trascen-
dentale. È il metodo assoluto, infatti, la forma entro cui l’idea assoluta si pro-
pone come adeguata conclusione della logica speculativa. Prima però di arri-
vare a questo, è utile ricordare che la prima presentazione dell’idea assoluta 
è fornita attraverso l’identità di idea teoretica e idea pratica. Si tratta di una 
definizione coerente con il modo di procedere dell’intero processo della Lo-
gica, in cui il progressivo sviluppo delle determinazioni (vorwärtsegehendes 
Weiterbestimmen) di ogni momento logico può essere raggiunto soltanto at-
traverso un processo di fondazione retrospettiva (rückwärtsegehendes Begrün-
den) del processo stesso. Idea teoretica e pratica, in questo senso, manten-
gono ancora, rispetto al concetto realizzato, un lato unilaterale, dal momento 
che in quelle figure l’idea sarebbe posta ancora come uno scopo non realiz-
zato e, dunque, come uno sforzo verso ciò che resta oltre l’una e l’altra. L’i-
dea assoluta ha la funzione di rompere questa forma di incompiuta teleologia 
finita, facendola avanzare verso una piena immanenza del sapere a se stesso. 
Questa aderenza dell’idea al proprio essere designa una caratteristica fonda-
mentale del metodo hegeliano in funzione esplicitamente antiteleologica13. 

13	 In questo modo si esprime Angelica Nuzzo in uno tra i suoi fondamentali lavori dedicati 
all’idea assoluta e all’idea del metodo nella Scienza della Logica; cfr. Id., The Idea of ‘Method’ in 
Hegel’s Science of Logica. A Method for Finite Thinking and Absolute Reason, in «Bullettin of the 
Hegel Society of Great Britain», 20, 39-40 (1999), p. 6 sgg.
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L’idea del sapere assoluto, che conclude la Scienza della logica, è infatti, da 
un lato, l’espressione del pensiero speculativo come forma dell’intera verità 
e, per altro verso, attività che sancisce (Entschluss) la finale e compiuta li-
berazione di quel pensiero da ogni forma di esteriore alterità. La definizione 
che Hegel dà del metodo è l’esito definitivo di tutto questo: l’idea assoluta 
come corrispondenza di concetto e realtà è il metodo in quanto forma della 
conoscenza e, insieme, dell’essere. «Il metodo dev’essere quindi riconosciuto 
come la maniera universale senza limitazioni, interna ed esterna, e come la 
forza assolutamente infinita a cui nessun oggetto, in quanto si presenti come 
esteriore, lontano dalla ragione e da lei indipendente, potrebbe opporre resi-
stenza, essere rispetto a lei di una natura particolare e rifiutarsi di essere da 
lei penetrato» (SL, p. 937-938).

Il risultato di questo passo decisivo è l’equiparazione tra metodo e ra-
gione. Non un’uguaglianza qualsiasi, perché il metodo, in quanto potenza 
della ragione, è «potenza suprema». Esso non rappresenta affatto la stru-
mentazione logica a disposizione della ragione per intercedere nei confronti 
della materia da fare oggetto di sapere. Invece, al metodo appartiene una 
specifica, duplice, universalità. Dal lato che concerne la modalità del co-
noscere, esso è universale in quanto è universalmente valido: forma asso-
luta poiché è metodo per ogni cosa (Allgemeingültigkeit). Oltre a ciò, pe-
rò, trattandosi ormai dell’universalità dell’idea (e non più della riflessione) 
il metodo è anche maniera oggettiva, vale a dire esprime «la sostanzialità 
delle cose» (SL p. 938). Cose che altro non sono che i concetti, e cioè es-
sere che si sa come sapere14. La nozione di metodo, così tracciata, espri-
me l’aspetto transitivo, immanente della relazione tra concetto ed essere. A 
proposito M. Theunissen rilevava che il modello espresso nello Übergreifen 
hegeliano – come estendersi comprensivo del concetto – finisca per preva-
lere sulla verità come corrispondenza tra concetto e realtà15. Ci sono valide 
ragioni per seguire questa tesi; la prima è che essa funziona da bussola ri-
spetto al confronto con Kant. Perché, infatti, se la pretesa della filosofia di 
essere scienza scaturisce dall’identità tra ragione e metodo, dietro questo 
plesso c’è l’idea che la ragione debba sottoporsi alla potenza del metodo e 

14	 Per quanto riguarda la nozione hegeliana di concetto oggettivo si veda ultimamente, oltre 
a C. Halbig, Objectives Denken. Erkenntnistheorie und Philosphy of Mind in Hegels System, Frie-
drich Fromann Verlag, Stuttgart-Bad Canstatt 2002, i saggi raccolti in L. Illetterati (a cura di), 
L’oggettività del pensiero. La filosofia di Hegel tra idealismo, anti-idealsimo e realismo, in «Veri-
fiche», 36 (2007).

15	 M. Theunissen, Concetto e realtà. Il superamento hegeliano del concetto metafisico della veri-
tà, in A. Nuzzo (a cura di), La logica e la metafisica di Hegel, La Nuova Italia, Roma 1993, p. 131.
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caricare su di sè l’intera «fatica del concetto (die Arbeit des Begriffs)». Al-
meno sotto questo punto di vista, è certamente possibile rilevare un’affinità 
con il rapporto che la ragione kantiana stabilisce con il metodo critico, dal 
momento che l’esistenza libera della ragione deriva, agli occhi di Kant, da 
una condizione e un vincolo, il metodo appunto, che essa riconosce e a cui 
si sottopone. Già Heidegger riconosceva la paradossalità di una ragione che 
è libera nella misura in cui conosce una condizione vincolante16; quello che 
egli scriveva a proposito dell’Ich denke e della sua spontaneità può essere 
fatto valere anche per il rapporto tra ragione e metodo; le parole della prima 
Critica lo testimoniano: «In tutte le sue imprese la ragione deve sottometter-
si alla critica [...] non vi è nulla di così importante nella sua utilità, non vi è 
nulla di così sacro da potersi sottrarre a questo esame [...]» (A 738 B 766).

Sia per Kant sia per Hegel, dunque, l’esistenza libera della ragione di-
pende dalla volontà di sottomettere sé stessa al metodo. Per l’uno e per 
l’altro si tratta cioè di articolare la specifica attività di auto-determinazio-
ne della ragione come attività sintetica, che è presso di sé come unità dei 
molti, e che, secondo Andrew Werner, è il primo elemento che definisce 
la discorsività del sapere, tanto kantiano come hegeliano. Infatti, quel-
lo che uno esprime all’inizio della Deduzione B definendo ogni attività di 
congiunzione del molteplice un atto della spontaneità («Selbst-tätigkeit») 
(B 130), trova il suo corrispettivo hegeliano nella definizione del concetto 
universale come «anima del concreto», che «anche quando si pone in una 
determinazione vi rimane quello che è» (SL p. 682). Se questo è vero, resta 
però che, andando a declinare questa auto-attività come forma di espan-
sione del campo del sapere, le posizioni dei due Autori si fanno inconci-
liabili17. Entra qui in gioco la distinzione tra analitico e sintetico, su cui 
in particolare Werner insiste, che investe il metodo come esposizione dei 
contenuti, ma soprattutto la produzione degli stessi; perciò, un utile faro 
sulla questione è rappresentato dal carattere immanente e antiteleologico, 
prima già richiamato, del metodo hegeliano. Su questo terreno ragione dia-
lettica, da un lato, e architettonica kantiana, dall’altro, restano distanti per 
una ragione che ora va approfondita e che conduce al tema della proposi-

16	 Heidegger scriveva: «Nel soggetto stesso, dunque, c’è per lui stesso e per le sue azioni a pri-
ori come tali un vincolo, che non ha niente a che vedere con la costrizione fisica, ma al contrario 
si radica proprio nel centro del soggetto stesso, nella sua spontaneità – un vincolo che nella sua 
essenza è libertà» (M. Heidegger, Interpretazione fenomenologica della Critica della ragion pura 
di Kant, a cura di A. Marini, Mursia, Milano 2002, p. 219).

17	 A. Werner, Hegel on Kant’s Analytic-Synthetic Distinction, in «European Journal of Philo-
sophy», 26, 1 (2017), pp. 504 sgg.
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zione filosofica; vale a dire, perché a fare da discrimine netto e insupera-
bile è il diverso modo di intendere intelletto e ragione, e di conseguenza il 
loro rapporto18. 

2.	Intelletto e ragione

Non c’è dubbio che Kant conferisca ai concetti dell’intelletto e alle idee 
della ragione caratteristiche differenti: costitutivi gli uni, regolative le se-
conde. I concetti identificano e determinano oggetti secondo regole, le 
idee invece funzionano come proiezione di una perfezione o totalità che, 
come tale, conserva un dover-essere e un fine mai compiutamente realiz-
zati. Nella prima Critica, a proposito dei concetti trascendentali della ra-
gione si legge che essi «non sono che idee» (A 329 B 385); anche se essi 
trascendono l’esperienza e non possono determinare oggetti, tuttavia si ri-
feriscono all’intelletto fornendo ad esso «un canone per l’estensione e la 
coerenza del suo uso» (ibidem). Alle idee spetta una funzione regolativa 
rispetto all’uso costitutivo dell’intelletto, ma non si tratta semplicemente di 
giustapporre un cappello ad un abito, quello della conoscenza dell’espe-
rienza possibile, già del tutto finito. Naturalmente, il rischio di scivolare su 
questa interpretazione, considerando troppo rigida la partizione tra Analiti-
ca e Dialettica trascendentale, deriva innanzitutto da un’ambivalenza dello 
stesso Kant. Eppure, i concetti dell’intelletto sono la materia organizzata 
dalle idee e, così, l’intera conoscenza risulta subordinata al progetto siste-
matico della ragione (A 645 B 673). D’altra parte, ciò non significa che 
nella Critica l’esteriorità tra intelletto e ragione, o tra concetti e idee, possa 
venire superata attraverso il metodo; metodo ed elementi restano distinti. 
Tra i motivi c’è il fatto che l’intelletto kantiano non possiede la doppiezza 
di quello hegeliano, che invece ha la funzione di «sorpassare il concreto 
immediato» e così facendo, cioè determinando e distinguendo, di portar-
si oltre il dato immediato. Nell’intelletto infatti, secondo Hegel, ha origine 
sia la riflessione sul dato, sia il contrasto, l’opposizione; e perciò: «questo 
riferire della riflessione appartiene in sé [gehört an sich] alla ragione» (SL, 
p. 27). Eccola la doppiezza dell’intelletto hegeliano: l’appartenenza della 
riflessione alla ragione indica l’operare nascosto, ancora in sé, della ragione 

18	 Lo ha notato Alfredo Ferrarin in un recente lavoro proprio sulla questione del metodo: 
A. Ferrarin, Method in Kant and Hegel, in «British Journal for the History of Philosophy», 27, 2 
(2018), p. 258.
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nell’intelletto. Insomma, tra ragione e intelletto non c’è esclusivamente op-
posizione. Da questo punto di vista, ciò che compete allo statuto razionale 
del pensare non è semplicemente l’unità, ma un tipo di unità che non è 
soltanto opposta alla scissione prodotta dall’intelletto e che nell’operazio-
ne con cui la determinazione astratta si distingue da altro, rileva, proprio 
in quell’atto, l’inevitabile auto-soppressione della determinazione finita. 
Questo «gran passo negativo [große negative Schritt]» (ibidem) della ragio-
ne giunge fino al riconoscimento che identità e differenza hanno una na-
tura relazionale. Tanto l’una quanto l’altra, infatti, non sono proprietà na-
turali ricevute in eredità dalle cose, ma produzioni derivanti dall’efficacia 
determinatrice del concetto. Sarebbe già questa, focalizzata sul rapporto 
tra ragione e intelletto, una buona illustrazione del contenuto speculativo 
a cui è richiesto, proprio secondo il metodo dialettico, di saper-si come 
progressiva auto-realizzazione del sapere. Se questo è l’esito, però, risul-
ta inevitabile accedere alle uniche forme sintattiche di cui la filosofia ha 
disponibilità, vale a dire quelle ordinarie, a cominciare dal giudizio. Ha 
dunque perfettamente ragione chi considera il tema sollevato con la pro-
posizione speculativa centrale per l’intero sistema hegeliano e il leitmotiv 
della Logica19. Nella Vorrede della Fenomenologia dello spirito, lì dove He-
gel considera la proposizione speculativa, si legge che «la presentazione, 
fedelmente discernendo la natura dell’elemento speculativo, manterrà la 
forma dialettica, e non farà posto a nulla che non venga concepito e non 
sia il concetto»20. Non c’è nulla, nella presentazione dello speculativo, che 
può sottrarsi al lavoro del concetto, neanche la forma proposizionale. In un 
luogo altrettanto decisivo della «Dottrina dell’essenza» si legge: «Vi è dun-
que nella forma della proposizione in cui è espressa l’identità più che non 
la semplice, astratta identità; vi è pure questo movimento della riflessione 
[…] La forma della proposizione può guardarsi come l’occulta necessità di 
aggiungere all’identità astratta anche il di più di quel movimento» (SL, p. 
462). In queste pagine della Logica, dedicate alle determinazioni della ri-
flessione (Reflexionsbestimmungen), il movimento in questione conduce ad 
una svolta fondamentale per l’intera opera: l’identità perde il suo statuto 
soltanto analitico (così come la negazione quello soltanto escludente) per 
farsi differenza e per riconoscere che nell’identità si tratta più di tutto di 

19	 C.-F. Lau, Language and Metaphysics: The Dialectics of Hegel’s Speculativ Proposition, in 
J. O’Neill Surber (ed.), Hegel and Language, State of University Press, New York 2006, p. 63.

20	 G.W.F. Hegel, Phänomenologie des Geistes, in Werke, Bd. 3, Aufl. 2, Surkhamp, Frankfurt 
a.M. 1989; trad. it. di E. De Negri, Fenomenologia dello spirito (F), La Nuova Italia, Firenze 
1973, 2 voll., p. 55.

12Goria 219(221).indd   230 17/12/19   11:23



	 Metodo e proposizione filosofica in Kant e Hegel	 231

una identificazione e, dunque, di un facere. Se però, anziché gli esiti nella 
«Dottrina del concetto», osserviamo il posto che quel movimento occupa 
nella proposizione speculativa, vediamo che esso chiama in causa anzi-
tutto la dimostrazione filosofica e il suo strumento proposizionale. «Que-
sto movimento, costituente altrimenti il compito della dimostrazione, è il 
movimento dialettico della proposizione stessa. Solo esso è l’elemento ef-
fettualmente speculativo; e solo l’enunciazione del movimento medesimo è 
la rappresentazione speculativa» (F, p. 54). Qui dialettica e dimostrazione 
costituiscono un tutt’uno, esattamente nel senso in cui metodo e ragione 
trovavano piena convergenza nell’Idea assoluta. In entrambi i casi il mo-
tivo sta nel fatto che il vero è il Sè, vale a dire il movimento del sapere 
a cui appartiene intimamente la negatività. In questo senso, ha osservato 
F. Duque che la proposizione speculativa è «un sillogismo condensato o, 
più esattamente: la verità di esso»21. Se è vero che almeno fino al 1809 il 
sillogismo non assume per Hegel il peso speculativo che avrà nella Scienza 
della logica, è vero pure che affinché quest’ultimo sia compiutamente rag-
giunto non basta sovvertire la forma del sillogismo e coagulare nel medio, 
da un lato, il cammino del soggetto verso i suoi possibili predicati e dall’al-
tro l’ingresso dell’universale (predicato) nel singolare (soggetto), disper-
dendo così la restante indipendenza degli estremi; è necessario, inoltre, 
distruggere il formalismo che caratterizza il sillogismo come serie triadica 
di giudizi, fino a riconoscere che «il sillogismo disgiuntivo non è in pari 
tempo più un sillogismo»22. Il concetto concreto ha così ristabilito se stes-
so nel suo essere altro ed è così tornato nella immediatezza dell’essere ora 
però come prassi, come un abito vivente in atto. Il movimento reale dell’a-
ratro – per usare il noto esempio hegeliano – non si compendia in proposi-
zioni, né in giudizi. Quel movimento è colto nella misura in cui si accede 
all’operare interno effettivo di colui che quel mezzo utilizza per realizzare 
i suoi scopi. La tesi di Duque sopra richiamata, dunque, ha il merito di ri-
velare che nella proposizione speculativa si intrecciano logica dell’essenza 

21	 F. Duque, Propuesta de lectura de la «Proposición especulativa» de Hegel, in Id., Hegel. 
La Especulación de la Indigencia, Granica, Barcellona 1990, p. 95. Per un’analisi dell’attinenza 
del tema con la riflessione kantiana si veda di J. Hyppolite, Proposition empirique et proposition 
spéculative, in Logique et éxistence. Essai sur la logique de Hegel, PUF, Paris 1953, pp. 187 sgg. 
Sull’elaborazione che sta dietro alle pagine della prefazione della Fenomenologia hegeliana si v. 
G. Wohlfart, Der spekulative Satz: Bemerkungen zum Begriff der Spekulation bei Hegel, De Gryter, 
Berlin 1981.

22	 Il passaggio in questione recita: «Ciò che è la verità del sillogismo ipotetico, l’unità del 
mediante o del mediato, è pertanto posto nel sillogismo disgiuntivo, il quale per questa ragione 
non è in pari tempo più un sillogismo» (SL, p. 798).
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e logica soggettiva in una mescola che è sì rivolta a decostruire la forma 
naturale del giudizio, ma che pure nella Grande Logica assumerà un’arti-
colazione diversa per livelli e ordine seguito. Il sillogismo dunque si trova 
nell’inconsueta condizione di esporre la verità della proposizione specula-
tiva, senza però che essa risulti compresa e assunta all’interno del sistema 
come suo momento23. 

Al di là di questa particolare dislocazione della proposizione, la sua 
funzione una ragione ce l’ha, dal momento che il concetto è «l’auto-moven-
tesi concetto che riprende in sé le sue determinazioni» (F, p. 50), e perciò, 
in quanto soggetto, non è immobile sostanza, ma sapere del legame (Ver-
bindung) che unisce i predicati come essenza del soggetto. È certamen-
te vero, infatti, che la forma della proposizione esprime la “differenza” e 
la “identità” dei termini (soggetto e predicato), ed insieme il movimento 
dell’uno nell’altro. Una cosa però è rappresentare l’identità speculativa 
dell’identità e della non-identità, altra cosa è dimostrarla – come osser-
va S. Houlgate – osservando l’attività del pensiero. Quest’ultima, anziché 
semplicemente progredire dal soggetto al predicato, ripiega il movimento 
su se stesso, e riportandosi dal predicato sul soggetto, si ritrova non nel 
soggetto come solidificata base oggettiva, ma più propriamente nel soggetto 
del contenuto24. Perciò, la forma della proposizione, scrive Hegel, non de-
ve venire rappresentata soltanto come se fosse un freno (Hemmung) al dar-
si di ciò che il vero è, ma attraverso essa «si deve invece presentare (dar-
stellen) quel ritornare in sé (Zurückgehen) del concetto» (F, p. 54). Neppu-
re la forma astratta della proposizione, dunque, è esclusivamente astratta, 

23	 È stato Klaus Düsing a sostenere la tesi che la proposizione speculativa sia il risultato 
di un’ispirazione momentanea di Hegel, poi superata e abbandonata a favore della dottrina del 
sillogismo nel sistema maturo. Al di là di questa conclusione è ancora più interessante il fatto 
che essa derivi da una comprensione del problema speculativo della proposizione come problema 
di una forma straordinaria della proposizione stessa contrapposta a quella ordinaria; si vd. K. 
Düsing, Syllogistik und Dialektik in Hegels spekulativer Logik, in D. Heinrich (Hrsg.), Hegels Wis-
senschaft der Logik: Formation und Rekonstruktion, Klett-Cotta, Stuttgart 1986, p. 20; e anche K. 
Düsing, Das Problem der Subjectivität in Hegels Logik: Systematische und entwicklunggeschicht-
liche Untersuchungen zum Prinzip des Idealismus und zur Dialektik, Bouvier Verlag, Bonn 1995, 
pp. 198 sgg.

24	 S. Houlgate, Hegel, Nietzsche and the criticism of metaphysics, Cambridge University 
Press, Cambridge 1986, pp. 148-149. Ponendo l’accento sulla presenza della logica dell’essenza 
in questi passaggi, V. Vitiello ha osservato che «l’intero movimento che caratterizza la proposi-
zione speculativa, il passaggio dal soggetto del giudizio al predicato ed il conseguente contrac-
colpo è palesemente riflessivo: precisiamo la riflessione cui qui si fa riferimento è la riflessione 
ponente-presupponente» (V. Vitiello, Hegel in Italia, Inschibboleth, Roma 2018, seconda ed. riv. 
e ampl., p. 175).
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esattamente come lo statuto dell’intelletto non è soltanto intellettualisti-
co25. Hegel stesso infatti, anziché tra una proposizione ordinaria ed una di 
natura specificamente speculativa, preferisce distinguere una comprensio-
ne raziocinante (räsonierendes) e quella speculativa (begreifendes/spekulati-
ves Denken) della proposizione. E non è una premura di poco conto, se così 
facendo chiarisce che la questione non è tanto che cosa la proposizione sia 
o se essa possa distinguersi sulla base di uno speciale contenuto o una for-
ma non ordinaria. Nonostante, cioè, gli esempi di Hegel per illustrarne la 
specificità propongano come predicato un verbo nominalizzato – «Gott ist 
das Sein» (F, p. 52) – o un aggettivo sostantivato – «das Wirkliche ist das 
Allgemeine» (ibidem) –, ciò non comporta il venire meno della funzione 
predicativa della proposizione, che infatti giustifica il movimento dialettico 
tra soggetto e predicato; più che il rigetto della relazione proposizionale 
soggetto-predicato, allora, è in questione come essa venga compresa attra-
verso i suoi limiti26. Questa forma, infatti, è ciò che offre allo speculativo 
effettiva consistenza linguistica e al concetto il punto di appoggio per il suo 
movimento circolare, di progresso e regresso, da cui ritornare in sé sapen-
dosi come concetto. 

3.	Proposizione filosofica e proposizione speculativa

Se ora torniamo al confronto con Kant, considerando il rapporto tra in-
telletto e ragione a partire dalla sintesi a priori e dal nesso tra sintesi e 
proposizione attraverso le «transzendentale Beweise», notiamo in parti-
colare due elementi rilevanti. Da un lato, la logica trascendentale, il cui 
ambito è essenzialmente diverso da quello della logica generale, non la-
scia invariata la forma proposizionale. Nella misura in cui essa è una lo-
gica della verità, anche il profilo e la funzione dei suoi elementi cambia-
no. In particolare, a subire una trasformazione è proprio il giudizio; arte-
fice ne è quel movimento che nei giudizi sintetici costringe a uscire fuori  

25	 Con un’espressione che ci pare particolarmente felice Gaetano Rametta ha descritto così 
questo profilo della problematica appartenente alla proposizione speculativa: «(…) per Hegel la 
compiuta realizzazione della verità non è fornita dalla semplice interpretazione speculativa del-
la proposizione, ma dalla rap/presentazione linguistica di quella stessa interpretazione (…)» (G. 
Rametta, Il concetto del tempo. Eternità e Darstellung speculativa nel pensiero di Hegel, Franco 
Angeli, Milano 1989, p. 64).

26	  Su questo in maniera molto convincente si vd. J. Surber, Hegel’s Speculative Sentence, in 
«Hegel-Studien», 10 (1975), p. 228.
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(«hinausgehen») dal concetto dato per considerare qualcosa del tutto diffe-
rente («etwas ganz anderes»), vale a dire il tempo come forma pura dell’in-
tuizione. Kant conclude questo passo molto noto della Critica affermando 
che «il giudizio in sé stesso non è in grado di rivelare né la verità né l’er-
rore» (A 154 B 194). In altre parole, identità e contraddizione non defini-
scono lo spazio di verità della sintesi a priori, ragione per cui la verità non 
risulta una funzione del giudizio.

Da qui sorge la seconda considerazione, che ha a che fare direttamen-
te con la dimostrazione trascendentale vera e propria del giudizio sintetico 
a priori. Nella «Disciplina della ragione pura rispetto alle sue dimostrazio-
ni», tra le proprietà delle dimostrazioni che Kant enumera è la terza, quel-
la genetico-ostensiva, ad acquistare un valore decisamente superiore alle 
altre (A 789 B 817)27. L’elemento principale che caratterizza un principio 
dell’intelletto puro è il suo profilo circolare, vale a dire quello di esprime-
re un’attività che, nel porre il fondamento della sua dimostrazione, basa su 
questo la sua fondazione. Kant scrive a proposito del principio di causalità 
che esso è un principio «dal momento che ha la proprietà di rendere possi-
bile la sua stessa prova (Beweisgrund), cioè l’esperienza, e di dover essere 
sempre presupposto (vorausgesetzt) in essa» (A 737 B 765). Questo carat-
tere circolare, estendibile a tutta la serie di princìpi dell’intelletto, è molto 
spesso sembrato un circolo tra ciò che la proposizione rende possibile e ciò 
a partire da cui essa deve svolgere la sua azione dimostrativa, come se que-
sta circolarità fosse il certificato della vittoria dell’empirismo sulla pretesa 
aprioristica, e, in ogni caso, il documento della condizione empirica dell’e-
sperienza contro cui la sua dimostrazione trascendentale deve scontrarsi28. 
In realtà, dietro a questo circolo c’è una questione diversa, che riguarda una 
specifica declinazione del rapporto tra ragione e intelletto, quello tra sintesi 
a priori, cioè il prodotto con cui la ragione esprime la propria causalità nel 
mondo, e forma proposizionale. In primo luogo, la dimostrazione trascen-
dentale comporta un certo genere di conoscenza, che però non è la sem-
plice conoscenza della costituzione degli oggetti. Non si tratta, dunque, di 

27	 Per un’analisi estesa delle prove per le dimostrazioni trascendentali si vd. M. Barale, 
Kant e il metodo della filosofia, Edizioni ETS, Pisa 1988, pp. 202 sgg.

28	 Chi ha ripreso questo genere di lettura è P.-A. Crawford, Kant’s Theory of Philosophical 
Proof, in «Kant Studien», LIII, 1-4 (1962), pp. 257-268. È stato invece Manfred Baum a sugge-
rire – a noi sembra opportunamente – che in realtà, in questo testo, Kant stia descrivendo una 
condizione piuttosto diversa da un semplice circolo vizioso; cfr. M. Baum, Transcendental Proofs 
in the Critique of Pure Reason, in P. Bieri, R.-P. Horstmann (eds.), Transcendental Arguments 
and Science. Essays in Epistemology, L. Krüger, Springer, Dordrecht 1979, p. 13.
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una conoscenza sfociante in un qualche tipo di evidenza empirica. È così 
spiegato il profilo ostensivo della dimostrazione, la quale infatti deve poter 
tenere unite «con la certezza della verità, la cognizione delle fonti di es-
sa»; e cioè: oltre alla sintesi, anche le sue condizioni (A 789 B 817). Non 
solo è necessario portare a manifestazione il contenuto della sintesi a pri-
ori (l’oggettività), ma insieme anche i modi e le condizioni con cui esso si 
produce. Perciò, è naturale che l’elemento su cui gira l’intera dimostrazio-
ne sia il giudizio, la copula, e cioè quella risorsa che, a partire dalla de-
duzione trascendentale delle categorie, consente a Kant la distribuzione tra 
concetto e oggetto, tra unità e molteplicità. Lo testimonia il fatto che la di-
mostrazione trascendentale si riferisce a proposizioni (Sätze) e non a sempli-
ci argomenti trascendentali e sintetici; così come è vero che nella Critica i 
princìpi dell’intelletto fanno la loro comparsa sotto la veste di proposizioni, 
essendo dunque loro stessi dei giudizi29. In questo senso la compagine dei 
Grundsätze rappresenta un vertice indiscusso dell’intera Critica. Perché nei 
princìpi puri dell’intelletto è tematizzata l’intera compagine di strutture che 
vengono messe in gioco nella sintesi e nel giudizio. E perché, in secondo 
luogo, oltre ai modi della sintesi, figurata o discorsiva, la logica trascen-
dentale presenta una sorta di trasfigurazione della forma del giudizio, come 
Kant ripete anche replicando a Eberhard30. E dato che la sintesi a priori è 
una produzione della ragione, è inevitabile che a esercitare quella trasfi-
gurazione della forma del giudizio sia la ragione, esercitando il suo potere. 
Tutti i princìpi vengono dimostrati risalendo a ciò che essi rendono possi-
bile, vale a dire l’esperienza possibile. Heidegger ebbe a dire che «questo 
movimento in circolo [...] costituisce l’essenza dell’esperienza»31; seguendo 
l’argomentazione che Kant offre, dovremmo aggiungere che questa circola-
rità costituisce l’essenziale della conoscenza filosofica. Infatti, questo an-
damento circolare caratterizza l’uso discorsivo della ragione distinguendolo 

29	 Va detto che Baum fornisce tre esempi di dimostrazioni trascendentali: le «Analogie 
dell’esperienza», la deduzione trascendentale dei concetti puri e l’«Estetica trascendentale». 
Questa operazione ha evidentemente buone ragioni rinvenibili nella vicinanza tra gli argomenti, 
per quanto lo stesso Baum rilevi un diverso uso della nozione di “esperienza possibile” (cfr. M. 
Baum, Transcendental Proofs in the Critique of Pure Reason, cit., p. 19) tra le Analogie dell’espe-
rienza e la deduzione delle categorie. A proposito della differenza tra Grundsätze in generale e 
deduzione delle categorie resta però che è solo a partire dalla definizione del supremo principio 
dei giudizi sintetici che un argomento trascendentale compare nella forma proposizionale.

30	 Si veda I. Kant, ÜE, AA VIII 245; trad. it. Contro Eberhard. La polemica sulla Critica del-
la ragion pura, a cura di C. La Rocca, Giardini, Pisa 1994, pp. 129-130.

31	 M. Heidegger, La questione della cosa, a cura di V. Vitiello, Mimesis, Milano-Udine 2011, 
p. 208.
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da quello costruttivo; ed è questo profilo ciò grazie a cui il sapere della fi-
losofia si distingue rispetto a quello matematico. Una distanza che attiene 
all’operatività dei rispettivi orizzonti conoscitivi, costruttivo l’uno, genetico-
ostensivo l’altro, quello cioè messo in campo dalla ragione nel momento in 
cui è chiamata a provare l’esperienza nel suo farsi possibile. Sembra che, 
partendo da queste premesse, si possa riconoscere qualcosa di più. E cioè, 
che anche la circolarità tra principio puro ed esperienza possibile trova la 
sua giusta collocazione nella forma proposizionale. In questo senso, almeno 
nella prima Critica, quello tra sintesi a priori e proposizione è un nesso che 
affonda nelle radici della ragione kantiana, e non certo una scelta dettata 
dall’arbitrio. Ed anzi, la sezione della Disciplina dedicata alle dimostrazio-
ni è il luogo dove è più approfondito questo rapporto. Da parte sua, senza 
dubbio, Hegel riconosce che la sintesi a priori kantiana rappresenta «uno 
dei principi più profondi per lo sviluppo speculativo» (SL, p. 665); eppure 
egli non sembra disponibile a considerare tutte le implicazioni dell’attivi-
tà della ragione kantiana come produzione a priori di realtà oggettiva, cosa 
che anche per Kant resta profondamente diversa dalla semplice esistenza 
sensibile. In particolare, Hegel non sembra disposto a riconoscere che nella 
conoscenza trascendentale della ragione, quella conoscenza che è riflessio-
ne sulle proprie regole e sulle prassi costitutive, ne vada non tanto di un fe-
nomeno nel senso in cui lo è un oggetto dell’esperienza empirica, ma di una 
prassi che definisce l’attività della ragione.

Una volta giunti alla «Dottrina del metodo», le ragioni tali per cui, nell’in-
tera Critica, non si trovi traccia di un giudizio direttamente sintetico in base 
a concetti sono chiare. Il concetto di “qualcosa che accade” non può portare 
direttamente al concetto di causa, come sarebbe se invece fossimo in presen-
za di una proposizione dogmatica. C’è bisogno di un terzo, anche di natura 
«contingente come è l’esperienza possibile» (A 737 B 765). Da qui discen-
de anche il motivo per cui la proposizione sintetica non è semplicemente un 
principio, ma deve essere dimostrata come tale, vale a dire facendosi carico 
della possibilità del suo stesso fondamento, cioè l’esperienza. Come si vede, 
allora, l’esigenza hegeliana, esposta nelle pagine della Vorrede alla Fenome-
nologia, di recuperare il concetto autentico del dimostrare filosofico legando 
la dimostrazione al metodo dialettico, non è un’istanza poi così remota anche 
per Kant. Nel caso di quest’ultimo, certo, la dimostrazione non si dispone su 
un metodo coincidente totalmente con «ciò che il vero è» (F, p. 54); ma è pur 
vero, d’altronde, che l’ostensività della dimostrazione trascendentale mette in 
campo l’esigenza di considerare ciascun principio puro dell’intelletto, per dir 
così, non come proposizione individuale in sé conclusa, ma nella relazione 
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circolare che le condizioni di possibilità dell’esperienza intrattengono con 
ciò che esse rendono possibile (A 158 B197). Con una conseguenza decisiva 
per la ragione: l’esperienza possibile, cioè il prodotto della ragione che ren-
de possibili gli oggetti, non è la misura ultima per comprendere la ragione 
come attività di auto-conoscenza. Quest’ultima è, appunto, l’attività di esi-
bizione dei principi all’opera nell’uso della ragione, che perciò si rivela non 
soltanto una conoscenza delle forme intellettuali costitutive l’oggetto; essa è, 
piuttosto, un’unità composta da prassi riflessiva e conoscenza determinan-
te, da principi regolativi e costitutivi, da idee, concetti e intuizioni. Perciò, 
si potrebbe riassumere che, in quanto è questo genere di totalità, la ragione 
è un’attività orientata verso la sua espressione discorsiva nel giudizio, una 
sorta di transitività nella forma del principio o proposizione fondamentale 
(Grundsatz). Può essere fissato in questa caratteristica il punto di contatto 
con la ragione hegeliana, che proprio nella proposizione speculativa emerge 
con chiarezza, ed anche inevitabilmente con un andamento diverso. Anche 
nella proposizione speculativa hegeliana, infatti, è all’opera una ricollocazio-
ne della forma del giudizio, non riducibile affatto a una semplice fuga dall’u-
niverso delle parole con cui il mondo è dato. Piuttosto, questa dislocazione 
speculativa della proposizione deriva dal riconoscimento che la riflessione 
non può dire il proprio essere, senza che tale affermazione sia negazione del 
contenuto affermato. Così sorge la necessità dialettica, per cui il contenuto 
affermato in quanto affermato è posto come tolto: non si può che dire il dire, 
dunque, ma sempre in quanto dire già risultato, già deposto a detto. L’occul-
ta necessità della proposizione indica che non c’è modo di trarsi fuori dalla 
struttura proposizionale che dice l’essere già sempre trapassato del dire nel 
detto; questo trapasso è l’essere-tolto del detto come immediato, come sol-
tanto contenuto, e posto come quel detto mediato nel dire, come quel detto in 
cui ad essere detto è il dire come l’altro del detto nel detto come altro. Que-
sto il «contraccolpo» di cui Hegel parla nella Vorrede della Fenomenologia 
seguendo l’operatività della ragione; nel detto si presenta così il ritornare in 
sé del concetto, vale a dire l’apparire come assoluta riflessione in sé stessa. 
In questo modo, il vero dialettico dimostra che la forma della proposizione 
non è soltanto un impedimento di cui fare a meno, ma un momento assorbi-
to dal metodo affinché l’essere come concetto si presenti non in altro, bensì 
come altro a se medesimo. E qui si tocca un punto di grande distanza rispet-
to a Kant, per il quale il rapporto tra essenza e manifestazione, tra sapere e 
prassi non arriva mai ad una perfetta e compiuta coincidenza. C’è infatti una 
differenza formidabile tra una ragione che è auto-conoscenza perché rivolta 
a conoscere i propri limiti, e il cui destino è di intraprendere vie e strade 
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non battute e non conosciute, cercando di non naufragare; ed una ragione, 
invece, che scoprendo il mondo promuove se stessa oggettivandosi in esso. 
Questo contrasto ha un sapore ancora più accentuato, ed esemplare, se lo si 
guarda, come abbiamo cercato di fare, a partire dall’esigenza, questa sì con-
divisa, di tematizzare il processo di auto-realizzazione della ragione attraver-
so il rapporto tra ragione e proposizione.

English title: Method and Philosophical Proposition in Kant and Hegel.

Abstract

My aim, in this paper, is to discuss the role of the propositional form as 
expression of the logical-linguistic essence of philosophy. To this end, I will 
make a comparison between Kant’s and Hegel’s perspectives, using for Kant 
transcendental proofs, analyzed in Methodenlehre’s «Discipline of Pure Rea-
son». For Hegel I will examine the passage expounding the “speculative prop-
osition” in the Preface of Phenomenology of Spirit. My first aim is to point 
out the role of judgement’s propositional form, at the one hand, for the re-
lationship between synthesis a priori and its propositional expression articu-
lated in Critique of the pure Reason and, at the other hand, for the dialectical 
movement of the proposition itself that – according to Hegel – is the “specula-
tive in act” (das wirklich Speculative), nothing but the articulation and expo-
sition of the interdipendency of propositions on each other. There is no doubt 
that Kant and Hegel propose two different analysis of logical capacity of phi-
losophy. These differences are based on two dissimilar objects of philosophical 
knowledge, as transcendental and speculative synthesis a priori. But there is 
a common element between reason’s transcendental reflective knowledge of its 
own procedure and speculative proposition as meta-theoretical reflection on 
our linguistic capacities. This main common aspect is the role of the propo-
sitional practice (praxis) in the philosophical knowledge. It cannot be experi-
enced or judged by understanding; but what kind of experience is it possible 
for it? To point out this problem – that is the problem of reason’s discursive 
capacity of self-knowledge – is our second aim in this paper. 

Keywords: Transcendental proofs; Speculative proposition; Synthesis a 
priori; Dialectical method.
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Facing Moral Complexity.
The Role of Moral Excellence 
in Guiding Moral Judgment1

Simone Grigoletto

1.	A Phenomenological Perspective on the Experience 
	 of the Moral Agent

As moral philosophers, we mostly deal with the conceptual analysis of 
moral theories. However, we should always be reminded that our moral 
framework does not only affect the scientific production of the contempo-
rary debate on normative ethics. These frameworks do have an influence on 
moral agency as we live it in our everyday lives. Conceptual work is of pri-
mary importance since practice without a strong theoretical background can 
be easily misguided. At the same time, theory without a constant reference 
to practice risks to remain empty. For this reason, it is important to adopt a 
phenomenological2 perspective of what it is like to be a moral agent.

This sort of analysis reveals a manifold moral experience that perceives 
the agent as drawn by different moral pulls. From a moral point of view, 
we seem not to function in a coherent way but to respond to different mor-
al sources. This means that we are attracted by different (and sometimes 
conflicting) values that can lead us to the so-called “hard” choices. Such 
a pluralistic moral framework is revealed by a phenomenological analy-
sis of the subject’s moral experience. This understanding of morality can 

1	 The production of this essay has been sustained and scientifically guided by the Catholic 
University Center of the Italian Episcopal Conference.

2	 The term “phenomenological” can allude to very different meanings and call to mind vari-
ous philosophical traditions (the philosophical approach that follows Edmund Husserl’s work is 
a major example). The understanding of the term that I use here is less specific. By phenomeno-
logical, I mean the analysis of the moral experience from the first-person perspective. 
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be generally defined as moral complexity. However, the origins of this ap-
proach are difficult to trace. Certainly, the debate in the English-speaking 
philosophical tradition of the twentieth century is characterized by a mul-
titude of authors that have tried to address this issue. Among them, David 
Ross, Isaiah Berlin, Stuart Hampshire, Bernard Williams, Thomas Nagel, 
and Charles Larmore stand out. What all these authors have in common 
is the inclination to emphasize how the agent’s moral experience is ulti-
mately complex and as such, cannot be oversimplified in favor of whatever 
moral framework. The approach of moral complexity is then the belief that 
we, as moral agents, are not required to conform to the moral theories that 
have greatly characterized (and partly still do so) moral philosophy over 
the last three centuries. Again, such theories hold that the phenomenologi-
cal features that characterize a moral agent lead to the espousal of a plural-
istic (complex) system of morality. The endorsement of a pluralistic struc-
ture of morality is, to a certain degree, another feature that combines the 
thoughts of the cited authors. This theoretical move seriously considers the 
need for a framework that acknowledges moral complexity by offering the 
degree of theoretical depth that pluralism can extensively grant. Different 
moral sources can eventually clash with one another, but rather than be-
ing considered a mere problem to solve, this heterogeneity is the very es-
sence of our moral lives. We need to keep this essential complexity intact 
if we want to provide a truthful account of morality. Isaiah Berlin’s words 
forcefully remind us about this important prerequisite of any moral inquiry: 
«These collisions of values are of the essence of what they are and what we 
are»3. Post-modern societies have broadly displayed such increasing diver-
sity of ideas on how to live a good life. Based on Berlin’s words, we then 
can only acknowledge how moral complexity characterizes our lives as hu-
man beings. I think that this point is particularly evident when we analyze 
cases of moral excellence4. Moral saints and heroes represent a very specif-
ic (and yet quite interesting) category of moral agents. For example, if we 
consider the praiseworthy deeds of Father Maximilian Kolbe or the 9/11 
firefighters, we can appreciate the complexity of their choices. Being the 
exceptional agents that they are, they have acted beyond the call of duty 
(even if in different ways), but it is not difficult to believe how tough and 
challenging their choices must have been. These particular moral choices 

3	 I. Berlin, The Crooked Timber of Humanity, Princeton University Press, Princeton 2013, 
p. 14.

4	 Moral excellence is my primary concern in sections 5 and 6 of this paper.
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represent cases where the pulls of different moral values and the complex-
ity of moral deliberation are particularly evident. The general aim of my 
paper is to show how these cases turn out to be remarkably efficient in de-
veloping and guiding the moral judgment of all moral agents.

2.	Defining Moral Complexity. Axiological  
	 and Methodological Pluralism

I now introduce some considerations about the features of our moral life 
that a phenomenological approach reveals. Consider the following example: 

Mary has a good friend named John, who lives nearby. She promised to John 
that she would help him to move out from his current apartment and to bring all 
his belongings to his new place. When the day of the move arrives, she is about to 
go to John’s place when she receives a call from her long-time friend Juliet. They 
have not seen each other for a while, so Juliet invites Mary to go out for coffee. 
If Mary goes out with Juliet, she will not have time to help John that afternoon. 
Therefore, even if she is filled with regret and would greatly enjoy Juliet’s com-
pany (more than helping John), she declines Juliet’s invitation. After all, she has 
made a promise to John and believes that keeping it is the right thing to do.

Later that day, Mary is at John’s new place, which happens to be much smaller 
than his former apartment. John struggles to make everything fit in the new place, 
so he decides to donate much of his belongings that are not necessary anymore. 
John’s friend Mark has a much larger house, which would have plenty of space 
for John’s furniture. John has previously promised to Mark that he would receive 
all the surpus items from the move. However, Mary suggests that a fairer choice 
would be giving everything to the local prosocial organization in order to have all 
the goods redistributed to some people who have less. She believes that giving to 
those who have less in order to maximize the benefits of the donation is the right 
thing to do.

Situations such as this one are common in our everyday lives. We hap-
pen to make moral judgments in different contexts, according to diverse 
backgrounds, and with various aims. As such, we recognize a plurality of 
variables regarding how we make moral deliberations. If we examine our 
moral experience through a phenomenological approach, we realize how 
complex5 our moral life is. Understanding the phenomenology of our com-

5	 I use “complex” as a non-technical term for now, meaning composite, heterogeneous, and 
manifold.
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mon moral judgments reveals the manifold essence of morality. Moral ex-
perience ultimately discloses that the agent’s moral life, if considered as a 
whole and not specifically involving a single case, appears to be complex. 
I believe that such complexity is the result of two different features of our 
moral life: axiological pluralism and methodological pluralism. 

The first way of recognizing pluralism is by analyzing the content of our 
moral judgments. If we compare different moral judgments, we notice how 
we deliberate according to a variable set of what happens to be morally 
valuable in the given circumstances. What I mean by axiological pluralism 
is the fact that our judgments are based on values6 that vary their rele-
vance from time to time. In other words, our judgments vary in their specif-
ic content. In the above-cited example, Mary decides to keep her promise, 
grounding her judgment on her respect for the promisee7. Respect (or the 
autonomy of other moral agents) happens to be the value that appears es-
pecially important to Mary, given the circumstances. In that particular sce-
nario, that value trumps all the others, assigning a prominent importance to 
keeping a promise. In contrast, when she suggests how to donate fairly, her 
focus changes. She is mainly concerned with the moral value of equality 
(or a certain understanding of utility, one might say). In this second situ-
ation, a different value takes priority over the others. This example shows 
how, in real-life situations, different moral values (one irreducible to the 
other) can vary in their moral relevance for the agent. My contention here 
is simple: the moral phenomenology of the moral agent highlights a plural-
ity of moral values that happen to have variable moral priority. Moral expe-
rience is characterized by a pluralism of values, suggesting that we are not 
necessarily required to pick one of them as having a constant priority over 
the others. This idea aligns with the standard definition of moral pluralism 
as a framework of multiple, potentially ultimate moral ends that express a 
pro tanto priority over the others.

A second way of understanding the heterogeneity of morality is to rec-
ognize that we do not make all our moral judgments by following a unique 
and coherent methodology. There are different (at least two) ways in which 
we make moral deliberations, and their priority varies from time to time. 
What I call methodological pluralism is the fact that our judgments do 

6	 This term will likely be misunderstood. What I mean here is simply that different funda-
mental ideals of morality might happen to be relevant in the particular case.

7	 A Kantian line of argumentation could be even more specific, claiming that a promise 
needs to be kept because of the respect for the autonomy of all other rational agents. Arguably, 
we might deduce from this argument that Kant’s ultimate moral end is individual freedom.
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not always follow the same path to provide a moral deliberation. Again, in 
the above-cited example, Mary decides to keep her promise by virtue of 
a moral claim derived from a deontological approach. At the same time, 
once she is confronted with the issue of a fair donation, she morally de-
liberates according to a consequentialist approach. Cases such as this re-
veal that according to the situation, one methodology for moral deliberation 
might trump another that is considered less efficient in dealing with the 
situation faced by the agent. The consequentialist approach might appear 
more apt for what is morally at stake in cases such as the fair donation of 
one’s belongings. Conversely, there happens to be cases, such as keeping 
a promise, where grounding our deliberation on a deontological framework 
appears to fit the circumstances better8. This is not to say that in a particu-
lar situation, the methodology that the agent endorses is the only one avail-
able to reach the same conclusion. There are ways to ground a promise on 
consequentialist approaches and ways to respect equality according to a 
deontological theory. Nevertheless, the choice among the feasible options 
is left to the agent, who will pick the most reasonable and efficient way to 
account for the relevant moral value. In one of the influential papers co-
authored by Joshua Greene, he and his colleagues have made a claim simi-
lar to the present one9. Through an experimental inquiry, they have tried 
to show that a moral deliberation by the same agent is a combination of 
rational and emotional engagement. Moral judgment can be either imper-
sonal or personal, according to which of the two elements is more influen-
tial. These entail two distinct mental events. The experiments conducted 
by Greene and his collaborators confronted the emotional responses that 
different subjects revealed in the analysis of moral dilemmas of different 
kinds compared with what they revealed in cases of non-moral choices. 
What Greene and colleagues’ study has shown is primarily the fact that our 
moral judgment is a combination of different factors (rational and emotive) 
and further confirms how it is ultimately complex. Moreover, their analysis 
has underlined how judgments, considered distinctively moral, can be of 
two kinds (at least) and how this is true even at the cerebral level. This 

8	 In certain cases, the choice of the relevant methodology might even exceed the limits of 
rationalist theories (such as the two reported in the example) to conform to a sentimentalist ap-
proach. I leave this issue aside for now, since it is not functional to my point to further articulate 
this specific issue.

9	 J. Greene et al., An fMRI Investigation of Emotional Engagement in Moral Judgment, in 
«Science», 293 (2001), pp. 2105-2108. The main claim of this paper and Greene’s subsequent 
works is that emotions play a major role in moral deliberation.
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conclusion resembles what I have defined here as methodological plural-
ism. However, my classification of pluralism aims at giving an account 
of a philosophical distinction (deontology and consequentialism in the 
above-cited example) rather than a distinction of psychological and cere-
bral activities.

My claim is that moral pluralism is structured (at least) at two levels: 
value-related and methodological levels. Amartya Sen implicitly alludes to 
a similar point when focusing on the idea of justice in cases of just allo-
cation of resources10. He proposes a scenario where there are plural and 
competing reasons for justice, all of which are impartial in different ways. 
Suppose you have to choose which one of three children has to receive a 
flute about which they are quarreling. The first child is the only one who 
can actually play the flute. The second child is clearly the poorest and the 
one who has no toys to play with (the other two being clearly richer chil-
dren). The third child is the one who has made the flute after many months 
of work. Who should receive the flute if you have to make a just decision? 
This scenario points out that there is no clear answer to this question. Of 
course, different theories of justice would straightforwardly point out which 
one of the children ought to receive the flute11, but which of the three ways 
of deliberation we ought to follow remains an open question. Accordingly, 
we might end up making an arbitrary choice. This happens for two reasons:

I also want to draw attention here to the fairly obvious fact that the differences 
between the three children’s justificatory arguments do not represent divergenc-
es about what constitutes individual advantage […], but about the principles that 
should govern the allocation of resources in general. They are about how social 
arrangements should be made and what social institutions should be chosen, and 
through that, about what social realizations would come about. It is not simply that 
the vested interests of the three children differ (though of course they do), but that 
the three arguments each point to a different type of impartial and non-arbitrary 
reason12.

The problem here is not only which of the moral values at stake takes 
priority over the others (be it hedonistic utility, economic equality, or au-
tonomy). We also face the problem of which of the theoretical frameworks 

10	 A. Sen, The Idea of Justice, Belknap Press, Cambridge (MA) 2009, pp. 12-15.
11	 As Sen underlines, the economic egalitarian would assign the flute to the poorest, the lib-

ertarian would offer it to the flute maker, and the utilitarian hedonist would give it to the person 
who can actually play the flute.

12	 A. Sen, The Idea of Justice, cit., pp. 14-15.
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(granted that all three provide impartial results in their own ways) needs to 
be espoused to make the just choice. The phenomenology of cases such as 
this reveals the double layer of moral pluralism. Both axiological pluralism 
and methodological pluralism play a role in our everyday choices and as 
such, need to be considered when we analyze our moral choices.

3.	Moral Judgment: Philosophical Tradition  
	 and Contemporary Insights

Following a pluralist moral framework can make agency a very delicate 
procedure. This is true for at least two causes: a) it might be hard to rec-
ognize the moral reasons for the action, and b) it might be hard to decide 
which of the reasons takes priority over the others (in other words, it is dif-
ficult to choose what to do). Both these topics are widely covered by the 
philosophical tradition from its early stages to its contemporary develop-
ments. The first of these two problems is generally covered by questions 
over the use of the practical reason, intended, in this regard, as the fac-
ulty that recognizes the moral reasons for the action13. The second problem 
concerns the usage (and development) of the agent’s moral judgment as the 
capacity to understand what to do in the given situation. In this paper, I 
focus on this second issue.

In the Nicomachean Ethics, Aristotle is well aware of the fact that delib-
eration and choice embody crucial moments of our moral lives. They both 
represent something that is specific to fully formed moral agents who can 
avoid the lures of appetite and other passions14. Accordingly, Aristotle 
claims that choice is particularly helpful when we need to evaluate some-
one’s moral character and ability to pursue the virtues. However, while the 
process of deliberation has primary importance in our moral experiences, it 
is far from being an easy task to accomplish:

Now every class of men deliberates about the things that can be done by their 
own efforts. And in the case of exact and self-contained sciences there is no de-
liberation […], but the things that are brought about by our own efforts, but not 
always in the same way, are the things about which we deliberate. […] Delibera-

13	 This Kantian understanding of practical reason is famously argued in the Groundwork of 
the Metaphysics of Morals, when Kant discusses the categorical imperative as the primary prin-
ciple of practical reason.

14	 This group does not include children. Aristotle, Nicomachean Ethics, Book III, 1111 b 5.
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tion is concerned with things that happen in a certain way for the most part, but in 
which the event is obscure, and with things in which it is indeterminate. We call 
in others to aid us in deliberation on important questions, distrusting ourselves as 
not being equal to deciding. We deliberate not about ends but about means. […] 
They assume the end and consider how and by what means it is to be attained; and 
if it seems to be produced by several means they consider by which it is most eas-
ily and best produced15.

This fascinating passage includes many interesting points about the de-
liberative process. First, the calculation that characterizes hard sciences is 
not representative of the sort of process that outlines moral agency. From a 
moral perspective, choosing what to do might entail different features that 
can alter the process from time to time (the sort of variation that does not 
happen in hard sciences). This process might eventually make the picture 
“obscure” and “indeterminate”, transforming each choice into the product 
of a brand-new deliberative process. It is interesting to see here how Aris-
totle recognizes the help that can come from others who embrace a differ-
ent perspective and can be more equipped in facing the indeterminateness 
of the situation.

A second interesting point is the acknowledgment of pluralism. When we 
decide what to do, we focus on the various means at our disposal in order 
to achieve a certain end. This approach introduces the possibility that we 
have various means available. Choosing the “easiest” or the “best” way to do 
something ultimately means determining which of the available options takes 
priority over the others. According to Aristotle, this is the situation where 
we exercise the faculty of practical wisdom (φρόνησις), namely the feature 
we attribute to those who deliberate well about good ends and the means to 
achieve them16. In this paper, I focus on finding seeing possible ways of de-
veloping and supporting this faculty. The first two features of the deliberative 
process that we can draw from the ancient thought is the possible indetermi-
nateness of this process and the variety of the means that we can choose.

Thomas Aquinas has expressed similar attention to the deliberative 
process by assigning the core of his moral system to voluntas (the will). 
Moreover, for Aquinas, a virtue is an operative habit expressed by the ca-
pacity of choosing and deliberating wisely over time17. Moral deliberation 

15	 Aristotle, Nicomachean Ethics, Book III, 1112 a 30-1112 b 17. 
16	 Aristotle, Nicomachean Ethics, Book VI, 1140 a 24-1140 a 32.
17	 T. Aquinas, Summa Theologica, I, II, q. 55, a. 3 (trans. by Fathers of the English Domini-

can Province, 1947).
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is then not only the primary expression of our moral dimension but also 
the way of defining our virtuous character. Interestingly, for the reading 
of the moral complexity delineated here, the intention behind the wide-
spread anthropological interpretation of Aquinas’ thought is for the delib-
erative process to be an inner dialogue amid a plurality of voices18. Moral 
choice deals with the plurality of contingencies and as such, is not nec-
essarily an easy task19. Moral deliberation confronted with the plurality 
of reality is described as a process that has to face a certain degree of 
uncertainty. This feature, together with the plurality and the indetermi-
nateness underlined by Aristotle, represents a proper description of the 
phenomenology of a moral choice. Authors from the ancient and the me-
dieval philosophical traditions have never used terminology that explicitly 
evokes a more contemporary concern for moral pluralism; nevertheless, it 
is significant that they have not missed highlighting the complexity typical 
of the moral dimension. 

Such terminology is much more present in more recent works. The con-
temporary debate on decision-making has a clear focus: the rational ca-
pacities of the subject who recognizes, evaluates, and picks the more suit-
able moral reasons in order to achieve the intended end. This trust in the 
subject’s moral reasoning is well summarized by Charles Larmore in these 
lines:

To exercise the faculty of reason is to engage in reasoning, to adduce consid-
erations we see as reasons in order to conclude that we should believe this or do 
that. […] Reason involves a receptivity to reasons20.

Responsiveness to reasons defines the specific practical character 
of this faculty of reason. Acknowledging the reasons in favor of a certain 
course of action is practical because it is something connected with our 
intentions and ultimate ends. This is why this faculty of reason has a strong 
motivational component (i.e., it leads to acting). Additionally, the specific 
object of practical reasoning is what distinguishes the practical from the 

18	 See G. Grandi, Alter-nativi. Prospettive sul dialogo interiore a partire dalla “moralis con-
sideratio” di Tommaso d’Aquino, Edizioni Meudon, Trieste 2015. Grandi argues that Aquinas’ 
conception of the inner life of a choice later inspired Ignatius of Loyola’s Spiritual Exercises (pp. 
131-132).

19	 T. Aquinas, Summa Theologica, I, II, q. 14, a. 1 (trans. by Fathers of the English Domini-
can Province, 1947).

20	 C. Larmore, The Autonomy of Morality, Cambridge University Press, Cambridge 2009, p. 
109.
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other major role of reason, the theoretical. In this regard, we are concerned 
with what to believe and generally speaking, with our understanding of the 
world. The definitions of belief and intention (in relation to our ultimate 
ends) are, in sum, the primary objects of theoretical and practical reason-
ing. This fundamental distinction of the roles of reason has widely charac-
terized the contemporary debate21.

In the course of the 20th century, many philosophers supported the idea 
that our moral decision-making process is characterized by a plurality of 
sources of the good. Among the supporters of the pluralistic approach, we 
find authors such as Isaiah Berlin, Stuart Hampshire, Bernard Williams, 
Thomas Nagel, and Charles Larmore. The grounding idea is that when we 
engage in moral reasoning, we face different kinds of moral forces that 
could potentially count as moral reasons. This is what makes the experi-
ence of the moral agent ultimately complex22. According to these authors, 
what is essential to emphasize is that the various reasons that our practi-
cal reason acknowledges to have prima facie importance are not simply the 
different specifications of a unique ultimate idea of the good. In fact, the 
good appears intimately divided and heterogeneous, and we need to recog-
nize this feature. As our everyday experience often shows, a moral conflict 
consequently becomes a common component of the moral domain. Finding 
a clear answer to solve such complexity remains an open question and in 
many aspects, a fascinating and relatively unexplored field of moral phi-
losophy. 

The plurality of moral options that we have to face is an aspect that has 
been evident since the time of Aristotelian ethics. In the following sec-
tions, I highlight how remarkable agents and in general, any instance of 
moral excellence could help us deal with the complexities of moral choice.

21	 To be fair, the distinction between the theoretical and the practical has always been of 
primary importance in philosophical investigations. Arthur Schopenhauer provides an interesting 
example, where he distinguishes between a theoretical philosopher and a practical one. See A. 
Schopenhauer, Manuscript Remains in Four Volumes: Volume I Early Manuscripts (1804-1818), 
Berg, Oxford 1988, p. 122.

22	 In his famous paper, Nagel introduces the idea of the fragmentation of value: T. Nagel, 
The Fragmentation of Value, in Id., Mortal Questions, Cambridge University Press, Cambridge 
1979, p. 131. It is interesting to remember here that Nagel concludes this essay by referring to 
the important role of the Aristotelian notion of phrónesis.
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4.	Interpretation of Reasons and Moral Capabilities 

Moral agency is not necessarily an easy task. Moreover, it is an activity 
that requires dedication and exercise23. As such, it is plausible that dif-
ferent subjects present different moral skills and capabilities24. In fact, 
some agents are better than others at recognizing moral reasons and dis-
play a more developed faculty of moral judgment. Those are the agents that 
we usually engage with when we suspend our judgment and seek advice. 
An even more limited and uncommon group of agents – moral heroes and 
saints – is considered exceptionally good at this task. They are said to go 
beyond the call of duty in remarkable ways, exemplifying what we call 
moral excellence.

In the recent history of the contemporary debate on normative ethics, 
this peculiar category of acts and agents has drawn a notable amount of 
attention. An essay that has certainly encouraged and introduced the is-
sue back in the 1960s is Urmson’s Saints and Heroes25. In brief, the author 
points out how the classical tripartition of moral acts defined by deontic 
logic (obligatory, forbidden, and morally indifferent) is insufficient to ac-
count for the whole spectrum of human agency. The praiseworthy deeds 
of moral saints and heroes, who go beyond the merely obligatory, are not 
defined by those categories. This claim has given rise to the debate on the 
concept of supererogation in an attempt to define acts that are not moral-
ly obligatory but still morally relevant and praiseworthy26. Moreover, this 
concept has an important theoretical function; assigning a dedicated cat-
egory to acts that express moral excellence prevents our theories from being 
too demanding. Allowing the existence of supererogation also means that 
not all morally good acts are obligatory. From a theoretical perspective, 
this means that a moral theory does not necessarily have to maximize the 
good, which is a major relief for the regular moral agent. Endorsing a non-
maximizing moral theory means that we do not need to sacrifice everything 

23	 Aristotle famously states that virtue is a habitual state (Aristotle, Nicomachean Ethics, 
Book II, 1219a).

24	 This does not prevent us from identifying universalizable moral duties. In this sense, a 
moral duty is a requirement to act in a certain way, regardless of one’s moral skills.

25	 J. Urmson, Saints and Heroes, in A. Melden (ed.), Essays in Moral Philosophy, University 
of Washington Press, Seattle 1958, pp. 198-216.

26	 This work on the definition has not arrived at a clear conclusion yet. Existing moral theo-
ries, such as Kantian ethics and utilitarianism, have famously struggled to provide a satisfactory 
account of supererogation.
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we have in order to benefit a distant stranger. If that would be the case, we 
would live in a world with a handful of moral agents who are actually ca-
pable of keeping up with those high standards.

This scenario introduces an interesting and provocative question: why 
are we not all moral saints and heroes? I would like to reiterate the fact 
that not all moral agents have the same moral capabilities27. Saints and 
heroes become famous for their ability to demonstrate moral excellence28. 
They do so because they rely on more refined moral tools, excellent de-
cision-making skills, and the capacity for self-sacrifice to benefit others. 
In other words, they have a deeper understanding of moral life and what it 
takes to aim at the good. Somehow, it is easier for them to deal with moral 
complexity, and for this reason, they stand out with respect to other moral 
agents. An interesting way to understand this point is enlightened by John 
Kekes’ definition of moral depth: 

Depth involves discerning an underlying unity among apparently complex and 
unrelated phenomena. It is to see the same phenomena as many others also see, 
but to penetrate below their surface and construct a theory or a vision, depending 
on the subject matter, that leads to a possible understanding of the reality of which 
the appearances are manifestations. It is to possess a perspective, an organizing 
view that provides the foundation of understanding of what was previously prob-
lematic, even if no one recognized its problems29.

Saints and heroes are capable of a deeper understanding of moral life, 
which is what makes them particularly praiseworthy. This ability allows 
them to have a deeper connection with their moral values and grants them 
a remarkable ability to bring about the good that they inspire. These ex-
ceptional agents deeply identify with their values, making it possible for 
them to face cases of great self-sacrifice30. However, a mere deeper un-
derstanding of the given situation is not the only aspect that constitutes 
moral depth. Kekes claims that depth is not only a cognitive process, but 
it also has emotive features and action-guiding aspects31. The possession 
of varying degrees of moral depth (intended as the combination of moral 

27	 By moral capabilities, I generally mean the faculty of moral judgment and the ability to 
act accordingly. 

28	 As shown in the next section, this might happen for different reasons.
29	 J. Kekes, Moral Depth, in «Philosophy», 65 (1990), p. 440.
30	 This is what makes them capable of performing what is usually considered supererogatory. 

See A. Archer, M. Ridge, The Heroism Paradox: Another Paradox of Supererogation, in «Philo-
sophical Studies», 172, 6 (2015), p. 1589.

31	 J. Kekes, Moral Depth, cit., p. 441.
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understanding, emotional involvement, and action guidance) is one of the 
characteristics that differentiates moral agents from one another. My claim 
is that this aspect has often been overlooked, opening up the undesired 
possibility that our moral theories become too demanding. From a moral 
perspective, if we do not recognize different moral capabilities, we would 
all be required to become saints and heroes.

A second argument in favor of the fact that we do not have to be all 
saints and heroes is the existence of exclusionary reasons. As discussed 
by Joseph Raz32, this kind of reason explains how we can refrain from fol-
lowing a certain moral reason for action. When we are confronted with the 
matter of what to do in a given situation, many moral reasons for action 
stand out. After some considerations and eventually, the counsel of others, 
we identify the best reasons for action. Now, at this stage of the delibera-
tive process, many moral reasons are simply not considered. This might be 
the case for at least three different motives. First, some moral reasons are 
not considered because other reasons outweigh them and take priority. In 
other words, some reasons are judged to be worse from a moral perspec-
tive and are then discarded. Second, the normative force of a given rea-
son can be undermined by some further consideration. For example, I have 
promised my brother that I will lend him my bicycle, so he could go to the 
gym. I then have a moral commitment to do so. However, the fact that in 
the meantime, he has found another way to reach the gym undermines my 
moral commitment to the point where it loses its normative force. At this 
point, it is important to highlight, as Piller does33, that outweighed reasons, 
different from undermined reasons, keep their normative force. However, 
such force has a lower intensity than the one of the reasons that take pri-
ority, but still, outweighed reasons keep their pull. A third kind of reason 
that prevents moral excellence from being the standard are exclusionary 
reasons, which are particularly important for the concept of supererogation 
as they often come up in cases of moral sanctity and heroism. Exclusion-
ary reasons, as Raz defines them34, are second-order reasons that allow 
the agent to refrain from taking action for some reason. For example, if I 
see someone who is drowning in white waters, I have a primary inclination 
to do something to help this person. However, even if these moral reasons 

32	 J. Raz, Practical Reason and Norms, Princeton University Press, Princeton 1990.
33	 C. Piller, Kinds of Practical Reasons: Attitude-Related Reasons and Exclusionary Reasons, 

in S. Miguens, J.A. Pinto, C.E. Mauro (eds.), Analyses, Porto University, Porto 2006, pp. 98-105.
34	 J. Raz, Practical Reason and Norms, cit., p. 39.

13Grigoletto 239.indd   251 17/12/19   11:24



252	 Simone Grigoletto

gain an initial considerable normative force, they lose it as soon as I realize 
that I have absolutely no swimming skills to personally dive into the wa-
ter and save the unlucky stranger. Rather, I will do my best to make sure 
that rescue arrives as soon as possible. We could argue that a case such 
as this is one where again, the moral agent’s skills matter. This time, it is 
not a case of moral skills (such as the different degrees of moral depth ad-
dressed above), but the inability to swim plays a morally relevant role here. 
It prevents the agent from becoming a moral hero by diving into the water 
to save a stranger, a possibility that has been excluded by the reasons he 
ought to follow. In fact, the motivating force that saving someone in danger 
normally has is excluded from playing its regular normative role, given the 
exclusionary reason that I recognize (my inability to swim). This specific 
kind of moral reason thus explains why on many occasions, we are not re-
quired to play the hero or the saint.

A third line of argumentation that prevents moral agents from be-
ing required to aim for moral excellence involves the distinction between 
the requiring and the justifying roles of reasons. Joshua Gert has intro-
duced35 a double role that reasons can perform; when we recognize moral 
reasons for taking action, it also means that we perceive their normative 
force that drives us to act in a certain way. Gert has claimed that not all 
moral reasons play the same role; accordingly, they do not present the 
same strength36. They could have a requiring role, that is, they are nec-
essary and sufficient to make a certain course of action obligatory. If I 
have promised to help my friend move out of his apartment, I have a re-
quiring reason to do so. Reasons could also have a justifying role, that 
is, they support a given course of action while not making it obligatory. 
I have good reasons to donate a certain amount of money to my preferred 
nonprofit organization (these reasons would justify my donation), but while 
I recognize the good that this action would bring about, it is hard to claim 
that I am facing the same normative strength presented by a moral obliga-
tion. In general, supererogatory acts are characterized by a justificatory 
role of moral reasons37.

These lines of argumentation are not meant to weaken the role of moral 
excellence in our moral lives. Instead, they are supposed to prevent our 

35	 See J. Gert, Requiring and Justifying: Two Dimensions of Normative Strength, in «Erken-
ntnis», 59 (2003), pp. 5-36; Id., Moral Worth, Supererogation, and the Justifying/Requiring Dis-
tinction, in «Philosophical Review», 121, 4 (2012), pp. 611-618.

36	 J. Gert, Requiring and Justifying: Two Dimensions of Normative Strength, cit., p. 9.
37	 J. Gert, Moral Worth, Supererogation, and the Justifying/Requiring Distinction, cit., p. 612.
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acknowledgment of moral reasons from becoming over-demanding and 
creating a frustrating moral experience (since moral excellence is hardly 
achievable). In fact, Zagzebski’s Exemplarist Moral Theory provides an in-
teresting and valuable example of the role of moral exemplars for our theo-
retical framework38. She claims that rather than being concerned with prin-
ciples and norms, our primary moral concern should be the identification 
of moral exemplars who are worth our deepest (and well-reflected) admira-
tion. When a moral exemplar is the object of our admiration, it triggers our 
willingness to “be like that”39 and emulate the admired character (whether 
real or fictional). In these terms, moral excellence is still of primary impor-
tance in conducting our moral life, although, as I have highlighted above, 
pursuing it at all costs turns out to be problematic. Moral exemplars, as 
underlined in the last section of this paper, express a more refined moral 
sensibility. When we cannot come up with a choice of our own to overcome 
the possible bewildering experience of moral complexity, we should trust 
their judgment. 

5.	Moral Judgment and the Role of Moral Excellence

Over the last 60 years, the field of moral psychology has progressed 
extensively. Unsurprisingly, the subject that has drawn major attention is 
moral development, that is, understanding how we can educate, improve, 
and enhance our moral faculties. In this regard, Jonathan Haidt’s influ-
ential studies appear particularly interesting. Since the early 2000s, he 
has studied a specific emotion called moral elevation, defined as a warm, 
uplifting feeling that people experience when they witness acts of human 
goodness, kindness, and compassion40. According to his studies, this emo-
tion triggers in the viewers the willingness to perform acts of moral good-
ness themselves. In less technical terms, moral agency is “contagious” and 
can be transferred from one agent to another. We could infer that a similar 

38	 L. Zagzebski, Exemplarist Moral Theory, Oxford University Press, Oxford 2017.
39	 According to Zagzebski, her moral theory has a direct counterpart in Kripke and Putnam’s 

Theory of Direct Reference. If gold is a substance like that, similarly, a good act is acting like that 
particular exemplar. While not free from possible criticisms (I have discussed some of them in S. 
Grigoletto, Following the Wrong Example. The Exclusiveness of Heroism and Sanctity, in «Ethics 
& Politics», XX, 2 (2018), pp. 89-104), this approach avoids the problematic task of providing a 
descriptive content to the question about moral goodness.

40	 J. Haidt, The Positive Emotion of Elevation, in «Prevention & Treatment», 3, 1 (2000).
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process happens in the case of moral judgment. We can form and develop 
our faculties to guide us through the decisions on what to do by examining 
what those whom we trust and admire do. The formation of moral agents 
starts with and consists of their appreciation of the cases of moral good-
ness that surround them. Moral excellence represents an ideal case of moral 
goodness; thus, it has a significant potential to develop the agents’ moral 
faculties and skills.

Therefore, my general claim in this paper is that we need to acknowl-
edge the dual role of moral excellence. First, moral excellence is praise-
worthy in itself because it introduces remarkable value in the world. The 
deeds of heroes and saints (considered typical examples of moral excel-
lence41) are praiseworthy, primarily by virtue of the moral value of their 
outcomes. A risky rescue of a person or an organ donation is morally good 
per se. Second, we could argue that these acts play a secondary role in how 
they influence other agent. The studies on moral elevation support this 
claim and suggest this further role of moral goodness. As moral excellence 
is the best possible way of expressing our moral agency, we can conclude 
that it is also the best way of influencing the judgment of other agents. In 
these terms, moral excellence represents the best tool for our moral devel-
opment.

In the philosophical debate, Zagzebski’s Exemplarist Moral Theory has 
introduced similar claims. Even if she does not dedicate much space to 
the question of moral judgment, her recent book is responsible for reviv-
ing the talks about the fundamental role of moral exemplars in our theo-
retical framework. All the exemplars whom Zagzebski has taken into con-
sideration42 are, for different reasons, models of moral excellence. Accord-
ingly, she defines all the moral terms in relation to the admired moral ex-
emplars43. For the sake of my argument about moral judgment, it is inter-
esting to consider her definition of a right act. Judging when facing moral 
complexity (but also judging in general) ultimately means deciding on the 
right thing to do:

41	 However, it would be a mistake to consider saints and heroes the only agents capable of 
moral excellence. While their moral capacities are certainly outstanding and uncommon, individ-
ual supererogatory acts are accessible to any moral agent. It is also important to remember here 
that not all supererogatory acts display the same degree of praiseworthiness. These acts range 
from donating a kidney to offering someone coffee, for example.

42	 They are Leopold Socha, Jean Vanier, and Confucius.
43	 L. Zagzebski, Exemplarist Moral Theory, cit., p. 21.
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A right act for A in some set of circumstances C is what the person with phro-
nesis (persons like that) would characteristically take to be most favored by the 
balance of reasons for A in circumstances C44.

Following the exemplarist account, once we have identified an exemplar 
whom we admire (a person like that), we could try to figure out what he or 
she would decide in our circumstances. There is an important specifica-
tion to point out here45. This definition of a right act does not entail doing 
exactly what the exemplar would do. Rather, it defines a scenario where 
we examine the given situation (circumstances, who is deciding, who is af-
fected by the act, etc.) through the moral judgment of the admired exem-
plar. That is why Zagzebski discusses the balance of reasons for A. We 
are not referring to what the exemplar would do for himself or herself but 
to what he or she would choose, knowing all the details of our own choice 
to be made. This rules out the strict and mere emulation of the exemplar46 
and opens up a situation where we, as regular moral agents, somehow bor-
row the exemplar’s moral capacities and apply these to our circumstances. 
As such, given that we are those who, in the first place, pick exemplars 
through our deep admiration of them, as moral agents, we do not pas-
sively follow someone else’s choice by mere emulation. The point being 
discussed here is the endorsement of the moral judgment of a remarkable 
agent by virtue of our admiration that attracts us to him or her. Avoiding 
any possible mimic of someone else’s choice or delegation of responsibil-
ity, this way of dealing with moral deliberation is better described by the 
intimate trust in the exemplar’s judgment. 

This way of overcoming the possible struggles involved in a moral 
choice – something that is particularly troublesome in the complex struc-
ture of a pluralistic approach – underlines the relevant role of moral imag-
ination. Facing moral complexity could be less complicated when we do 
so by imagining the situation through the moral judgment of those who are 
considered to possess remarkable capacities in this regard. An exemplar 
(and moral excellence tout court) embodies the expression of a more re-
fined faculty of moral judgment. Exemplars can eventually play the role 

44	 Ivi, p. 201.
45	 This is something that Zagzebski herself seems to take seriously even if she uses different 

terminology: ivi, p. 202.
46	 This is something that would be very problematic, as I have claimed elsewhere. See S. 

Grigoletto, Following the Wrong Example. The Exclusiveness of Heroism and Sanctity, cit., pp. 
89-104.
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of facilitators of wise decision making by all other moral agents, as their 
moral excellence shows innovative ways of overcoming the impasse of hard 
choices. When there seems to be no way to resolve a given situation, moral 
agents have the possibility to endorse the faculties of those who can imag-
ine a way out.

The role of moral excellence (well embodied by the deeds of saints and 
heroes) is representing a useful moral beacon. Facing moral complexity can 
greatly benefit from this support, particularly when making a moral judg-
ment. This claim aligns with the well-established tradition that holds that 
the development of our phrónesis goes through the appreciation (and admi-
ration) of the phrónimos47. However, it is important to remember that en-
dorsing the moral wisdom of those who are particularly praiseworthy differs 
from delegating our own choices. Clearly, from a moral perspective, blindly 
accepting someone else’s verdict is quite different from choosing to follow 
the lead of those who are capable of moral excellence.

6.	Conclusion

The core argument that sustains the general points presented in this pa-
per is not a complex one. In concluding this essay, it might be helpful to 
summarize the main argument as follows:

Premise 1. A phenomenological analysis (first-person perspective) discloses a 
complex and pluralist connotation of human agency. 

Premise 2. Moral complexity requires a specific development of our moral 
judgment. 

Premise 3. Moral excellence introduces exemplary (and creative) ways of over-
coming the struggles involved in making a moral choice within moral complexity.

Conclusion. Moral judgment can be positively affected and developed by tak-
ing into consideration cases of moral excellence (whether represented by moral 
exemplars or exemplary acts).

While this paper serves as preliminary work toward a detailed study of 
its key argument, the original point here is to combine the role of moral 
excellence with moral judgment and decision-making issues within a plu-

47	 A study that explicitly takes into account the transmission of moral content through the 
deeds and the lives of saints is C. Palmer, R. Begley, K. Coe, Saintly Sacrifice: The Traditional 
Transmission of Moral Elevation, in «Zygon», 48, 1 (2013), pp. 107-127.
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ralist framework. It might be helpful to expand this sort of claim with some 
experimental work on moral education48 to test the role of moral excellence 
in judgment formation. As it seems the case, if this approach turns out to 
be promising, we would have a powerful way of addressing the pitfalls of 
moral complexity. As I have stated in the first section of this paper, the 
plurality of the sources of the good acknowledged in a complex system can 
make deciding what to do particularly difficult. As suggested in this es-
say, referring to moral excellence can be a useful way to support our moral 
choices. St. Thomas Aquinas suggested a similar strategy to help guide our 
prudence:

Now it happens sometimes that something has to be done which is not covered 
by the common rules of actions, for instance in the case of the enemy of one’s 
country, when it would be wrong to give him back his deposit, or in other similar 
cases. Hence it is necessary to judge of such matters according to higher prin-
ciples than the common laws, according to which {synesis} (judging according to 
common law) judges: and corresponding to such higher principles it is necessary 
to have a higher virtue of judgment, which is called {gnome} (judging according to 
general law), and which denotes a certain discrimination in judgment49.

From a moral perspective, I have emphasized how referring to the 
“higher principles” in order to support our moral judgment in more dif-
ficult cases means drawing from the inspiring and remarkable achievement 
of moral excellence. In an era when some experts suggest the way of artifi-
cial moral enhancement, we could much more easily return to appreciating 
the extraordinary deeds of our moral saints and heroes in order to enhance 
our moral judgment.

Abstract

Post-modern societies have been marked by an increasing diversity of 
ideas on how to live a good life. As the current debate on normative eth-
ics shows, this trait has opened up the field to various pluralist moral ac-
counts. Accordingly, a phenomenological analysis of the agent’s first-person 

48	 Even if moral excellence is not the primary object of investigation in this field, moral edu-
cation is a rather vast area of research by both philosophers (see K. Kristjánsson, Aristotelian 
Character Education, Routledge, London 2015) and developmental psychologists (see D. Nar-
vaez, D. Lapsley, Personality, Identity, and Character: Explorations in Moral Psychology, Cam-
bridge University Press, Cambridge 2009).

49	 T. Aquinas, Summa Theologica, II, II, q. 51, a. 4. 
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experience discloses the manifold moral sources that can guide his or her 
choices. This pluralism needs further characterization. In this paper, I in-
troduce a distinction between axiological pluralism (the set of moral values) 
and methodological pluralism (the heterogeneity of moral reasoning). This 
distinction discloses a well-known problem: how can the agent recognize the 
moral reasons for one’s action in such a moral structure? I argue in favor 
of the traditional role of phrónesis. In particular, I emphasize how moral 
excellence (as highlighted by the contemporary debate on the concept of su-
pererogation and recent works on moral exemplarism) can provide a valu-
able source of the formation and the enhancement of moral judgment.

Keywords: Moral judgment; Exemplars; Supererogation; Pluralism; Moral 
complexity.
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Direzioni di adattamento.
La critica al non-cognitivismo etico 

nella Logica di Hegel
Armando Manchisi

Introduzione

Quello del rapporto fra conoscenza e azione è un problema antico quasi 
quanto la filosofia stessa. Nonostante – o forse proprio perché – la nostra 
esperienza quotidiana sembri suggerire una certa fluidità fra queste due 
sfere, pensatori di ogni epoca si sono impegnati a distinguere (per ragio-
ni talvolta concettuali, talvolta schiettamente politiche) l’ambito delle cose 
teoretiche da quello delle cose pratiche. Una delle versioni più recenti di 
questi tentativi è l’argomento delle “direzioni di adattamento” (directions of 
fit), secondo il quale conoscenza e azione devono essere distinte in virtù del 
differente rapporto che esse instaurano fra mente e mondo.

Nel presente contributo vorrei sondare la validità di questo argomento 
sulla scorta della formulazione che ne dà Hegel. Nelle pagine della Logi-
ca dedicate all’idea del vero e all’idea del bene, infatti, Hegel analizza la 
struttura concettuale della conoscenza e dell’azione a partire dal differente 
rapporto fra soggettività e oggettività che esse determinano. La ragione per 
concentrarsi sul modello hegeliano deriva dalla convinzione che esso per-
metta, da una parte, di chiarire gli aspetti principali dell’argomento delle 
direzioni di adattamento, consentendone un bilancio complessivo, e dall’al-
tra, di mostrarne i limiti interni. L’obiettivo ultimo di questa analisi è quindi 
quello di ricorrere ai testi hegeliani per avanzare una possibile critica alla 
prospettiva secondo cui è possibile separare, nell’esperienza umana, l’am-
bito teoretico da quello pratico.

Procederò in questo modo: cercherò innanzitutto di presentare la metafo-
ra delle direzioni di adattamento (1); mi soffermerò poi sull’uso che di essa 
fa il non-cognitivismo etico (2); rivolgendomi a Hegel, delineerò rapidamente 
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la sua concezione dell’idea e in particolare dell’idea del conoscere (3), per 
poi analizzare più nel dettaglio le determinazioni interne dell’idea del vero 
(4) e dell’idea del bene (5); nell’ultima parte vorrei infine provare a riassu-
mere quelli che, a mio parere, sono gli aspetti più interessanti e proficui 
della prospettiva hegeliana (6).

1.	Atteggiamento teoretico e atteggiamento pratico

L’origine della metafora delle “direzioni di adattamento” risale a un 
esempio di Elizabeth Anscombe, volto a spiegare il differente comporta-
mento di due agenti1. L’immagine delineata da Anscombe è la seguente: 
in un negozio c’è un uomo che gira fra vari scaffali con un carrello della 
spesa; quest’uomo ha con sé una lista con su scritto tutto ciò che intende 
acquistare: ogni volta che egli trova su uno scaffale qualcosa che c’è nella 
lista la mette nel carrello. Nello stesso negozio c’è anche un’altra persona: si 
tratta di un detective che sta pedinando l’uomo (ad es. perché sospetta che 
stia rubando). In questo pedinamento, il detective porta a sua volta con sé 
un foglio sul quale stila la lista di tutto ciò che l’uomo ripone nel carrello.

La domanda che Anscombe si pone è questa: cosa distingue il compor-
tamento dell’uomo che fa la spesa da quello del detective? È possibile ri-
spondere facendo riferimento a due questioni differenti: la prima ha a che 
fare con il fine che i due uomini cercano di perseguire; la seconda con il 
controfattuale dei loro comportamenti2.

Il primo problema può essere chiarito in questi termini: il fine dell’uomo 
che fa la spesa è quello di far corrispondere gli acquisti con le indicazioni 
della lista (cioè di comprare le cose giuste); il fine del detective è invece 
quello di far corrispondere la propria lista agli acquisti dell’uomo (cioè di 
registrarli correttamente). In questo senso, l’uomo che fa la spesa mira ad 
adattare gli acquisti alla lista, mentre il detective mira ad adattare la li-
sta agli acquisti. In termini filosofici, questa distinzione viene normalmente 
schematizzata dicendo che, in un caso (quello dell’uomo che fa la spesa), 
l’obiettivo è agire in modo da realizzare una volontà; nell’altro (quello del 

1	 Cfr. G.E.M. Anscombe, Intention, Blackwell, Oxford 1957, pp. 56-57 (trad. it. di C. Sa-
gliani, Intenzione, Edusc, Roma 2004, pp. 107-110). Sui diversi usi di questa metafora si veda 
I.L. Humberstone, Direction of fit, in «Mind», CI (1992), pp. 59-83.

2	 Per questa doppia strategia interpretativa cfr. S. Tenenbaum, Direction of Fit and Mo-
tivational Cognitivism, in R. Shafer-Landau (ed.), Oxford Studies in Metaethics. Vol. 1, Oxford 
University Press, Oxford-New York 2006, pp. 235-264.
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detective), l’obiettivo è invece quello di conoscere correttamente qualcosa in 
modo da acquisire delle credenze vere.

La seconda questione può essere affrontata con le parole della stessa 
Anscombe:

Se la lista e le cose che l’uomo effettivamente compra non concordano, e se que-
sto e questo solo costituisce un errore, allora l’errore non è nella lista ma nella rea-
lizzazione dell’uomo […]; laddove se il documento del detective e quel che l’uomo 
effettivamente compra non concordassero, allora l’errore sarebbe nel documento3.

Perseguendo due obiettivi differenti, i due uomini possono anche “sba-
gliare” in modi differenti. Se ci fosse infatti un errore nel caso dell’uomo 
che fa la spesa (ad es. se nella lista ci fosse scritto “burro” ma lui avesse 
comprato della margarina), l’errore sarebbe da localizzarsi negli acquisti 
e non nella lista. Se a sbagliarsi fosse invece il detective (se questi ad 
es. avesse scritto “miele” mentre l’uomo comperava in realtà della mar-
mellata), l’errore sarebbe da localizzarsi nel suo elenco e non nella spesa 
dell’uomo4.

Ciò che l’esempio di Anscombe mette in luce è quindi la possibilità di 
distinguere, nella nostra relazione con il mondo, fra atteggiamento teoreti-
co e atteggiamento pratico, e quindi fra conoscenza e azione (o volontà). È 
possibile ad esempio dire che è differente guardare una finestra per sapere 
se è aperta, dal volerla aprire (ad es. perché abbiamo caldo): nel primo caso, 
l’obiettivo è acquisire una conoscenza vera, cioè – secondo uno schema te-
orico classico – la corrispondenza fra la nostra rappresentazione mentale e 
uno stato di cose oggettivo; nel secondo caso, invece, la finalità è quella di 
agire in modo da rendere la realtà conforme alla nostra volontà.

Ridotta a un’estrema sintesi, l’immagine può quindi essere riassunta così: 
obiettivo della conoscenza è l’adattamento della mente al mondo; obiettivo 
dell’azione è l’adattamento del mondo alla mente.

2.	La sfida del non-cognitivismo etico

Nel dibattito filosofico contemporaneo, la metafora delle direzioni di 
adattamento è usata principalmente per la difesa del non-cognitivismo etico, 
ossia della prospettiva secondo cui i giudizi morali non possono essere veri 

3	 G.E.M. Anscombe, op. cit., p. 56 (trad. it. p. 108).
4	 Cfr. M. Platts, Ways of Meaning, Routledge-Kegan Paul, London 1979, pp. 256 sgg.
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o falsi, né essere giustificati (razionalmente o empiricamente)5. L’obiettivo 
dei non-cognitivisti è usare l’argomento delle direzioni di adattamento per 
dimostrare la necessità di distinguere lo spazio epistemico della ragione da 
quello conativo della volontà. Questa distinzione, infatti, sembra riuscire, 
da una parte, ad assicurare razionalità al discorso delle scienze naturali 
e sociali, ma a prevenire, dall’altra, atteggiamenti prevaricatori in ambito 
pratico: la preoccupazione di fondo, infatti, è quella di garantire in contesti 
morali, politici o religiosi la possibilità del disaccordo e impedire così che 
una concezione particolare si arroghi diritti esclusivi di verità o legittimità.

Per un non-cognitivista, quindi, un giudizio morale è espressione della 
volontà e non della conoscenza: in questo senso, affermare che “l’aborto 
è moralmente sbagliato” equivale a dire “disapprovo l’aborto e voglio che 
non sia praticato”; chiedersi se questa affermazione sia vera o falsa sarebbe 
come interrogarsi intorno alla verità di un grido d’aiuto o di una esclama-
zione di gioia6. Secondo la tesi non-cognitivista, quindi, la morale non ha 
a che fare con la conoscenza, quanto con l’espressione di sentimenti o con 
atteggiamenti di approvazione e divieto. Obiettivo di questa prospettiva è 
comprendere adeguatamente il funzionamento dell’agire umano: la ragione, 
infatti, può sì conoscere il mondo, ma non sembra possedere alcuna capacità 
di motivazione al comportamento morale. La domanda fondamentale è cioè: 
cosa spinge un soggetto a fare ciò che considera buono o giusto? Per un 
non-cognitivista, la razionalità risulta efficace solo lì dove il dibattito risulta 
componibile (cioè è possibile giungere a un qualche risultato oggettivo); ma 
è solo la volontà a poter esercitare forza motivazionale: in quanto facoltà co-
nativa, infatti, essa “muove” l’agente e costituisce quindi la vera fonte della 
vita pratica. In questa concezione etica, pertanto, la funzione dei giudizi 
morali non è quella di conoscere e descrivere fatti, ma quella di coordinare 
e dirigere l’azione7.

5	 Cfr. M. Schroeder, Noncognitivism in Ethics, Routledge, London-New York 2010; A. 
Miller, Non-cognitivism, in J. Skorupski (ed.), The Routledge Companion to Ethics, Routledge, 
London-New York 2010, pp. 321-334.

6	 Questa è la posizione soprattutto di A.J. Ayer, Language, Truth and Logic, Gollancz, Lon-
don 1936, cap. 6 (trad. it. di G. De Toni, Linguaggio verità e logica, Feltrinelli, Milano 1961, pp. 
128-158).

7	 Cfr. S. Blackburn, Ruling Passions. A Theory of Practical Reasoning, Clarendon Press, 
Oxford 1998; A. Gibbard, Thinking How to Live, Harvard University Press, Cambridge (MA)-
London 2003.
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3.	La concezione hegeliana dell’idea e le direzioni di adattamento

Chiarito questo quadro generale, vorrei provare a rivolgermi a Hegel e 
alla sua concezione dell’idea8.

Nell’Enciclopedia delle scienze filosofiche, Hegel definisce l’idea come 
«l’assoluta unità del concetto e dell’oggettività» (§ 213). Questa definizione 
riassume alcuni aspetti centrali: l’idea è la razionalità (il «concetto») che 
pervade e informa di sé ogni cosa (l’«oggettività»), garantendo intellegibi-
lità al mondo e animando le pratiche umane di pensiero e azione. L’idea ha 
quindi per Hegel una portata tanto epistemologica quanto ontologica: è cioè 
la struttura che organizza la totalità sia del sapere che della realtà9.

Hegel suddivide la Dottrina dell’idea in tre sezioni: idea della vita (l’iden-
tità immediata di concetto e oggettività), idea del conoscere (la separazione di 
concetto e oggettività) e idea assoluta (l’unità compiuta di concetto e oggetti-
vità, ossia il ripristino dell’identità attraverso la separazione). L’idea del vero 
e l’idea del bene costituiscono i due gradi interni dell’idea del conoscere.

Hegel definisce l’idea del conoscere come «il rapporto della riflessione» 
di concetto e oggettività, e quindi come «la distinzione dell’idea in se stes-
sa» (§ 224): in questo senso, il conoscere rappresenta la “rottura” dell’unità 
della vita e il conseguente volgersi dell’idea verso se stessa. Hegel analizza 
questa dinamica scomponendola quindi in un «doppio movimento» (§ 225), 
rappresentato appunto dall’idea del vero e dall’idea del bene.

Hegel chiama l’idea del vero anche «l’attività teoretica dell’idea» o il «co-
noscere come tale» e la definisce come «l’impulso del sapere verso la verità» 
(ibidem): essa è cioè la tensione del concetto soggettivo a conoscere la realtà 
a esso esterna. Allo stesso modo, l’idea del bene – chiamata anche «l’attività 
pratica dell’idea» o il «volere» – viene descritta come «l’impulso del bene al 
suo compimento» (ibidem): essa è cioè la tensione del concetto soggettivo a 
realizzarsi, cioè a dare la propria forma alla realtà.

8	  Cito gli scritti di Hegel dall’edizione critica dei Gesammelte Werke, utilizzando le se-
guenti abbreviazioni: E = Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse (1830), 
hrsg. von W. Bonsiepen und H.C. Lucas, Meiner, Hamburg 1992 (trad. it. di V. Verra e A. Bosi, 
Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio, 3 voll., Utet, Torino 2002 ss.); WdL III = 
Wissenschaft der Logik. Zweiter Band. Die subjektive Logik (1816), hrsg. von F. Hogemann und 
W. Jaeschke, Meiner, Hamburg 1981 (trad. it. di A. Moni, rivista da C. Cesa, Scienza della logi-
ca, 2 voll., Introduzione di L. Lugarini, Laterza, Roma-Bari 2011, vol. 2, pp. 647-957).

9	 Sulla Dottrina dell’idea in Hegel si veda L. Siep, Die Lehre vom Begriff. Dritter Abschnitt. 
Die Idee, in M. Quante, N. Mooren (eds.), Kommentar zu Hegels Wissenschaft der Logik, Meiner, 
Hamburg 2018, pp. 651-796. Cfr. anche V. Verra, “Idee” nel sistema hegeliano, in Id., Su Hegel, 
a cura di C. Cesa, Il Mulino, Bologna 2007, pp. 143-163.
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Non è difficile quindi individuare nell’analisi hegeliana una “versione spe-
culativa”, per così dire, della metafora delle direzioni di adattamento. Come 
Anscombe con il suo esempio, infatti, Hegel (su un piano di astrazione ov-
viamente molto differente) non fa altro che analizzare, attraverso le nozioni 
di “idea del vero” e “idea del bene”, la natura e la portata della razionalità 
teoretica e della razionalità pratica. In altre parole, tramite la sua analisi delle 
differenti relazioni fra concetto e oggettività, Hegel cerca di spiegare in che 
modo siano possibili i fenomeni della conoscenza e dell’azione e in che termi-
ni possano essere pensati. È possibile infatti dire che l’idea del vero – in quan-
to idea teoretica – pone a tema il conoscere qualcosa in modo retto e quindi il 
tentativo di adattare la soggettività all’oggettività. L’idea del bene, invece, – in 
quanto idea pratica – riflette sulla possibilità di agire in modo da modificare il 
mondo e dunque sul tentativo di adattare l’oggettività alla soggettività.

4.	L’idea del vero

Assumendo la metafora delle direzioni di adattamento come chiave di 
lettura, possiamo ora cercare di analizzare più da vicino il testo di Hegel, 
cominciando con l’idea del vero10.

4.1. Una versione logica del mito del dato

L’idea del vero è la relazione teoretica (cioè conoscitiva) del concetto 
soggettivo alla realtà. Nell’Enciclopedia, Hegel descrive così la dinamica 
generale che la anima:

l’assimilazione della materia come un dato si manifesta perciò come la sua rice-
zione [Aufnahme] in determinazioni concettuali che al tempo stesso le rimangono 
esterne (§ 226).

L’idea teoretica si struttura quindi come passività del concetto: il “cono-
scere” che viene qui posto a tema è infatti la «ricezione» di un dato esterno 
che la soggettività non deve fare altro che acquisire. In questo modello, è 
il mondo esterno – cioè una certa configurazione della realtà – che decide 
della verità del conoscere.

10	 Sull’idea del vero si vedano C. Halbig, Das „Erkennen als solches“. Überlegungen zur 
Grundstruktur von Hegels Epistemologie, in C. Halbig, M. Quante, L. Siep (eds.), Hegels Erbe, 
Suhrkamp, Frankfurt am Main 2004, pp. 138-163; A. Di Riccio, I modi del conoscere. Intelletto, 
metodo e rappresentazione in Hegel, Edizioni ETS, Pisa 2018, sez. 2.
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Come è stato fatto notare, l’idea del vero sembra fornire una peculia-
re analisi di quello che la filosofia contemporanea ha chiamato “mito del 
dato”11. Possiamo riferirci a due versioni di questo mito12: in una versione 
ontologica, esso descrive il mondo come una realtà consistente di entità 
e relazioni indipendenti dal pensiero; in una versione epistemologica, il 
mito descrive la realtà come ciò che produce conoscenza in modo causale 
e senza alcun contributo del soggetto conoscente, il quale si limita così a 
registrare il dato esterno. Secondo questa immagine, quindi, quanto più 
alte sono le pretese conoscitive in gioco, tanto più dev’essere “tenuta da 
parte” la soggettività.

È effettivamente possibile rinvenire in queste pagine hegeliane una con-
cezione affine. L’idea del vero, infatti, descrive una forma del conoscere per 
la quale, leggiamo nella Scienza della logica:

la determinazione dell’immediatezza oggettiva […] val quindi come una presup-
posizione soltanto trovata, come il raccogliere un dato, dove l’attività del concetto 
consisterebbe anzi soltanto nell’esser negativo contro se stesso, nel tenersi indietro 
e rendersi passivo di fronte a ciò che si ha davanti, affinché questo si possa mostra-
re non com’è determinato dal soggetto, ma com’è in se stesso (III, 202 [892]).

Anche nell’analisi di Hegel, dunque, l’obiettivo dell’attività conoscitiva è 
innanzitutto quello di restituire, attraverso una rappresentazione adeguata, 
il reale stato delle cose, cioè il modo in cui esse si danno indipendentemente 
dai nostri schemi concettuali.

4.2. Conoscere analitico e conoscere sintetico

Hegel suddivide l’idea del vero in due parti, ovvero in «conoscere ana-
litico» e «conoscere sintetico» (che nell’Enciclopedia diventano «metodo 
analitico» [§ 227] e «metodo sintetico» [§ 228]), che rappresentano due dif-
ferenti modalità di quell’«impulso del sapere verso la verità» che definisce 
l’idea teoretica.

11	 Cfr. M. Wildenauer, Epistemologie freien Denkens. Die logische Idee in Hegels Philoso-
phie des endlichen Geistes, Meiner, Hamburg 2004, capp. 3 e 4. La formulazione più nota del 
mito del dato è quella data da W. Sellars, Empiricism and Philosophy of Mind, Harvard Uni-
versity Press, Cambridge (MA) 1997 (trad. it. di E. Sacchi, Empirismo e filosofia della mente, 
Einaudi, Torino 2004).

12	 Cfr. R. Tuomela, The Myth of the Given and Realism, in «Erkenntnis», XXIX (1988), n. 2, 
pp. 181-200, in part. pp. 181-183. Tuomela individua anche una terza versione del mito del da-
to, cioè una variante linguistica, che non sembra però rilevante per l’analisi del testo hegeliano.
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Il conoscere analitico esprime la concezione (propria ad esempio dell’arit-
metica) per la quale afferrare la verità di qualcosa significa innanzitutto ri-
durre la sua complessità a elementi primi. Questa modalità si contraddistin-
gue perciò come un lavoro di «astrazione», cioè come un’attività consistente 
«nello scomporre il concreto dato [e] nell’isolarne le differenze» (§ 227).

Come Hegel mette bene in luce, la natura in un certo senso paradossale 
di questo conoscere è che, tentando di afferrare la verità di un oggetto tra-
mite la sua meticolosa scomposizione, esso non fa altro che ridurre il dato a 
categorie o schemi di natura concettuale. Da una parte, quindi, il conoscere 
analitico sembra applicare all’oggetto (dall’esterno) le proprie categorie, ma 
dall’altra, procede come se trovasse tali categorie nell’oggetto stesso.

Questo esito contraddittorio segna allora il passaggio al conoscere sinte-
tico, ovvero a una metodologia che non cerca più di isolare le parti dall’in-
tero, bensì – esattamente al contrario – di «afferrare la molteplicità delle 
determinazioni nella loro unità» (WdL III, 209 [901]). In questo modo, dove 
il conoscere analitico si limita ad assumere l’oggetto nella sua unità e imme-
diatezza, il conoscere sintetico si impegna a “dedurlo”, per così dire, cioè a 
darne ragione a partire da un lavoro concettuale, che Hegel analizza nelle 
forme della «definizione», della «divisione» e del «teorema».

Tuttavia, il tentativo di queste forme di superare i limiti del conoscere 
analitico è esattamente ciò che conduce il conoscere sintetico, a sua vol-
ta, alla contraddizione. Partita infatti dall’assunzione di una datità esterna, 
intesa come quel vero che andava semplicemente accolto e recepito, l’idea 
teoretica giunge a ribaltare questa posizione, facendo della verità qualcosa 
che dev’essere prodotta dal soggetto e dalla sua attività di riflessione. Hegel 
ne conclude quindi:

nel conoscere sintetico l’idea giunge dunque al suo scopo soltanto fino a questo 
punto, che il concetto diviene per il concetto […]. L’idea, in quanto il concetto è ora 
per sé il concetto in sé e per sé determinato, è l’idea pratica (WdL III, 230 [928]).

5.	L’idea del bene

L’idea del bene è il secondo e ultimo grado dell’idea del conoscere e co-
stituisce quindi il passaggio immediatamente precedente l’idea assoluta13. 

13	 Sull’idea del bene si vedano F. Menegoni, L’idea del bene nella “Scienza della logica” 
hegeliana, in E. Berti (a cura di), Tradizione e attualità della filosofia pratica, Marietti, Geno-
va 1988, pp. 201-209; L. Siep, Die Wirklichkeit des Guten in Hegels Lehre von der Idee, in Id., 
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Hegel la denomina anche «volontà», «agire», e la descrive come il rapporto 
pratico del concetto con l’oggettività. In questo senso, se l’idea del vero è 
«ricezione» passiva del dato esterno, l’idea del bene si connota come attività 
del concetto sulla realtà.

Pur non presentando, a differenza dell’idea del vero, una scansione inter-
na, Hegel la analizza soffermandosi su due aspetti principali: l’autodetermi-
nazione e l’autorealizzazione.

5.1. Autodeterminazione

Il primo di questi aspetti è riassunto dalla frase che chiude la trattazione 
sull’idea teoretica e fa da collante con l’idea pratica. Hegel la riprende nel 
passaggio introduttivo all’idea del bene, parlando del concetto come «ogget-
to di se stesso, […] determinato in sé e per sé» (WdL III, 231 [929]).

Questa immagine può essere compresa al meglio se posta in contrapposi-
zione al modello dell’idea del vero. Quest’ultima – lo si è visto – si configura, 
almeno in prima istanza, come l’“apertura” del concetto alla realtà: la verità 
verso cui essa tende è infatti intesa come il dato oggettivo che si impo-
ne dall’esterno e che bisogna limitarsi a ricevere. L’idea del bene rovescia 
questa immagine, articolandosi innanzitutto come attività del concetto su se 
stesso. In quanto lato soggettivo dell’idea (E § 233), infatti, il concetto è una 
struttura razionale e riflessiva ed è quindi capace di rivolgersi a se stessa 
e darsi da sé forma e contenuti. Al contrario di quanto accade nell’idea del 
vero, dunque, nell’idea del bene l’oggettività non viene cercata esternamen-
te, ma è originata dalla soggettività stessa, cioè dalla capacità del concetto 
di autodeterminarsi.

Con una terminologia kantiana, potremmo riassumere parlando di un 
passaggio da un modello filosofico dell’eteronomia a uno dell’autonomia.

5.2. Autorealizzazione

Hegel, tuttavia, si preoccupa di mettere in luce anche il ruolo della realtà 
in questo processo. D’altronde, la definizione principale dell’idea del bene 
la descrive come «l’impulso a realizzarsi, lo scopo che di per se stesso vuol 
darsi una oggettività e prodursi nel mondo oggettivo» (WdL III, 231 [929]). 

Aktualität und Grenzen der praktischen Philosophie Hegels. Aufsätze 1997-2009, Fink, München 
2010, pp. 45-57. Mi permetto di rimandare anche al mio L’idea del bene in Hegel. Una teoria del-
la normatività pratica, Verifiche, Padova 2019.
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L’idea del bene, cioè, si configura non solamente come l’autodeterminazione 
del concetto, ma anche come il suo tentativo di «determinare il mondo» (E 
§ 233) – ossia, riprendendo la metafora della direction of fit, il tentativo di 
adattare la realtà alla soggettività. 

Questa caratterizzazione, tuttavia, segna in ultima istanza il fallimento 
dell’idea del bene. Anche in questo caso è utile il confronto con l’idea del 
vero. Se in quest’ultima, infatti, la realtà si configura come dato oggettivo e 
autosussistente, nell’idea del bene viene invece privata di qualsiasi valore 
intrinseco. In questo senso, la realtà è intesa ora come uno spazio neutro che 
si contrappone al concetto, risultandone così il suo “altro”: se il concetto è 
il razionale, la realtà è il non-razionale; se il concetto è la fonte del bene, la 
realtà è «il male oppure l’indifferente, soltanto determinabile, che non ha il 
suo valore in se stesso» (WdL III, 234 [932]).

L’autocontraddittorietà dell’idea pratica, di conseguenza, nasce dalla 
pretesa di considerare il bene come uno spazio normativo astratto, ma che 
sia al contempo in grado di «determinare il mondo» (E § 233). Hegel quindi 
ne conclude:

Il bene realizzato è buono a cagion di quello ch’esso è già nel fine soggettivo, 
nella sua idea. La realizzazione gli dà un esistere esteriore; ma siccome questo 
esistere è determinato soltanto come esteriorità in sé e per sé nulla, così il bene 
non ha raggiunto in lui che un esistere accidentale, distruttibile, non già una rea-
lizzazione corrispondente alla sua idea (WdL III, 233 [931]).

Il problema, dunque, è che la nozione di “realtà” presupposta dall’idea 
pratica porta inevitabilmente a un bene frammentato – «accidentale [e] di-
struttibile» – che quindi non ha più nulla del suo valore di partenza. In 
questo modo, l’idea del bene, configuratasi inizialmente come «l’impulso 
a realizzarsi», si rivela come l’impossibilità strutturale della realizzazione.

6.	La critica hegeliana al non-cognitivismo etico

È possibile a questo punto mettere in luce alcune delle indicazioni che, a 
mio parere, Hegel è in grado di fornire al discorso filosofico contemporaneo 
e in particolare al dibattito sul non-cognitivismo etico.

Come abbiamo visto, sia il modello dell’idea del vero che quello dell’idea 
del bene cadono in contraddizione con le proprie premesse, rivelandosi in-
sostenibili. È importante quindi aver presente come il fine ultimo dell’analisi 
hegeliana sia il loro superamento – ossia il toglimento (Aufhebung) dell’op-
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posizione di concetto e oggettività che determina l’idea del conoscere – e il 
passaggio all’idea assoluta, ultimo e più alto stadio del percorso logico.

Ciò che Hegel mostra, infatti, è come non sia possibile pensare in modo 
efficace conoscenza e azione se non presupponendo una qualche forma di 
unità di soggetto e oggetto, di pensiero e mondo14. Le contraddizioni in cui 
sfociano l’idea del vero e l’idea del bene, d’altronde, indicano esattamente 
questo: l’idea teoretica fallisce poiché intende la conoscenza e l’oggettività 
come l’acquisizione di un dato esterno, del tutto indipendente dal soggetto; 
a sua volta, l’idea pratica fallisce perché toglie alla realtà qualsiasi valore, 
relegando il bene entro i confini della soggettività.

Hegel mostra invece come conoscere qualcosa richieda sempre una qual-
che “familiarità”, per così dire, fra soggetto conoscente e oggetto conosciuto: 
concepire pensiero e mondo come strutture radicalmente eterogenee, infatti, 
impedisce di spiegare la dinamica della loro “comunicazione”, ossia quella 
che John McDowell ha chiamato la possibilità del mondo di essere «abbrac-
ciato dal pensiero»15.

Allo stesso modo, il superamento dell’idea pratica mostra l’incoerenza 
di un quadro concettuale che, da una parte, intende il bene come uno spa-
zio di principi o fini astratti, e, dall’altra, vuole garantirne l’efficacia per il 
pensiero e l’azione reali (ossia la capacità di «determinare il mondo»). In 
questo senso, l’analisi hegeliana mira a criticare lo scollamento fra essere 
e dover-essere, fra dimensione fattuale e dimensione normativa: contra-
riamente a quanto sostenuto dai non-cognitivisti, infatti, pensare il bene 
come separato dalla realtà sottrae a norme e valori la possibilità di dirigere 
l’azione umana (ossia di fornire ragioni per comportarsi in un modo anziché 
in un altro) e di valutarla (ossia di criticare il comportamento scorretto e 
giustificare quello corretto).

In questo modo, il passaggio dall’idea del conoscere all’idea assoluta di-
mostra per Hegel, fra le altre cose, l’impossibilità di separare in modo netto 
conoscenza e azione. Se torniamo all’esempio di Anscombe, ciò indica come 
il detective e l’uomo della spesa presuppongano una medesima struttura on-
tologica ed epistemologica: pur avendo obiettivi differenti, infatti, entrambi 
hanno come propria condizione di possibilità l’unità e la reciproca relazione 
di soggetto e oggetto. Rielaborando quanto considerato finora, è possibile 

14	 Cfr. F. Orsini, On Theory and Praxis. Hegel’s Reformulation of an Aristotelian Distinction, in 
G.A. Magee (ed.), Hegel and Ancient Philosophy, Routledge, New York-London 2018, pp. 161-173.

15	 J. McDowell, Mind and World, Harvard University Press, Cambridge (MA) 1996, p. 33 
(trad. it. di C. Nizzo, Mente e mondo, Einaudi, Torino 1999, p. 35).
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allora sostenere che, per Hegel, l’esperienza umana si determina attorno 
a un adattamento bidirezionale: la conoscenza, cioè, non presuppone solo 
l’adeguazione della mente alla realtà, ma anche, in un certo senso, quella 
della realtà alla mente; così come l’azione non richiede solo la possibilità di 
adattare il mondo alla volontà, ma anche che la volontà si adatti alla confor-
mazione del mondo16.

Conclusioni

Seguendo l’analisi di Hegel, dobbiamo quindi concludere che non si dà 
mai una conoscenza priva di portata normativa e valutativa, né un’azione 
che non sia informata da elementi cognitivi. La conoscenza, cioè, non si 
configura mai come una pura osservazione o descrizione di fatti: per poter 
“funzionare”, infatti, deve sempre essere informata da regole e fini che la 
orientino e ne consentano l’esercizio. Allo stesso modo, l’agire non si origina 
“nel vuoto” o ex nihilo, ma ha come punto d’avvio inaggirabile una certa 
precomprensione del mondo; in questo senso, l’azione è sempre orientata da 
una considerazione (anche se spesso implicita) della realtà, delle cose che 
le resistono e di quelle che possono agevolarla.

Appropriarsi di queste intuizioni hegeliane permette quindi non solo di 
intervenire in modo efficace all’interno del dibattito etico contemporaneo, 
ma anche – e soprattutto – di acquisire una maggiore comprensione della 
nostra relazione con il mondo.

English title: Directions of fit. Hegel’s Critique of Ethical Non-Cognitivism 
in the Logic.

Abstract

One of the strongest arguments that ethical non-cognitivism uses in its own 
defense is that according to which knowledge and will structure themselves as 
different “directions of fit”: while knowledge, in order to be correct, implies 

16	 Sul cognitivismo etico di Hegel cfr. M. Quante, Hegels kognitivistischer Askriptivismus, in 
G. Hindrichs, A. Honneth (eds.), Freiheit. Stuttgarter Hegel-Kongress 2011, Klostermann, Frank-
furt am Main 2013, pp. 589-611; S. Ostritsch, Hegels Rechtsphilosophie als Metaethik, Mentis, 
Münster 2014, cap. 3.
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that the mind has to fit the world, the will, in order to be effective, requires 
that the world has to fit the mind. Non-cognitivists thus believe that moral 
judgments are expression of will alone, and not of knowledge, and cannot 
therefore be considered true or justifiable. At the end of the Science of Logic, 
in the pages devoted to the idea of the true and the idea of the good, Hegel 
analyzes in details this kind of argument and shows its groundlessness: for 
Hegel it is not possible to separate will from knowledge without falling into 
complex aporias. Aim of the contribution is to shed light on those pages, still 
little studied today, and thus outline a possible alternative to the non-cogni-
tivist ethical model.

Keywords: Hegel; Science of logic; Ethical non-cognitivism; Metaethics; 
Practical normativity.
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59Questo fascicolo di «Teoria» costituisce il secondo di due volumi incen-
trati sul tema della fiducia. Se nel precedente si è dato spazio ad una 
impostazione decisamente più teorica, in questo secondo fascicolo la 

fiducia viene approfondita in una prospettiva storico-cronologica, concen-
trandosi su alcuni autori della storia del pensiero in cui tale questione è stata 
esplicitamente affrontata. Si tratta di una raccolta di saggi  che mirano ad 
aprire il dibattito contemporaneo sul tema a ulteriori e successivi sviluppi.

This issue of «Teoria» constitutes the second of two volumes focused on 
the theme of trust. If in the previous one space has been given to a de-
cidedly more theoretical approach, in this second issue trust is deep-

ened in a historical-chronological perspective, focusing on some authors of 
the history of thought in which this question has been explicitly addressed. 
It is a collection of essays that aims to open the contemporary debate on the 
subject to further and subsequent developments.
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