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Cibo e filosofia

Paolo Gomarasca

Il genocidio della fame

1. “Crispy Numbers”?

Si dice che il richiamo alla “brutalità” dei dati contenga sempre una 
carica antiretorica difficilmente surrogabile. Eppure, il modo di calcolare 
quante persone soffrono la fame non è così oggettivo e imparziale come ci 
si aspetterebbe1. Con tutta la circospezione richiesta, dunque, è opportuno 
esaminare i parametri che vengono normalmente utilizzati. 

Ogni anno, verso la fine di settembre, arriva puntuale un report che si in-
titola: The State of Food Security and Nutrition in the World. Viene prepara-
to dal WFP (World Food Programme), in collaborazione con la FAO, l’IFAD 
(International Fund for Agricultural Development), l’UNICEF, e natural-
mente il WHO. L’attenzione che merita è fuori discussione, tenuto conto che 

1 Prendiamo – solo per fare un esempio – il 2009, un anno particolarmente preoccupan-
te: il numero delle persone malnutrite supera la cifra inimmaginabile del miliardo (FAO, The 
State of Food and Agriculture. Livestock in the Balance, FAO, Roma 2009, p. 6). Una notizia 
politicamente complessa da gestire, visto che si trattava di comunicare al mondo che un sesto 
della popolazione globale era condannato a morte. Un fallimento insopportabile. D’improvviso, 
gli MDGs (Millennium Development Goals) si erano trasformati in un insulso flatus vocis. Ma 
qualcosa cambia, a partire dal report 2012, perché la FAO decide di cambiare i parametri di mi-
surazione e il totale complessivo di affamati nel 2009 torna sotto il livello di guardia, cioè quello 
mediaticamente “accettabile”: 853 milioni. L’Economist segnalò la cosa, non senza nascondere 
una certa perplessità: Not a billion, after all (in «The Economist», by J.P., 10 ottobre 2012). A 
quel punto, sradicare la fame torna ad essere un traguardo possibile. Che fine hanno fatto, però, 
i 170 milioni di persone che sembrerebbero fuori pericolo? La domanda è stata posta da Thomas 
Pogge, che sarcasticamente osò indicare le strane manovre di ricalcolo della FAO come delle 
specie di Hunger Games (T. Pogge, The Hunger Games, in «Food Ethics», 1 (2016), pp. 9-27). 
Per un’analisi dettagliata di questa complicata vicenda politica, rinvio a P. Gomarasca, Etica del 
cibo, Morcelliana, Brescia 2021, pp. 13-28) 
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il WFP è la principale organizzazione umanitaria e agenzia delle Nazioni 
Unite impegnata sul fronte dell’assistenza alimentare, tanto nelle situazioni 
di emergenza, quanto nel lavoro paziente di co-costruzione di pratiche di 
resilienza, insieme alle comunità locali colpite dalle carestie. Ogni anno, le 
razioni alimentari distribuite ammontano a 15 miliardi, a un costo stimato 
di 61 centesimi di dollaro a razione. E proprio nel 2020, in piena crisi pan-
demica, è arrivato anche il Premio Nobel per la Pace: «per i suoi sforzi nel 
combattere la fame, per il suo contributo nel migliorare le condizioni per la 
pace nelle aree colpite da conflitti e per la sua azione nel guidare gli sforzi 
per prevenire l’uso della fame come arma di guerra e conflitto»2. 

Insomma, uno standard operativo di alto livello, che funziona nel ritarda-
re il rischio di un collasso planetario, ma che – in prospettiva, soprattutto se 
non cambiamo radicalmente il modello produttivo – è palesemente insuffi-
ciente. Nel report 2021, i dati che la consueta Hunger Map ci mostra sono 
a dir poco desolanti3: la stima di quanti hanno sofferto la fame nel 2020 si 
aggira tra 720 and 811 milioni. Considerando la media dell’intervallo indi-
cato (768 milioni), stiamo ragionando su 118 milioni in più rispetto al 2019, 
161 se consideriamo il limite superiore dell’intervallo. A destare particolare 
preoccupazione è stata la brusca impennata che, in termini assoluti e pro-
porzionali, ha superato la crescita demografica: secondo le stime, lo scorso 
anno le persone sottoalimentate erano circa il 9,9% della popolazione mon-
diale, contro l’8,4% del 20194. 

Osservando con più attenzione, poi, la mappa rivela quanto sia grave la 
situazione nel Sud del mondo: più di metà di tutte le persone sottoalimentate 
(418 milioni) vive in Asia, oltre un terzo (282 milioni) vive in Africa e una 
quota più esigua (60 milioni) in America latina e nei Caraibi. E se vogliamo 
andare a guardare ancora più da vicino, ci accorgiamo di qualcosa che sa-
rebbe stato davvero ingenuo non sospettare: la fame è cresciuta soprattutto 
in Africa, dove si stima che la prevalenza della sottoalimentazione sia di 
oltre due volte superiore a quella di ogni altra regione (siamo ormai al 21% 
della popolazione).

Consideriamo, infine, che la mappa cattura anche livelli di fame meno 
estremi di quelli che finora abbiamo osservato, non meno preoccupanti: 
sono tre miliardi gli adulti e i bambini che non hanno potuto accedere a una 
dieta alimentare sana, in gran parte per via dei costi eccessivi. Per tacere 

2 https://www.nobelprize.org/prizes/peace/2020/press-release/ 
3 https://hungermap.wfp.org/ 
4 https://www.fao.org/news/story/it/item/1415609/icode/ 
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della pandemia che, inutile dire, ha certamente aggravato la situazione5. 
Non si può però non vedere, al contempo, che la tendenza negativa era già 
iniziata a metà del 2010, infrangendo quello che fino a lì era parso un calo 
irreversibile.

Tutto questo significa, dati alla mano, che ci stiamo sempre più allonta-
nando dal Goal 2 dell’Agenda 2030, anche solo valutando i primi due target: 

2.1 Entro il 2030, porre fine alla fame e garantire a tutte le persone, in partico-
lare ai poveri e le persone più vulnerabili, tra cui neonati, un accesso sicuro a cibo 
nutriente e sufficiente per tutto l’anno;

2.2 Entro il 2030, porre fine a tutte le forme di malnutrizione; raggiungere, 
entro il 2025, i traguardi concordati a livello internazionale contro l’arresto della 
crescita e il deperimento nei bambini sotto i 5 anni di età; soddisfare le esigenze 
nutrizionali di ragazze adolescenti, donne in gravidanza e allattamento e le perso-
ne anziane6.

Il WFP calcola che, se la tendenza attuale dovesse confermarsi, falli-
remmo l’obiettivo di sviluppo sostenibile 2 (Fame zero entro il 2030) per 
una differenza enorme: quasi 660 milioni di persone; da notare che, per 
circa 30 milioni di queste, il motivo sarà plausibilmente correlato agli effet-
ti duraturi della crisi sanitaria. C’è poi un ulteriore problema, concatenato 
con quello dell’aumento del numero di affamati, che di certo non aiuta la 
situazione: è l’aumento della popolazione mondiale. E anche se non c’è ac-
cordo tra gli esperti sulle stime demografiche a tendere7, lo spettro di una 
catastrofe malthusiana sembra tornare ad ossessionare i nostri già fragili 
immaginari8.

5 Cfr. FAO, IFAD, UNICEF, WFP, WHO, The State of Food Security and Nutrition in the 
World. Transforming Food Systems for Food Security, Improved Nutrition and Affordable Healthy 
Diets for All, FAO, Roma 2021.

6 https://www.un.org/sustainabledevelopment/hunger/ 
7 Gli esperti delle Nazioni Unite prevedono il plateau demografico a 10.9 miliardi a fine 

secolo; altri gruppi di ricerca, invece, ritengono che il picco arriverà prima (2070), e sarà più 
basso, circa 9.7 miliardi, per poi declinare a 9 entro il 2100. La differenza dipende principal-
mente dal modo in cui viene calcolato il tasso di fertilità: se, come si tende a fare all’ONU, con-
siderandolo in sé, oppure invece in relazione alle policies che, ad esempio, spingono le ragazze 
a continuare il percorso scolastico o quelle che gradualmente consentono un più facile accesso 
ai metodi contraccettivi (cfr. D. Adam, How Far Will Global Population Rise? Researchers Can’t 
Agree, in «Nature», 597 (2021), pp. 462-465).

8 Jeffrey Sachs lo va dicendo dal 2008: cfr. J.D. Sachs, The Specter of Malthus Returns, 
in «Scientific American», 299 (2008), 3, p. 38; più recentemente, cfr. B. Montano, M. García-
López, Malthusianism of the 21st Century, in «Environmental and Sustainability Indicators», 6 
(2020), 100032, pp. 1-13.
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Incubi a parte, la realtà che la mappa della fame ci mostra è quella di una 
sconfitta pesante, che appare ingiustificabile, soprattutto se la confrontiamo 
con la retorica altisonante con cui l’Agenda 2030 fu lanciata nel 2015:

Nell’intraprendere questo grande viaggio collettivo, promettiamo che nessuno 
verrà lasciato indietro. Riconoscendo che la dignità della persona umana è fon-
damentale, desideriamo che gli Obiettivi e i traguardi siano raggiunti per tutte le 
nazioni, per tutte le persone e per tutti i segmenti della società. Inoltre, ci adope-
reremo per aiutare per primi coloro che sono più indietro9.

Come minimo, questa contraddizione tra promessa e realtà vale come 
appello a una militanza anti-povertà finalmente seria. Quanto ora segue non 
avrà però come focus quel che potremmo (ancora) fare per invertire il trend. 
Vorrei soffermarmi su due aspetti di fondo del problema fin qui esposto: 1) 
il modo in cui viene calcolato il numero delle persone malnutrite; 2) la re-
sponsabilità – ammesso che vi sia e che sia imputabile – della malnutrizione 
globale e la traduzione dell’accesso al cibo in rivendicazione giuridica.

2. Solo una questione di calorie

Tutto il calcolo, e la conseguente mole di dati che viene analizzata, in-
terpretata e infine diffusa, dipende da come stabiliamo che una persona 
è malnutrita. Quale parametro, in altri termini, definisce la soglia sotto la 
quale una persona è da considerarsi affamata? Tendiamo a sottovalutare la 
domanda, ma optare per un certo criterio di misurazione non è una scelta 
eticamente neutrale10. È quel che ora dobbiamo dimostrare.

È noto che la FAO si è quasi sempre basata su un parametro univoco: le 
calorie. «I termini “malnutrizione” e “fame” – leggiamo nel Report 2012 –  
sono stati interpretati come riferiti alla persistente incapacità di ottenere 
abbastanza cibo, cioè, una quantità di calorie sufficiente a condurre una vita 
sana e attiva»11. Più nel dettaglio, questo significa che

  9 ONU, Trasformare il nostro mondo: l’Agenda 2030 per lo Sviluppo Sostenibile, Risoluzio-
ne 70/1, adottata dall’Assemblea Generale il 25 settembre 2015; https://unric.org/it/wp-content/
uploads/sites/3/2019/11/Agenda-2030-Onu-italia.pdf

10 Cfr. F.M. Lappé, J. Clapp, M. Anderson, R. Broad, E. Messer, T. Pogge, T. Wise, How We 
Count Hunger Matters, in «Ethics & International Affairs», 27 (2013), 3, pp. 251-259.

11 FAO, IFAD, UNICEF, WFP, WHO, The State of Food Insecurity in the World. Economic 
Growth Is Necessary but Not Sufficient to Accelerate Reduction of Hunger and Malnutrition, FAO, 
Roma 2012, p. 50.
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il metodo della FAO è basato sulla misurazione del consumo calorico [dietary 
energy intake], intendendo “sufficiente” in riferimento al bisogno energetico stan-
dard stabilito dai nutrizionisti. Di conseguenza, un essere umano è da considerare 
malnutrito se il livello del suo apporto calorico abituale è sotto la soglia che i nu-
trizionisti valutano come appropriata. Come tale, la “malnutrizione” è stata defini-
ta come una forma estrema di insicurezza alimentare, che si verifica quando la di-
sponibilità di energia calorica è inadeguata a coprire persino il fabbisogno minimo 
di una vita sedentaria12.

Se viene spontaneo domandarsi per quanto tempo bisogna stare sotto la 
soglia standard per essere contati nel numero degli affamati, la FAO ha una 
risposta pronta:

dato che il nostro interesse è quello di evidenziare la malnutrizione profonda, 
cronica, il periodo di riferimento dovrebbe essere abbastanza lungo perché le con-
seguenze del basso apporto calorico risultino dannose per la salute. Sebbene non 
vi siano dubbi che una scarsità temporanea di cibo possa essere stressante, l’indi-
catore FAO si basa su un anno intero13.

Più nel dettaglio, la FAO calcola prima il valore della prevalenza di sot-
tonutrizione (Prevalence of Undernourishment, in sigla PoU), selezionando 
un individuo x, scelto a caso in una determinata popolazione e confrontando 
il suo consumo energetico giornaliero con un livello soglia minimo MDER 
(minimum dietary energy requirement), giudicato necessario per condurre 
una vita sana e attiva. Se f(x), cioè il consumo energetico abituale di x è 
sotto soglia (quindi con x<MDER), possiamo calcolare la distribuzione di 
probabilità: PoU ≡ ʃx<MDER f(x)dx. A questo punto, moltiplicando PoU per 
la grandezza di una popolazione abbiamo finalmente la stima del numero di 
persone che soffrono la fame (NoU)14.

Tale è, dunque, la scelta metodologica da cui dipende lo strumento di 
calcolo adottato in sede ONU. Volendo essere schematici, gli indicatori con-
siderati sono quattro:

1) l’apporto calorico;
2) il consumo calorico;
3) la vita sedentaria, come standard minimo di consumo calorico giornaliero  

(fissato a 1.800 kcal al giorno15);

12 Ibidem. 
13 Ibidem.
14 Cfr. FAO, IFAD, UNICEF, WFP, WHO, The State of Food Insecurity in the World. The 

Multiple Dimensions of Food Security, FAO, Roma 2013, p. 45.
15 Cfr. FAO, The Sixth World Food Survey, FAO, Roma 1996, p. 43.
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4) l’anno intero, come periodo di tempo minimo di misurazione del deficit 
calorico.

Il primo elemento che colpisce è il fatto di focalizzarsi esclusivamente 
sull’apporto energetico. Non è necessario essere un nutrizionista per intuire 
il problema, ma è abbastanza ovvio che gli esseri umani non vivono di sole 
calorie. Fosse così semplice, davvero basterebbe un po’ di zucchero per 
risolvere elegantemente il problema della fame nel mondo. 

Il secondo elemento problematico è l’idea di misurare soltanto il consumo 
di calorie. Come si può pensare che tutto quello che una persona mangia 
venga automaticamente trasformato in energia? Pensiamo, ad esempio, ai 
parassiti o alle malattie che limitano pesantemente l’assorbimento calori-
co. Il risultato del calcolo è dunque sottostimato, visto che la FAO non sta 
considerando chi, magari, al quantitativo standard di calorie ci arriva, ma di 
fatto ne assimila ben poche.

Il terzo indicatore del parametro convince ancora meno: 1.800 kcal al 
giorno sembrano davvero poco adeguate a chi deve lavorare molte ore al 
giorno, come di norma accade nei contesti gravati dalla povertà. Di nuovo, 
allora, è utile sollevare un dubbio: perché la FAO non sta contando come 
malnutriti milioni di persone, che di certo non fanno una vita sedentaria?

Infine, ragioniamo sul quarto indicatore e cioè che si entra nel novero de-
gli affamati a condizione – come si è detto – che il cibo manchi per almeno un 
anno. È ovvio pensare che la sofferenza (o, meglio, lo stress, come si esprime 
la FAO) potrebbe durare meno di dodici mesi ed essere altrettanto debilitan-
te. Pensiamo a un bambino che nasce in Somalia. Attualmente è il paese che 
più di ogni altro registra livelli di fame estremamente allarmanti16. Ci sono 

16 Ci riferiamo qui alla graduatoria stilata in base all’Indice Globale della Fame, un impor-
tante strumento multi-statistico messo a punto dall’International Food Policy Research Institu-
te (IFPRI) e pubblicato annualmente in partnership con la ONG tedesca Welthungerhilfe. Dal 
2008, ne esiste anche una versione in italiano, a cura del Centro di Volontariato Internazionale 
(CESVI). Vale la pena notare, non senza nascondere ulteriore perplessità, che l’indice misura 
la fame in modo assai più sofisticato di quanto riesca a fare il parametro della FAO. Anzi. Pare 
proprio ci sia una non troppo velata intenzione di prenderne le debite distanze. Lo si intuisce 
leggendo la definizione di “undernutrition”: «Il termine sottonutrizione va oltre le calorie e in-
dica carenze di uno o più dei seguenti fattori: energia, proteine, vitamine e minerali essenziali. 
La sottonutrizione è il risultato di un’inadeguata assunzione di alimenti in termini quantitativi 
o qualitativi, di uno scarso assorbimento delle sostanze nutritive dovuto a infezioni o altre ma-
lattie, o di una combinazione di tutti questi fattori, che sono a loro volta causati da insicurezza 
alimentare a livello familiare; da salute materna o cura della prole inadeguate; o da inadeguato 
accesso a sanità, acqua potabile e strutture igienico-sanitarie» (K. von Grebmer, J. Bernstein, F. 
Patterson, M. Wiemers, R.N. Chéilleachair, C. Foley, S. Gitter, K. Ekstrom, H. Fritschel, L’in-
dice globale della fame. Fame e sistemi alimentari in contesti di conflitto, trad. it. di L. Cojazzi, 
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almeno due aspetti nella vita di questo bambino che l’indicatore della FAO 
non riesce a misurare:

a) con tutta probabilità, sua madre ha sofferto, durante la gravidanza, un 
periodo di malnutrizione, danneggiando in misura permanente la salute 
del figlio17;

b)  un ulteriore periodo senza cibo, anche breve, avrà su di lui effetti deva-
stanti a lungo termine.

Si vede bene allora come la questione del calcolo non sia esclusivamen-
te tecnico-metodologica: avere un parametro in grado di catturare anche la 
sofferenza di questo bambino è anche una questione etico-politica. Il che ci 
porta al secondo aspetto del problema della fame, quello della responsabilità.

3. Fame come crimine

«Chiunque muore di fame muore ammazzato»18. Lo ha affermato Jean 
Ziegler, in veste ufficiale di Special Rapporteur sul diritto al cibo, per conto 
della Commissione sui diritti umani delle Nazioni Unite. Peraltro, Ziegler è 
stato anche più scioccante di così, quando arriva ad affermare che la fame è, 
a tutti gli effetti, un «genocidio silenzioso»19.

Se non lo vogliamo ridurre a una banale provocazione retorica, l’appello 
alla categoria giuridica dei crimini contro l’umanità dovrebbe farci riflettere: 
forse siamo davvero di fronte a una ri-feudalizzazione del mondo, capace di 
erodere progressivamente i principi dell’89. Conviene allora partire dall’ar-
ticolo 7 dello Statuto di Roma della Corte Penale Internazionale del 1998, 
dove si dà la definizione attualmente in vigore di crimine contro l’umanità: 
«Ai fini del presente Statuto, per crimine contro l’umanità s’intende uno de-
gli atti di seguito elencati, se commesso nell’ambito di un esteso o sistemati-
co attacco contro popolazioni civili, e con la consapevolezza dell’attacco»20.

CESVI Fondazione Onlus, Dublino-Bonn-Milano 2021, p. 37; disponibile sul sito: https://www.
globalhungerindex.org/pdf/it/2021.pdf).

17 Cfr. D.E. Sahn, Is Food the Answer to Malnutrition?, in R. Herring (ed.), The Oxford 
Handbook of Food, Politics and Society, Oxford University Press, Oxford 2015, pp. 407-430; cit. 
p. 424.

18 J. Ziegler, Report of the Special Rapporteur of the Commission on Human Rights on the 
Right to Food, Fifty-seventh Session, (UN Doc. A57/356), United Nations, New York 2002.

19 Cfr. J. Ziegler, L’impero della vergogna, trad. it. di M. Fiorini, Tropea, Milano 2006. 
20 International Criminal Court, Rome Statute of the International Criminal Court, United 

Nations, Roma 1998, p. 3 (https://www.icc-cpi.int/resource-library/documents/rs-eng.pdf). 
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L’elenco, come noto, va dall’omicidio fino all’apartheid e alla schiavitù, 
passando per lo stupro, senza dimenticare le torture e le persecuzioni di 
gruppo su base razziale. Ma non vi è traccia della fame, almeno per come 
normalmente viene intesa. Il punto dirimente allora è capire se è possibile 
includerla come una delle fattispecie. 

Gli elementi, stando alla definizione che abbiamo estratto, sono cinque: 
1) ci deve essere un attacco; 2) gli atti rilevanti devono essere parte dell’at-
tacco; 3) l’attacco dev’essere su larga scala o sistematico; 4) l’attacco dev’es-
sere diretto contro una popolazione civile; 5) ci deve essere consapevolezza 
dell’attacco.

I primi due elementi sembrerebbero subito da escludere. “Attacco”, in 
effetti, è un termine inequivocabile, che implica una qualche forma di vio-
lenza e di coercizione, orchestrate nella cornice ben definita di un conflitto 
armato. È vero che la fame può essere conflict-driven, cioè può benissimo 
verificarsi in un teatro di guerra, ma questo non significa che sia sempre 
rubricabile qua talis come atto di guerra. Certo, laddove è deliberatamente 
impiegata come arma di distruzione di massa, ricade senz’altro tra gli atti il 
Tribunale Penale Internazionale ha competenza a giudicare, in base all’art. 
8 dello Statuto di Roma: «affamare intenzionalmente, come metodo di guer-
ra, i civili privandoli dei beni indispensabili alla loro sopravvivenza»21. 
Normalmente, però, la fame non è intesa in questo modo giuridicamente 
stretto, cioè come un attacco violento, diretto a colpire una popolazione ci-
vile. Come andare avanti ad argomentare?

La giurisprudenza internazionale, a questo a riguardo, ci può offrire più 
di una sponda. Già nel ’48, tanto per cominciare, la Convenzione per la pre-
venzione e la repressione del crimine di genocidio specificava, all’articolo 
1, che di genocidio si può parlare anche se l’attacco avviene in tempo di 
pace22. A questo possiamo aggiungere anche un altro punto, che viene – 
stavolta – dall’operato del Tribunale penale internazionale per il Rwanda. 
Nel caso Akayesu23, si ritenne che «un attacco possa essere non-violento in 
sé, come il fatto di imporre un sistema di apartheid […]; o anche il fatto di 
esercitare su una popolazione la pressione ad agire in un certo modo può 
ricadere nell’ambito di un attacco, se questo è organizzato su larga scala o 
in maniera sistematica»24.

21 Ivi, p. 6.
22 https://www.ohchr.org/EN/ProfessionalInterest/Pages/CrimeOfGenocide.aspx 
23 Si tratta dell’imputato Jean Paul Akayesu, ex sindaco della località di Taba durante il ge-

nocidio, che fu poi condannato all’ergastolo per il massacro di duemila tutsi.
24 La citazione è tratta dal paragrafo n. 581 del giudizio dalla Camera I del Tribunale, il 2 
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Insomma, non c’è bisogno di fare la guerra ai poveri per commettere cri-
mini contro l’umanità: la fame può soddisfare i primi due requisiti della 
definizione, se appunto la intendiamo come un attacco non-violento, anche 
al di fuori della cornice di un conflitto armato. È come se provassimo a con-
siderarla al pari della schiavitù: le persone che oggi vivono nella povertà 
estrema sono spesso soggiogate all’esercizio di un potere oppressivo che, 
magari, se sono particolarmente fortunati, non li uccide, ma determina già 
di per sé una violazione della loro dignità umana e, come suggerisce oppor-
tunamente Sartre, innesca un moto di indignazione ribelle25.

Viene allora spontaneo chiedersi: se parliamo di “schiavi” affamati e (a 
volte) arrabbiati, chi sarebbero oggi i “padroni”? 

Su tale questione, Ziegler non si è limitato a una generica denuncia delle 
dinamiche tossiche del mercato globale. È stato quantomeno imbarazzante 
sentirlo fare certi nomi, coinvolgendo precisi attori internazionali che ci aspet-
tiamo agiscano al di sopra di ogni sospetto: «gli Stati – così sosteneva Ziegler 
in un Report del 2005 – dovrebbero evitare di prendere, a livello di WTO, 
IMF o World Bank, decisioni che possono condurre a violazioni del diritto al 
cibo in altri paesi»26. Il motivo è presto detto: non pare proprio che i diritti 
umani siano in cima alle agende commerciali neoliberiste. Non si tratta, con 
ciò, di negare che l’agricoltura sia anche un’attività commerciale. Che però il 
cibo sia solo business, forse questo potremo legittimamente contestarlo, e sen-
za bisogno di negare gli obiettivi benefici del libero commercio degli alimenti. 

Nel frattempo, abbiamo guadagnato anche un altro punto: se gli affamati 
sono considerabili come schiavi, dal momento che ci sono istituzioni che, a 
vario livello e titolo, impongono scelte commerciali che li danneggiano pe-
santemente, allora questo parrebbe soddisfare anche i requisiti 3 e 4 della 
definizione di crimine contro l’umanità: stiamo in effetti parlando di intere 
popolazioni civili decimate dalla fame, a causa di una serie sistematica di 
atti, organizzati su larga scala da politiche agricole tendenzialmente favo-
revoli al Nord del mondo. Resta però ancora da capire l’ultimo aspetto: la 
questione della consapevolezza.

settembre 1998 (https://unictr.irmct.org/sites/unictr.org/files/case-documents/ictr-96-4/trial-judge-
ments/en/980902.pdf).

25 La fame, scrive Sartre nei Cahiers, «è rifiuto di avere fame […]. Essa implica il progetto 
di un se-stesso liberato dalla fame, quindi dalla schiavitù» (J.-P. Sartre, Quaderni per una mora-
le, a cura di F. Scanzio, Mimesis, Milano 2019, p. 520).

26 Commission on Human Rights, Jean Ziegler, Report of the Special Rapporteur on the Right 
to Food, UN doc. E/CN.4/2005/47 (24 January 2005), par. 52. (https://documents-dds-ny.un.org/
doc/UNDOC/GEN/G05/104/24/PDF/G0510424.pdf). 
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Non è ovviamente pensabile – sia detto a scanso di equivoci – sostenere 
che, ad esempio, il direttore generale della WTO sia tout court un crimina-
le, esattamente come lo è stato, ad esempio, Duško Tadić, condannato dal 
Tribunale internazionale per la ex-Jugoslavia, a causa degli efferati delitti 
commessi nel campo di prigionia di Omarska. Ma nella giurisprudenza in-
ternazionale il concetto di mens rea, come ha fatto giustamente notare Blunt, 
non indica solo la cattiveria diretta di un aguzzino27. Ci sono ovviamente gli 
esecutori materiali dell’attacco, ma c’è anche chi si trova nella posizione po-
litica di progettarlo e commissionarlo. A questo livello, per essere incrimi-
nati è sufficiente essere consapevoli delle conseguenze prevedibili dell’at-
tacco. Al limite, potrebbe persino mancare l’intenzione diretta di compiere 
un massacro, come nel caso della “sconsideratezza” (recklessness)28: l’attore 
trascura ingiustificatamente il rischio prevedibile che si verifichino le con-
seguenze di scelte politiche folli. È il grado minimo di mens rea, ma comun-
que sufficiente a far scattare l’imputazione. 

Dunque, sembra che i requisiti della definizione di crimine contro l’uma-
nità siano teoricamente tutti soddisfabili anche nel caso della fame. Lo ha 
ben argomentato la Kearney, consentendoci di arrivare a una conclusione 
politica – almeno sulla carta – piuttosto impegnativa:

i dati ben pubblicizzati, come l’Indice Globale della Fame, offrono informazio-
ni prontamente accessibili a riguardo dei tassi di malnutrizione entro i confini na-
zionali, cosa che scalza la possibilità per un governo di rivendicare che non ci sia 
“conoscenza” del fatto che le sue politiche generano inedia su larga scala. Dato che 
i leader hanno la capacità di evitare la carestia e la maggior parte delle morti per 
fame, coloro che consapevolmente scelgono di non farlo stanno sconsideratamente, 
consapevolmente, o forse persino intenzionalmente, fomentando una vasta sofferen-
za e dovrebbero di conseguenza essere perseguiti per crimini contro l’umanità29.

A questo punto la questione diventa procedurale, perché occorre capire 
a quali condizioni è possibile chiamare uno Stato a rispondere di crimini 
alimentari, tenuto conto anche dei limiti di mandato del Tribunale penale 
internazionale. Su questo specifico aspetto del problema, quindi, è ragio-

27 G. Blunt, Is Global Poverty a Crime Against Humanity?, in «International Theory», 7 
(2015), 3, pp. 539-571; cit. p. 555.

28 Cfr. M.E. Badar, The Concept of Mens Rea in International Criminal Law. The Case for a 
Unified Approach, Bloomsbury, London-Berlin-New York 2013.

29 D. Kearney, Food Deprivations as Crimes Against Humanity, in «New York University 
Journal of International Law and Politics», 46 (2013), 1, pp. 253-290; cit. 274-275. Cfr. anche A. 
de Waal, Mass Starvation. The History and Future of Famine, Polity Press, Cambridge (UK) 2018.
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nevole che il dibattito sia aperto. Una posizione più debole, ma non meno 
rilevante nelle conseguenze, è ad esempio quella di DeFalco, che propone 
di intendere le carestie non come crimini in quanto tali, ma piuttosto come 
mezzi criminali, potenzialmente in grado di generare atrocità più facilmente 
inquadrabili come crimini e quindi perseguibili30.

Nel frattempo, Howard-Hassmann ha senz’altro ragione nel sostenere che 
ormai è tempo che il diritto al cibo abbia il suo specifico trattato31. Natural-
mente, anche questo non risolverebbe il problema giuridico della sua ese-
cutività (enforceability). Dopotutto, nessuna dichiarazione universale è, di 
per sé, legalmente vincolante, a meno di prevedere, e poi implementare, un 
quadro ad hoc di tutele positive. Ciononostante, un trattato sul diritto umano 
al cibo sarebbe comunque cruciale dal punto di vista etico, perché servireb-
be a smontare il pregiudizio duraturo secondo cui la fame colpisce alla cieca 
i diseredati della terra, o persino li punisce in base a un oscuro calcolo re-
tributivo32. Una credenza difficile da contestare, visto che ci protegge dalla 
scomoda verità che la fame è, invece, in qualche misura sempre man-made. 

Questioni procedurali a parte, è venuto il momento di capire di che tutele 
specifiche si tratta, quando parliamo di diritto al cibo adeguato. 

4. Cibo (adeguato) come diritto

È grazie alla risoluzione 7/14 del 27 marzo 2008 che il Consiglio per 
i Diritti Umani delle Nazioni Unite afferma con chiarezza la necessità di 
introdurre il diritto umano al cibo33. Sono tre le tutele che questo claim-
right può innalzare a difesa degli affamati. 1) Innanzitutto, la disponibilità 
(availability): vuol dire esigere una quantità di cibo sufficiente a garantire 
una vita sana e attiva. Sia che provenga da risorse naturali, sia che venga 

30 Cfr. R.C. DeFalco, Conceptualizing Famine as a Subject of International Criminal Jus-
tice: Towards a Modality-Based Approach, in «University of Pennsylvania Journal of International 
Law», 38 (2017), 4, pp. 1113-1187. 

31 Cfr. R.E. Howard-Hassmann, State Food Crimes, Cambridge University Press, Cambridge 
2016, p. 221.

32 Questa è una credenza tipicamente malthusiana, secondo cui la fame sarebbe da intende-
re come la giusta pena per i peccati del popolo contro Dio (cfr. J.R. Butterly, J. Shepherd, Hun-
ger: The Biology and Politics of Starvation, University Press of New England, Hanover-London 
2010, p. 35).

33 United Nations Human Rights Council, Resolution 7/14: The right to food, 27 March 
2008; disponibile all’indirizzo: https://ap.ohchr.org/documents/E/HRC/resolutions/A_HRC_
RES_7_14.pdf 
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coltivato, cacciato, pescato o prodotto, il cibo deve semplicemente esserci 
ed essere acquistabile, sui mercati o nei negozi di alimentari; 2) poi, la 
questione rilevante è l’accessibilità (accessibility): non basta che il cibo ci 
sia, bisogna anche garantire che le persone riescono ad averlo. Concreta-
mente, stiamo parlando di accesso economico e fisico, che sono poi le due 
componenti della Food Security. L’idea è che le persone devono potersi 
permettere l’acquisto di cibo, senza compromettere altri bisogni primari. 
Questo significa – cosa mai ovvia – garantire salari minimi e sistemi di 
protezione sociale efficienti. C’è poi la questione dell’accessibilità fisica: 
qui lo strumento del diritto al cibo si premura di tenere in conto anche le 
persone vulnerabili, come ad esempio i bambini, gli anziani, o le persone 
con disabilità, per le quali potrebbe in effetti non essere semplice com-
prarsi di che vivere; senza dimenticare chi vive in aree remote o in zone di 
guerra. 3) Infine, ultimo, ma non meno cruciale, il tema dell’adeguatezza 
(adequacy): è il punto in cui il diritto al cibo diventa più sensibile, più ca-
pace – cioè – di intercettare la singolarità del rapporto delle persone con 
il consumo alimentare, laddove diventa anche culturale. Lo sforzo è tenere 
nel giusto conto alcuni item soggettivi, come l’età individuale, le condizioni 
di vita, la salute, l’occupazione, e il sesso. Sono dettagli che possono fare la 
differenza: ad esempio, se il cibo disponibile e accessibile è molto calorico, 
ma poco nutriente, non sarà adeguato, soprattutto per un bambino. A mag-
gior ragione se non è garantito un livello sufficiente di salubrità alimentare 
(Food Safety): se il cibo è, ad esempio, contaminato da pesticidi, ormoni 
o sostanze incompatibili con il consumo umano, siamo decisamente sotto 
la soglia dell’adeguatezza. Infine, non è nemmeno adeguato quel cibo, che 
pure c’è (grazie – ad esempio – agli aiuti umanitari), ma non è culturalmen-
te consistente, ovvero confligge con le abitudini alimentari di chi dovrebbe 
consumarlo.

Insomma, si tratta di un diritto oltremodo esigente. Del resto, la posta in 
gioco etica è assai elevata: «il diritto al cibo non è il diritto ad essere nutriti, 
ma primariamente il diritto di nutrire se stessi con dignità. Ci si deve aspet-
tare che le persone soddisfino i loro bisogni, attraverso i loro sforzi e usando 
risorse proprie. Per farlo, occorre che ciascuno viva in condizioni tali da 
permettergli di produrre cibo o acquistarlo»34. 

Pare chiara la preoccupazione di evitare derive assistenzialiste. È la que-

34 UN OHCHR, FAO, The Right to Adequate Food, Fact Sheet No. 34, United Nations, Ge-
neva 2010, p. 3; disponibile sul sito: https://www.ohchr.org/Documents/Publications/FactSheet-
34en.pdf
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stione dell’empowerment, evocata qui giustamente a scongiurare gli effetti 
passivizzanti delle tradizionali forme caritative di contrasto alla povertà ali-
mentare. 

5. La voce degli affamati

Torniamo allora ai numeri della mappa, pensando che ciascuna di quelle 
persone che entra nel calcolo degli affamati ha titolo a far valere il suo claim 
(cioè a esigerlo giuridicamente). Si vede bene quel che Steinbeck aveva 
visto bene: la linea che separa hunger e anger è sottile come un capello35. 
Possiamo anche prendere quei 768 milioni tutti insieme, come se fossero 
davvero l’incarnazione del «popolo dell’abisso» descritto da Jack London, 
«schiacciato dal maledetto Tallone di Ferro»36. London aveva anche lancia-
to un avvertimento: il popolo oppresso degli affamati è anche una «bestia 
ruggente», cosa che aveva suscitato lo stupore di Trotsky, tenuto conto che 
il romanzo è del 190737:

Non avevamo via di scampo. In quel momento la testa della colonna passò. Non 
era una colonna, ma una confusa massa di gente, un torrente inquieto che riempi-
va la via; era il popolo dell’abisso esaltato e assetato che s’era levato ruggendo per 
chiedere il sangue dei padroni. L’avevo già visto, quel popolo dell’abisso, avevo 
attraversato i suoi ghetti e credevo di conoscerlo, eppure mi sembrava di vederlo 
per la prima volta. La sua muta apatia era svanita: dava ora uno spettacolo affa-
scinante e terribile. Mi si levava ora davanti in vere ondate di rabbia, ruggendo 
e brontolando, carnivoro, ebbro del whiskey dei depositi assaliti, ebbro d’odio e 
della sete di sangue. Uomini, donne e bambini, in cenci e stracci, feroci e cupe in-
telligenze senza più sembianze umane nei volti, ma bestiali, tigri ormai, incarnati 
anemici e gran ciuffi di peli, volti pallidi a cui la società vampiro aveva succhiato 
la linfa vitale; megere appassite e vecchi barbuti dalla testa di morto, gioventù 
corrotta e vecchiaia cancrenosa, facce di demoni, asimmetriche e torve, corpi de-
turpati dalla malattia e dal morso d’una eterna carestia, feccia e schiuma della vi-

35 «La linea di demarcazione tra fame e rabbia [between hunger and anger] è sottile come un 
capello» (J. Steinbeck, Furore, trad. it. di C. Coardi, Gruppo Editoriale L’Espresso, Roma 2002, 
p. 255.)

36 J. London, Il Tallone di Ferro, trad. it. di G. Sallustro, Feltrinelli, Milano 2004, p. 18.
37 L. Trotsky, Lettera a Joan London, figlia dello scrittore Jack London, in Id., La vita è bella, 

a cura di D. Bidussa, Chiarelettere, Milano 2018, pp. 49-53: «L’accumulazione dell’odio sociale, 
l’aumento irreversibile di capitalismi sanguinosi, tutte queste questioni Jack London le ha sentite 
con spirito intrepido che ci costringe continuamente a domandarci con stupore: ma quando furo-
no scritte queste righe? Era veramente prima della guerra?» (p. 50).
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ta, orde urlanti, epilettiche, arrabbiate, diaboliche. Poteva forse essere altrimenti? 
Il popolo dell’abisso non aveva nulla da perdere, fuorché la sua miseria e la pena 
di vivere. E che cosa aveva da guadagnare? Null’altro che un’orgia finale e terribi-
le di vendetta38.

Il tempo che abbiamo a disposizione per agire non è molto, dunque, 
vale la pena ricordarlo, soprattutto a chi cinicamente aspetta che le cose 
si riequilibrino malthusianamente39. Magari è anche per questa ragione di 
urgenza che la FAO, nel 2013, ha introdotto un nuovo sistema di calcolo 
della malnutrizione, basato direttamente sulla “voce degli affamati” e de-
nominato Food Insecurity Experience Scale (FIES)40. L’aspetto innovativo 
è che si tratta di un parametro che misura, tramite la somministrazione di 
un questionario, l’esperienza diretta che le persone subiscono quando non 
hanno cibo a sufficienza. Un passo, questo, di coinvolgimento partecipativo 
che ha un indubbio valore etico, oltre che ovviamente politico, visto che si 
tratta pure di evitare che la voce di chi soffre la fame diventi un grido di 
vendetta. Basta leggere la prima domanda del questionario per capire il 
significato dei nuovi indicatori: «Eri preoccupato che non ci fosse più cibo 
da mangiare?»41.

L’angoscia adesso è uno degli elementi chiave dell’insicurezza alimenta-
re42. Certo, verrebbe subito da dire che non c’era bisogno di fare domande 
per saperlo. Ma anche se la risposta è in certa misura ovvia, il fatto che il pa-
rametro di calcolo sia finalmente in grado di mostrare inequivocabilmente la 
correlazione tra scarsità di cibo e stress psicologico43 significa che qui non 
stiamo più ragionando di distribuzione di probabilità del consumo abituale 
giornaliero di calorie, riferito a un individuo x, scelto a caso come rappre-

38 J. London, Il Tallone di Ferro, cit., p. 238.
39 Non è un caso che Marx non sopportasse Malthus e la sua «fondamentale volgarità di sen-

timenti» (K. Marx, Teorie sul plusvalore. Libro quarto del “Capitale”, vol. II, a cura di L. Perini, 
Editori Riuniti, Roma 1973, pp. 117-118). Questa, in effetti, era la nota tesi di Malthus, tutt’altro 
che scomparsa oggi: «il popolo dev’essere considerato come causa precipua dei suoi medesimi 
patimenti» (Th.R. Malthus, Saggio sul principio di popolazione, trad. it a cura di A. Cabiati e G. 
Prato, UTET, Torino 1953, p. 478).

40 FAO, Voices of the Hungry: An Experience-based Food-Security Indicator, Food Statistics 
Division, Roma 2012 (http://www.fao.org/in-action/voices-of-the-hungry/fies/en/).

41 https://www.fao.org/in-action/voices-of-the-hungry/fies/en/ 
42 «Researchers found anxiety was the common experience of insufficient food as 

respondents worried about not having enough food to eat in the future» (A. Saint Ville, J.Y. Po, 
A. Sen et al., Food Security and the Food Insecurity Experience Scale (FIES): Ensuring Progress 
by 2030, in «Food Security», 11 (2019), pp. 483-491; cit. p. 483).

43 C.A. Myers, Food Insecurity and Psychological Distress: A Review of the Recent Literature, 
in «Current Nutrition Report», 9 (2020), 2, pp. 107-118.
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sentativo di una popolazione di riferimento; qui x è uguale alla persona reale 
che ha compilato il questionario. L’informazione che ne ricaviamo non serve 
perciò a disegnare un’altra mappa. Ha piuttosto un valore di azionabilità, 
perché fa entrare nel radar dei policy makers i differenti livelli di vulnera-
bilità delle persone che il PoU non può vedere. 

Ottenere questo genere di informazione fine-grained è costoso, richiede 
tempo e investimenti. Ma lo slogan “leaving no one behind”, se lo prendia-
mo eticamente sul serio, non tollera deroghe. Diversamente, faremmo me-
glio a smettere di raccontarci favole rassicuranti, al costo insopportabile di 
così tante vite umane, cui una spiegazione, prima o poi, andrà data.

English title: The Hunger Genocide.

Abstract

In his 2003 Report, UN Special Rapporteur on the right to food, Jean 
Ziegler, stated that persistent hunger is neither inevitable, nor acceptable. 
Hunger is not a question of fate; it is manmade. The aim of this paper is to 
argue in favour of the view that Zigler’s claim has not to be treated as mere 
rhetoric. There are good reasons to take it in a strict juridical sense, in direct 
relation to the human right to food. As affirmed by FAO, the right to adequate 
food is realized when every man, woman and child, alone or in community 
with others, has the physical and economic access at all times to adequate 
food or means for its procurement. Interestingly, this human right has pushed 
FAO to adopt an experience-based food security indicator (FIES) in 2013, 
which has a clear ethical advantage: the involvement of the people who suffer 
hunger or malnutrition in identifying their dietary needs. This paper analyses 
and endorses this new indicator and its bottom-up approach, considering the 
drawbacks of the classical FAO indicator, based on the prevalence of under-
nutrition.
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