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Cibo e filosofia

Massimo Donà

Vino e vera realtà.
I disegni della fantasia, 
tra leggerezza e mobilità

La natura è metamorfosi; non è una forma fissa: la sua forma 
è la metamorfosi; essa è metamorfosi e crisalide.

Andrea Emo, Quaderno 235, 1961

I vini bevibili soprattutto con amore sono come le belle don-
ne, differenti, misteriosi e volubili, ed ogni vino come una don-
na va preso. Comincia sempre col rifiutarsi con garbo o villania, 
secondo temperamento, e si concede solo a chi aspira alla sua 
anima, oltre che al suo corpo. Apparterrà a colui che la scoprirà 
con delicatezza. 

Luigi Veronelli, dall’intervista Il dono di Dioniso, 
L’espresso, dicembre 1998)

Il vino è il canto della terra verso il cielo. 
Luigi Veronelli, dall’intervista Il nettare della libertà, 

Il Manifesto, 1° dicembre 2004

Nel tessere le lodi della musica di Bizet, il filosofo dell’Oltre-uomo rite-
neva che l’alta qualità della medesima dipendesse dal suo sapersi avvici-
nare leggera, morbida, con cortesia (Il caso Wagner, Lettera da Torino del 
maggio 1888). D’altro canto, per il Nietzsche rinsavito dalla sbornia wagne-
riana, «il bene è ormai leggero, anche perché tutto ciò che è divino corre con 
piedi delicati»1.

Ma anche la letteratura antica è stata spesso una convinta apologia della 
“leggerezza”. Lo sono stati sicuramente il De Rerum Natura di Lucrezio, ma 

1 F. Nietzsche, Il caso Wagner, in Id., Il Caso Wagner, Crepuscolo degli Idoli, L’Anticristo, 
Scelta di frammenti postumi (1887-1888), Mondadori, Milano 1975, p. 7.
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anche le Metamorfosi di Ovidio, scritte poco dopo il capolavoro lucreziano. 
Due vere e proprie apologie della “leggerezza”; la sola qualità che sembra in 
grado di farci riconoscere la sostanziale mutevolezza di ogni cosa. 

Vere e proprie perle dell’antichità che, peraltro, avevano alle spalle due 
straordinarie prospettive filosofiche (Lucrezio ed Ovidio si riferivano infatti 
da un lato ad Epicuro e dall’altro a Pitagora), entrambe destinate a dissol-
vere la rigida compattezza del mondo. La stessa che tanto spesso rischia di 
schiacciarci o meglio pietrificarci, proprio come lo sguardo della Medusa. 

Di queste e altre cose ci parla Italo Calvino nelle pagine dedicate alla 
“leggerezza” comprese in quella pietra miliare della letteratura contempo-
ranea che sono le sue Lezioni americane.

Calvino, insomma, vuole capire come sia possibile non farsi travolgere 
dalla pesantezza che domina qui, nel regno dell’umano; come si possa cioè 
imparare a volare. Si tratta infatti di imitare Perseo, che si librava in volo 
grazie ai suoi famosi sandali alati; e che fece nascere il cavallo alato Pegaso 
dal sangue di Medusa (l’unica mortale tra le tre Gorgoni), cui era riuscito a 
tagliare il collo senza farsi pietrificare dal suo sguardo.

Vuole comprenderlo perché sa che anche la pesantezza della pietra può 
venire rovesciata e risolversi nel suo contrario. Lo sa, anche senza averlo 
sperimentato in rebus. Di questo, insomma, è convinto il grande scrittore 
italiano: del fatto che tutto può diventare altro da sé, e anzitutto perché tutto 
ha, inscritto nella propria natura, un costitutivo bisogno di farsi altro da sé. 
Ma di cosa ci parla, effettivamente, questo bisogno?

Del fatto che l’altro ci è dovuto; e che dunque in qualche modo lo siamo 
già, anche se non ce ne accorgiamo.

A questo proposito, potremmo cominciare ricordando che, a differenza 
di Talete e di Anassimandro, Anassimene avrebbe finito per identificare “il 
principio” (l’arché) con l’aria… più o meno rarefatta; in modo tale che quel-
la meno rarefatta desse vita agli oggetti più freddi e densi, mentre quella più 
rarefatta a quelli più caldi e leggeri. 

Per Anassimene, la terra è piatta e sospesa nell’aria. Sotto di essa, l’aria 
rimane premuta dal suo strato inferiore, e in questo modo riesce a sostener-
la. Un po’ come l’isola di Laputa (o Isola Volante) immaginata da Swift in 
quel capolavoro che sono I Viaggi di Gulliver. 

Ma perché l’“aria”? Perché senza aria nessun abitante della terra potreb-
be vivere. Responsabile della vita, dunque, un tale elemento. Soffio vitale è 
infatti il vento, ma anche l’anima, secondo gli antichi Greci. Pneuma, Psy-
ché; elemento indeterminato che tutto mette in movimento. Che tutto muove, 
cioè, in virtù del proprio movimento originario. 
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Fatto quanto mai interessante, poi, è che Anassimene attribuisca all’aria 
le stesse caratteristiche che Anassimandro aveva attribuito all’apeiron. Infi-
nità e movimento incessante. 

Psyché, ossia “Spirito”; quello che anche il Vangelo di Giovanni evoca ri-
cordandoci che “soffia dove vuole”. Così si rivolge infatti Gesù a Nicodèmo: 
«Dovete rinascere dall’alto. Il vento soffia dove vuole e ne senti la voce, 
ma non sai di dove viene e dove va: così è chiunque è nato dallo Spirito»  
(Gv, 3, 7-8). 

Ma “spirito” è anche il nome che viene dato al vino; anzi alla pianta della 
vita: la vite. Che, insieme all’edera, rappresenta la doppiezza caratteristica 
di Dioniso. Lo spiega bene W.F. Otto, che nulla può, meglio della coppia 
“edera” e “vite”, rappresentare la duplicità caratteristica del dionisiaco.

Infatti, mentre, durante la stagione invernale, la vite giace come morta 
per offrirci così il suo “succo infuocato” a fine estate, o meglio in autunno, 
l’edera fiorisce in primavera. Insomma, mentre la vite ha bisogno di luce e 
calore (che la fanno crescere e maturare durante l’estate), l’edera ha bisogno 
di ombra e di freddo (che la proteggono durante l’inverno) per poter germo-
gliare e fruttificare già con il sopraggiungere della primavera. 

Insomma, parlare di “spirito” significa parlare di una realtà che non si 
lascia fissare o cristallizzare nella forma di uno dei due opposti (luce e ombra, 
vita e morte, bene e male…); ma oscilla perennemente facendosi di volta in 
volta portatore di vita o portatore di morte, generatore di luce o causa di oscu-
ramento… proprio come il “vino”. Quale sostanza più del vino può infatti in-
fondere lucidità ed energia, ma nello stesso tempo, e spesso in modo del tutto 
imprevedibile, può farsi portatore di obnubilamento e di infiacchimento? 

Come l’aria, anche il vino non sai mai da dove viene e dove va; ti at-
traversa, ti muove, ti alleggerisce o ti appesantisce. In ogni caso ti muove 
muovendosi. Come il Dioniso incarnato immaginato da Euripide, che vede 
il Dio vedendosi. 

Vino, aria e movimento, dunque: leggerezza e instabilità. Ad indicare 
quella che per Kandisnkij era anche la verità messa a fuoco dal fare artisti-
co. Movimento puro; che viene detto molto meglio dall’aria che dall’apeiron 
anassimandreo.

Secondo Anassimene, infatti, Anassimandro non era riuscito a rendere 
ragione del generarsi delle cose tutte dall’apeiron. Certo, aveva fatto rife-
rimento ad una sorta di colpa o ingiustizia originaria in base a cui le cose, 
che nel principio erano identiche, cioè indeterminate, avrebbero finito per 
“separarsi” da quella condizione primigenia. Individuandosi e rompendo 
così l’unità assoluta sancita dall’apeiron. 
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Ma non aveva saputo rinvenire la condizione di possibilità di questa “in-
giusta” separazione.

Insomma, dal concreto all’astratto; dalla relazione identificante e origina-
ria ad un isolamento destinato a rendere ragione del fatto che ogni esistenza 
terrena si concepisce come autonoma, ossia, come isolata dalle altre; un 
po’ come l’individuo isolato (il Robinson Crusoe) idealizzato dall’economia 
capitalistica classica – contro cui si sarebbe scagliato Marx rivendicando, 
al contrario, l’originaria politicità dell’esistenza umana; sempre e originaria-
mente “relazionale” e dunque “comunitaria”. 

Ma come dal concreto sia possibile l’astratto, ecco… questo non si spie-
ga, almeno dal punto di vista anassimandreo.

Per Anassimene, invece, le cose derivano dall’aria in virtù di un doppio 
processo: di rarefazione da un lato e di condensazione dall’altro. «Conden-
sata e rarefatta appare in forme differenti: quando si dilata fino ad esse-
re molto leggera diventa fuoco, mentre poi condensandosi diviene vento: 
dall’aria si producono le nuvole per condensazione e se la condensazione 
cresce, l’acqua, se cresce ancora, la terra. E all’ultimo grado le pietre. Sic-
ché i contrari fondamentali per la generazione sono il caldo e il freddo» 
(Teofrasto, Opinione dei fisici). In virtù di una tensione oppositiva originaria, 
tra opposti che mai potranno annichilire il proprio altro. Ché entrambi sono 
solo nel loro originario e reciproco negarsi; e dunque nel non poter mai agire 
da soli nell’orizzonte dell’esistente. 

Insomma, condensandosi, l’aria diventa vento, quindi nuvola, acqua, 
terra, e infine pietra. Mentre, rarefacendosi, diventa fuoco. Condensandosi, 
dunque, diventa fredda e rarefacendosi, invece, si scalda. Così abbiamo i 
due contrari da cui si generano tutte le cose: il caldo e il freddo.

Aria, dunque, come forza originaria in grado di animare il mondo intero. 
Direbbe Anassimene: come l’anima nostra, che è aria, ci sostiene, così il sof-
fio e l’aria circondano il mondo intero. 

Non è un caso che una delle morti più terribili sia quella provocata da 
soffocamento; che fa mancare l’aria. Aria è infatti respiro, movimento vitale, 
flusso che rende vive tutte le cose. 

Da questo punto di vista, potremmo anche dire che il principio, per Anas-
simene non è solo ragione di vita, e dunque di movimento per le cose tutte, 
ma è esso stesso movimento. L’aria, infatti, è per definizione elemento insta-
bile. L’aria, insomma, non “sta”. 

Da cui un’interessante questione: come mai sin dall’antichità il sistema 
del sapere è sempre stato pensato come “episteme”? Ossia, come conoscen-
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za solida, ben fondata e stabile, connessa all’attributo dell’immutabilità (si 
pensi solo alle “idee” platoniche)? Come mai si è pensato di poter fissare 
una volta per tutte la verità delle cose, se già con Anassimandro e con Anas-
simene si era capito che il principio che di tutto rende ragione ha da essere 
tutt’altro che stabile, solido, ben fondato… come secondo Parmenide, inve-
ce, avrebbe dovuto essere? 

Come mai tutto questo, se il principio non può avere la stabilità dell’es-
sere, ma solo la volatilità dell’aria? 

Come non vederlo?… che, nella contrapposizione tra principio mobile 
ed indeterminato e principio solido e incontrovertibile, ad essere chiamata 
in causa è la contrapposizione tra due concezioni del sapere come quelle 
messe a tema da Ernesto Grassi nel suo Potenza della fantasia. 

Da un lato abbiamo il modello di sapere razionale rigorizzato dallo Hegel 
e fatto proprio dalle scienze moderne e contemporanee, e dall’altro quello 
affidato alle libere ali della fantasia. Il sapere logico-deduttivo e quello fan-
tastico; ma come non riconoscere l’illusorietà caratterizzante il modo in cui 
si presentano le cose là dove si fanno riconoscere come oggetti in qualche 
modo stabili? 

Certo, con il linguaggio logico possiamo dire di sapere le cose, ma solo a 
condizione di riuscire ad inscriverle all’interno di relazioni che le rendano ne-
cessariamente vuote, e soprattutto incolori e insapori… come il mondo scritto 
in caratteri matematici e geometrici immaginato da Descartes e Galilei. 

Mentre il sapere fantastico (poetico e artistico) riconosce i propri discorsi 
quali semplici specchi «dell’eterna contraddizione in cui sorgono le imma-
gini… grazie ad una luce che fa risplendere gli oggetti invertendo la loro 
immagine»2.

Il sostenitore di questa tesi, cioè Ernesto Grassi, è anche consapevole, 
poi, del fatto che il sapere logico-razionale e dimostrativo si fonda su assio-
mi assolutamente indimostrabili (che esso mai potrà comprendere); che per 
questo fungeranno da metafore vaganti e senza senso, spettrali come tutto 
quel che si libra nell’aria senza consistenza (come i fantasmi tanto amati 
da Giulio Giorello). E che comunque mineranno, con la propria infondata 
aleatorietà, tutta la costruzione edificata a partire dalla convinzione che il 
vero abbia a che fare con la dimensione universale e immutabile che Platone 
chiamava “mondo delle idee”. 

Forse, cioè, la rigidità e la pesantezza di quel che riusciamo di volta in 
volta a conoscere è originariamente minata da un principio che non viene 

2 E. Grassi, Potenza della fantasia, Guida, Napoli 1990, p. 37.
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da fuori; che non fa capo, cioè, ad un’altra logica. Ma costituisce piuttosto 
il fondamento stesso di quel sapere deduttivo e dimostrativo che solo ad 
universali sembra disposto a riconoscere lo statuto di vera e autentica 
realtà.

Forse, dunque, si tratta di imparare a riconoscere l’originaria leggerezza 
di tutto quel reale che troppa metafisica avrebbe voluto costringere e incate-
nare alle forme algide e immutabili che siamo soliti concepir come “idee”. 
Spacciando queste ultime come il senso vero che nessun dinamismo e nes-
sun flusso esperienziale avrebbero mai potuto scalfire. 

Insomma, si tratta di far agire lo “spirito” (espressione moderna per in-
dicare l’antico pneuma), e di consentirgli di vivificare le rigide tassonomie 
con cui siamo soliti ingabbiare e sedare l’inquietudine che caratterizza l’e-
sperienza di ognuno di noi. Si tratta di comprendere il rovescio delle deter-
minatezze presenti; di farle riflettere sullo specchio della fantasia, e lasciare 
che si alleggeriscano sino a prendere il volo, assecondando gli inarrestabili 
volteggiamenti di una vita sempre ambivalente e sempre ancora da definirsi. 
Sempre troppo leggera per sopportare definizioni di sorta, e il pesante anco-
raggio ai principi eidetici che, soli, sembrano consentirci di definire i suoi 
(della vita) protagonisti.

Per questo è quanto mai interessante capire perché Italo Calvino, nell’in-
trodurre la sua prima lezione americana, abbia riconosciuto di cercare una 
definizione complessiva della propria operazione… e abbia ritenuto di po-
terla trovare nel concetto di sottrazione di peso.

«È venuta l’ora che io cerchi una definizione complessiva per il mio lavo-
ro; proporrei questa: la mia operazione è stata il più delle volte una sottra-
zione di peso; ho cercato di togliere peso ora alle figure umane, ora ai corpi 
celesti, ora alle città; soprattutto ho cercato di togliere peso alla struttura del 
racconto e al linguaggio»3.

Non a caso questa prima lezione americana è dedicata al concetto di 
“leggerezza”. Calvino afferma di aver sempre cercato di togliere peso tanto 
agli umani, quanto ai corpi celesti, tanto alle città quanto alla struttura del 
racconto e al linguaggio medesimo.

Ecco perché l’autore del Barone inesistente riconosce nell’opera di Lu-
crezio la prima grande espressione poetica nelle cui pagine «la conoscenza 
del mondo diventa dissoluzione della sua compattezza, percezione di ciò che 
è infinitamente minuto e mobile e leggero… anche perché la vera realtà di 
questa materia, per Lucrezio, è fatta di corpuscoli invisibili… insomma, la 

3 I. Calvino, Lezioni americane, Mondadori, Milano 1999, p. 7.



 Vino e vera realtà 37

più grande preoccupazione di Lucrezio sembra quella di evitare che il peso 
della materia ci schiacci»4.

Anche qualcun altro, comunque – e non solo prima di Calvino, ma ad-
dirittura di Lucrezio e di Ovidio, ossia Platone (il padre della filosofia occi-
dentale) – era riuscito ad elaborare, da par suo, una importante e specifica 
apologia della “leggerezza”. 

Quello stesso che, paradossalmente, aveva ritenuto di dover fondare la 
filosofia concependola come episteme. Ossia, come scienza vera. Come sa-
pere stabile ed immutabile, ma soprattutto rigorosamente incontrovertibile. 
Insomma, come la più radicale antitesi della leggerezza e della fluidità. 

Sì, perché è sempre Platone ad aver compreso che la vera realtà non può 
avere la pesantezza della materia fisica (le sue “idee”, infatti, erano rigoro-
samente prive di corpo, e dunque più leggere di ogni realtà fisica… non a 
caso si trovavano sospese in quel mondo “iperuranio” che più lontano non 
avrebbe potuto essere dalla realtà di questo mondo), e ad aver capito che la 
“forza” decisiva in grado di muovere tutte le cose (e di spingerle tutte verso 
la perfezione) è “amore” (Eros). 

È Platone, cioè, ad aver capito per primo che amore (sì, proprio quello che 
per Dante move il sol e l’altre stelle)5 «è giovanissimo, delicatissimo e nella 
sua forma flessuoso. Infatti, non potrebbe essere in grado di insinuarsi in ogni 
parte, né passare inosservato, quando attraverso ogni anima prima entra e 
poi esce, se fosse rigido. E una grande prova della sua forma proporzionata e 
flessuosa è la leggiadria che Eros possiede più di tutti, per comune consenso. 
Infatti, fra bruttezza e amore c’è sempre guerra reciproca» (Simposio, 196 A). 

Eros, infatti, non cammina sulla terra, secondo Agatone; e neppure sulle 
teste degli uomini, le quali non sono troppo morbide; ma «cammina e dimo-
ra, invece, fra le cose più morbide che ci sono… Eros deve essere delicatis-
simo» (Simposio, 195, E). 

Delicato, lo definisce, dunque, l’allievo di Socrate; sia pur per bocca di 
Agatone. Ossia, “leggero”. Anzi, leggerissimo. Solo per questo può risultare 
anche “molto veloce”. E salire verso il cielo. 

Sempre per la sua purezza, per la sua leggiadria; e dunque per la sua 
morbidezza. Nonché per la sua rotondità. 

Aereo e volatile, dunque proprio come le “idee”. Anzi, come idee in mo-
vimento. Come una compagine di idee mosse da Eros. Ma anche come il pro-
secco, potremmo dire, a questo punto. Come le sue sempre inquiete bollicine.

4 Ivi, p. 13.
5 Paradiso, XXXIII, v. 145.
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Sì, perché tutto quello che abbiamo detto sinora sulla leggerezza e sulla 
metamorficità del reale, sulla sua fluidità e sulla sua rotondità, trova sì nel 
vino, ma soprattutto nelle bollicine veneto-friulane, la sua metafora più 
perfetta. 

Come Eros, infatti, anche il prosecco si muove veloce e leggero, insinuan-
dosi leggiadro nelle nostre vite, smascherando l’inganno connesso alla loro 
troppo spesso dominante pesantezza o spigolosità. 

Mostrando, a chi abbia avuto la fortuna di sentirlo scendere lungo la pro-
pria gola, che i problemi, le angustie e gli ostacoli che normalmente appe-
santiscono la nostra vita, rendendola faticosa, rigida e spesso fin troppo pre-
occupata… sono in realtà quasi sempre prodotti da noi; o meglio dal nostro 
sguardo offuscato o quanto meno annebbiato da sempre troppi pregiudizi.

Il prosecco, insomma, ci rende tutti più leggeri; incarnazione visibile e, 
guarda caso, trasparente, delle dinamiche amorose, esso ci rende capaci di 
qualsiasi cosa. E ci fa abbandonare le opinioni infondate, liberandoci da 
ogni scoria. Come aveva tentato di fare Orfeo, nei confronti di Euridice. 

Ci rende più sinceri e finanche più veri. Ricordandoci che possiamo alleg-
gerirci e aprire i nostri orizzonti; che possiamo infrangere i muri con i quali 
troppo spesso ci illudiamo di doverci e poterci proteggere. Ricordandoci che 
vita e morte, verità ed errore, bene e male, bellezza e bruttezza… non sono 
mai così chiaramente, o meglio “astrattamente”, distinguibili. E che, forse, 
la vera bellezza non può che nutrirsi della bruttezza e delle sue molteplici 
imperfezioni. Che la vera vita, cioè, non può non conoscere la morte e tra-
sfigurarla con la propria luce; ma soprattutto che nulla di veramente buono 
potrà dirsi ignaro del male che, solo, sembra potero rendere riconoscibile. 

In questo senso, il vino in generale, e il prosecco in particolare, ci mostra-
no che “natura” e “artificio” non sono affatto separati, come troppo spesso 
ancora crediamo. 

Guai, infatti, a cercare la natura facendo piazza pulita dell’artificialità 
che incombe sulla nostra esperienza; guai a cercare l’arte soffocando il natu-
rale, credendo di poterlo rendere in qualche modo inoffensivo. La vocazione 
dell’essere umano è infatti proprio quella di creare incessantemente artifici. 

E l’essere umano è creatura naturale. 
Insomma, in noi, è proprio la natura a farsi creatrice di artificialità; che, in 

quanto prodotte dalla natura, sono anch’esse, di fatto, assolutamente naturali. 
D’altronde, i grandi artisti lo sanno bene; sanno bene, cioè, che gli arte-

fatti più preziosi e felicemente riusciti sono quelli che, più degli altri, sanno 
mascherare la difficoltà e la fatica che sono state necessarie per produrli. 
Per questo sembrano essersi fatti (naturalmente) proprio da sé. 
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Così come anche la natura, per legge di compensazione, in certe sue par-
ticolari manifestazioni, sembra animata dalla stessa magia che vivifica le 
grandi opere d’arte; e riesce a produrre dei capolavori che sembrano davvero 
prodotti dalla mano di un divino demiurgos (creatore).

D’altro canto, cos’è il vino se non una di queste meraviglie? 
Prodotto naturale e insieme artificiale. In relazione a cui un ruolo assolu-

tamente imprescindibile è svolto dalla natura (terroir, clima, ecc.); e uno non 
meno importante va però attribuito alla techne (e dunque alla tecnologia), 
ossia alla competenza e alla sapienza del produttore. 

Non è un caso che, in rapporto alla produzione del vino, l’artificialità 
fatichi a distinguersi dalla natura. Ed è proprio per questo che sembra es-
sersi fatto da sé; che si offre come se fosse uscito dal vigneto senza alcuna 
mediazione. 

Insomma, il prosecco ci invita a lasciarci alle spalle ogni forma di pesan-
tezza; di quelle connesse alla fatica e alla sapienza che in ogni caso servono 
per produrlo. E le fa evaporare; proprio come accade alle sue “bollicine” 
– che si sciolgono e diventano leggere come delle vere e proprie bolle di 
sapone… sino a librarsi leggerissime nell’aria.

Perciò il vino non ha nulla da invidiare alle grandi opere d’arte; e in parti-
colare il prosecco. Che, come le grandi espressioni dell’arte veneta (si pensi 
al Tiepolo, al Tintoretto, al Canova, al Palladio, ma anche ai più moderni 
Tancredi, Vedova e molti altri), sa elevare il sensibile e farlo volare… sì, 
proprio come le bollicine che continuano a renderlo decisamente inconfon-
dibile. E magico. 

D’altronde, lo sappiamo tutti: quanto più una cosa sembra semplice, tanto 
più probabile è che abbia alle spalle tanto lavoro, fatica, studio e impegno 
costanti. La cosa più difficile è dunque la vera semplicità. 

Come quella che fa sembrare il prosecco un prodotto “facile”; leggero e 
poco impegnativo. Che si lascia bere con una significativa facilità; che si 
lascia bere anche nei momenti meno impegnativi delle nostre giornate.

E non è neppure un caso che nella mia regione tutto sembri oltremodo 
semplice. Semplici sembrano infatti le dolomiti – rilucenti lastre di roccia 
che a una certa ora si tingono di rosa. Così come semplici sembrano i fiumi 
che lo attraversano con grande e maestosa delicatezza. Semplici i suoi abitan-
ti. Senza troppi grilli per la testa; lavoratori indefessi che guardano prevalen-
temente alla concretezza dell’esistenza. Semplici i declivi che accompagnano 
gli alberi e i vitigni sino a risolversi nelle forme più estreme del “naturale”; 
perciò è proprio in Veneto e in Friuli, più che altrove, che la natura mostra 
come il suo Creatore sia davvero un grande “artista”; da cui la quantità di 
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opere d’arte da esso gelosamente custodite. Che continuano a farci credere 
di essere state rese possibile da una potenza che ha l’aria di essere davvero e 
semplicemente “naturale”. 

Venezia, Tiepolo, Vicenza, Palladio, Possagno, Canova… ecc. ecc., il ca-
stello di Miramare, le lagune, quella di Venezia, quella di Grado… nonché 
i riflessi restituiti da una specularità di cui la regalità di Venezia ha saputo 
essere maestra. 

Ecco perché muoversi nelle tre venezie è come guardare attraverso le 
trasparenze di un bicchiere di prosecco. Come sfogliare le pagine di quel 
grande filosofo (guarda caso: veneto!) che si sarebbe rivelato Andrea Emo; 
e per riconoscere nelle sue intuizioni, nelle sue potentissime metafore, i 
riflessi dell’universo tutto intero. 

Perciò, accompagnati dal mistero custodito da Eros, siamo invitati, dai 
dolci declivi delle colline del nostro territorio, a sorseggiare e a degustare un 
bicchiere di vino leggero, facile, ma non per questo superficiale (è sempre 
Calvino ad avercelo insegnato), anzi, tendenzialmente abissale. 

Capace cioè di ferire il tessuto dell’abituale, come avrebbero saputo fare 
i tagli di Fontana o le scomposte campiture cromatiche di Pollock… capace 
di farci intravvedere sempre nuovi sentieri, sempre nuove possibilità, e sem-
pre inedite contaminazioni. Come quelle che tanto spesso rendono il sogno 
più reale della realtà e la realtà più evanescente del sogno.

D’altronde, questo è un territorio intriso di tensione onirica; perciò le 
meraviglie da esso custodite sono impregnate di “grazia”. E soprattutto di 
“delicatezza”. 

Come se a “scriverlo” fosse stato proprio l’Eros evocato da Agatone. D’al-
tro canto, Eros ha nel Veneto e nel Friuli le sue terre d’elezione; non a caso è 
proprio a Verona che viene ambientata da Shakespeare l’immortale vicenda 
di Giulietta e Romeo.

Anche perché solo l’amore può farci riconoscere il cuore onirico di qual-
sivoglia itinerario esperienziale; ma soprattutto la natura immaginifica di 
ogni percezione, anche di quelle più reali. 

Facendoci capire che non vediamo mai quel che vediamo, ma sempre e 
solamente quel che siamo capaci di sognare; e che sogniamo solo quel che 
ci appartiene più realmente e profondamente. Come il prosecco… che, nella 
sua diafana coloritura, pastellata e pudìca, e soprattutto mai violenta, riesce 
a farci riconoscere sentieri sconosciuti, a farci vedere quel che il mondo, 
forse, non è mai stato, ma sempre può ancora essere. 

Facendoci sognare e rendendoci capaci di sperimentare un altro stile 
di vita; che potremo riconoscere anche nei gesti più apparentemente insi-
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gnificanti della nostra quotidianità. E ci fa toccare con mano il fatto che la 
“grazia” e la “dolcezza” sono sempre a portata di mano, anche se troppo 
raramente ce ne rendiamo conto. 

Infatti, lo sappiamo tutti – ce lo ha insegnato Platone – che “amore” è 
alimentato e reso effettuale sempre e solamente dal mistero della bellezza; 
come quella di cui sono stati e continuano ad essere prodighi il Veneto e 
il Friuli Venezia Giulia. Come quella che si palesa nelle immagini sinuose 
e dinamiche di cui è fatta ogni grande opera (anche filosofica). Immagini 
trasfiguratrici, e capaci di disegnare le infinite declinazioni della traspa-
renza… in ognuno dei riflessi di cui è ancora capace anche un semplice 
bicchiere di autentico prosecco (veneto o friulano che sia) – che continuerà 
imperterrito a testimoniare di una vita che può sempre farsi “nova” e tornare 
ad essere ancora una volta leggera… trasportandoci lungo le magiche vie di 
una terra finalmente trasfigurata. Bella, vera e paradisiaca, e da noi sempre 
amorevolmente curata, ma soprattutto rispettata.

English title: Wine and true reality. The designs of the imagination, between 
lightness and mobility.

Abstract
It is an attempt to show how some of the essential characteristics of the 

Principle conceived as absolute instability and pure movement come together 
in the nature of wine (and prosecco in particular). Of a principle conceived 
as a synonym of unbreakable lightness. And therefore as a symbol of another 
metaphysical option, as opposed to the one that would dominate throughout 
the history of the West. The metaphysical option that Ernesto Grassi would 
have brought back to the power of “fantasy”. In short, it is a question of 
rethinking the fantastic universal of Vico, of rethinking the Baroque, and of 
conceiving the cognitive or creative operation as a true subtraction of weight 
– according to the precious indication of Italo Calvino. It is a question of re-
thinking the relationship between wine and eros; in order to finally be able to 
leave behind the erroneous belief that in reality absolute polarities would real-
ly be recognizable. Able to allow himself to be led back to rigid and immovable 
forms, and to make us believe that it would be precisely to them to arrive.
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