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Una riflessione critica sull’attualità della traduzione e delle sue molte-
plici declinazioni appare un tema di primo piano nell’ambito della 
ricerca filosofica contemporanea. Questo fascicolo di «Teoria» pub-

blica gli interventi tenuti al convegno Homo translator. Traditions in trans- 
lation, organizzato presso la Nanzan University, Nagoya, Japan, e alcuni 
saggi selezionati, che estendono la prospettiva dell’indagine agli ambiti della 
letteratura, delle tecnologie, della psicanalisi, della politica.

A critical reflection about the relevance of translation and its many var-
iations seems to be a priority in contemporary philosophic research. 
This issue of «Teoria» features the talks held at Homo translator. Tra-

ditions in translation, a meeting organised at the Nanzan University, Nago-
ya, Japan, and other selected papers, which broaden the horizon of the sur-
vey to the spheres of literature, technology, psychoanalysis and politics.
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Philosophy of Translation

Traduzione, negazione, riflessione: 
sulla natura negativo-contraddittoria 

della traduzione1

Sašha Hrnjez

0. Introduzione

Riflettere sulla natura della traduzione implica necessariamente una ri-
flessione sulla natura della lingua. D’altronde accade spesso che le svariate 
teorizzazioni sulla natura della lingua non offrano uno sguardo sul fenomeno 
traduttivo oppure considerino la traduzione un’attività secondaria, derivati-
va rispetto all’essenza del linguaggio. In questo articolo partiamo dalla con-
vinzione che la traducibilità riguarda la vita stessa del linguaggio, e cioè co-
stituisce la sua parte fondamentale, per cui il discorso sulle caratteristiche 
essenziali dell’essere linguistico diventa inscindibile dall’analisi del signi-
ficato teorico della traduzione. Come filo conduttore prenderemo l’indagine 
sulla negazione linguistica condotta da Paolo Virno: questa ci apre una via 
diretta al nocciolo più radicale della traducibilità e del suo nesso intrinseco 
con l’essere-lingua della lingua. Mettere in luce negatività, come uno dei 
tratti salienti della lingua, significa per noi spiegare la sua trasformatività 
ed esporre anche un certo concetto di riflessione che si invera soprattutto 
nella prassi traduttiva. Variando un po’ il frammento di Wittgenstein che 
diceva che in una gocciolina di prassi simbolica si condensa tutta una nube 
di filosofia, potremmo dire che una gocciolina di traduzione racchiude un 
intero mondo delle questioni filosofiche. 

Il nostro testo prende le mosse da tutte quelle ricerche della traduzio-
ne che portano in luce la questione della differenza e riferendosi all’im-

1 This article is part of a project that has received funding from the European Union’s  
Horizon 2020 research and innovation programme under the Marie Sklodowska-Curie grant 
agreement No 798275 .
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magine della pluralità offerta dal mito di Babele definiscono la traduzione 
come essenzialmente babelica, come «la messa in opera delle differenze» 
con un «compito fondamentale ed elettivo: mettere in comunicazione le 
differenze»2. La differenza è, ovviamente, il punto di partenza per ogni atto 
traduttivo: senza la differenza tra le lingue e le culture la traduzione per-
derebbe la sua ragion d’essere. Ma allo stesso tempo la differenza è anche 
un esito della traduzione, il suo risultato, nel senso che è la traduzione a 
mettere in evidenza tutto il complesso di differenze tra lingue, culture e 
testi. In altri termini, solo traducendo riusciamo a scorgere quell’elemento 
dell’intraducibile che traspare come un resto insopprimibile di ogni atto 
traduttivo. Per questo Barbara Cassin parla dell’intraducibile come sintomo 
della differenza3 e non invece come un non-traducibile: bisogna ribadire 
che un intraducibile è sempre un intraducibile tradotto. L’intraducibile è 
quindi un altro segno della negatività peculiare e della contraddizione che 
alligna nella lingua. Questo aspetto sarà esaminato nel nostro testo in rife-
rimento all’apparato concettuale benjaminiano esposto nel suo illuminante 
testo sul compito del traduttore.

Definire la traduzione come uno stare nella differenza oppure come un 
avere a che fare con l’alterità non basta, a nostro avviso, per cogliere il 
fenomeno in tutta la sua complessità. Per vedere di che tipo di differenza 
si tratta cercheremo di fare un passo in più: adoperando un approccio dia-
lettico, sulla scia della logica hegeliana, vorremmo esaminare l’aspetto non 
solo differenziale ma anche contraddittorio della traduzione. È in questo che 
risiede la natura trasformativa e riflessiva della lingua. È possibile concet-
tualizzare la traduzione non solo come un’esperienza di differenza ma anche 
come un’esibizione della contraddittorietà? E quali strade ci apre questo 
focalizzare la natura negativo-contraddittoria della traduzione nell’approc-
ciare altre questioni come, ad esempio, il rapporto tra storia e linguaggio?

Il nostro percorso si divide nelle seguenti tappe: nella prima fase intra-
prendiamo l’analisi di Paolo Virno per dimostrare l’intrinseca relazione tra 
il linguaggio e la negazione; in un secondo momento, cercheremo di di-
mostrare come la natura negativo-differenziale della lingua si radicalizzi 
nella traduzione e a tal scopo analizzeremo alcuni passi del saggio di Walter 
Benjamin; infine, alle conclusioni benjaminiane imprimeremo una torsione 

2 S. Borutti, U. Heidmann, La Babele in cui viviamo. Traduzione, riscritture, culture, Bollati 
Boringhieri, Torino 2012, p. 16.

3 B. Cassin (éd.), Vocabulaire européen des philosophies: dictionnaire des intraduisibles, Seu-
il, Le Robert, Paris 2004.
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hegeliana per dimostrare il rapporto contraddittorio di identità e differenza 
che si palesa nella traduzione.

1. La natura negativo-differenziale della lingua

Partendo dalla teoria linguistica di Saussure, Virno nel suo saggio del 
2013, intitolato Il Saggio sulla negazione. Per una antropologia linguisti-
ca, sviluppa le tesi intorno a «l’essenza puramente negativa, puramente 
differenziale»4 della lingua. Questa viene espressa attraverso il concetto di 
fatti negativi. I cosiddetti fatti negativi sono una prerogativa della lingua 
stessa: non si intendono con essi delle proposizioni che negano una qualità, 
o dei termini che indicano una mancanza, privazione o contrarietà. I fatti 
negativi, seguendo il pensiero dello strutturalista svizzero, sono piuttosto le 
relazioni generative che determinano ogni fatto linguistico e dunque ogni 
segno. Secondo la nota definizione saussuriana, «nella lingua non vi sono 
che differenze senza termini positivi»5 e «nella lingua tutto è negativo – ripo-
sa su una opposizione complicata»6. Il significante e il significato traggono 
il loro valore soltanto dalle differenze fonetiche e concettuali che li distin-
guono rispettivamente da altri significanti e significati. Per ogni significante 
o significato vale che esso è il risultato di un sistema di differenze foniche e 
concettuali, cioè il risultato delle relazioni con altri significanti e significati. 
Detto con le parole di Saussure: «La lingua non consiste in un insieme di va-
lori positivi e assoluti, ma in un insieme di valori negativi o di valori relativi 
aventi esistenza solo per la loro opposizione»7. 

La negatività intrinseca della lingua rende possibili non solo le proposi-
zioni negative, ma anche ogni segno a prescindere dal suo contenuto, che a 
sua volta può essere affermativo o negativo. È la differenza che fa nascere 
qualsiasi fatto linguistico. Definire un fatto nei termini di differenza vuol 
dire nient’altro che definirlo nei termini di relazioni con l’altro da sé.

Noi al contrario neghiamo invece che un fatto di lingua, dal momento [in cui lo 
individuiamo], esista un solo istante per se stesso fuori della sua opposizione con 
altri e che esso sia altra cosa che una maniera più o meno felice di riassumere un 
insieme di differenze in gioco: di modo che solo queste differenze esistono […]8. 

4 F. De Saussure, Scritti inediti di linguistica generale, Laterza, Roma-Bari 2005, p. 70.
5 F. De Saussure, Corso di linguistica generale, Laterza, Roma-Bari 2005, p. 145.
6 F. De Saussure, Scritti inediti di linguistica generale, cit., p. 78.
7 Ivi, p. 87.
8 Ivi, p. 72.
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Queste sono le riflessioni saussuriane che a Virno servono da base per 
sviluppare il discorso sulla negatività della lingua, concentrandosi soprat-
tutto sulla questione relativa al ruolo della parola ‘non’, la quale fa parte 
della lingua, viene generata, al pari di tutti gli altri segni, da un rapporto ne-
gativo-differenziale, ma esprime anche la negatività stessa. Questa domanda 
introduce una distinzione che è quella tra il ‘non’ nella lingua e il ‘non’ della 
lingua, ossia, tra la negazione empirica, espressa in una determinata propo-
sizione negativa o in un termine che designa la mancanza o contrarietà, e la 
negazione primaria, “ontologica”, di cui è dotato ogni sistema linguistico.

Se la formula saussuriana ripresa e sviluppata da Virno indica che il 
significato di una parola, di un segno, è determinato dalle sue relazioni ne-
gativo-differenziali con altre parole (es. ‘x è qualcosa solo perché non è a, 
non è b, non è c’), allora la domanda sarebbe: quale è il significato del segno 
‘non’ in questa formula? Il segno ‘non’ ha un valore determinato in virtù del 
suo non essere x, non essere a, b, c, etc. Anche il segno ‘non’ viene definito 
da una molteplicità di altri ‘non’ che lo distinguono e lo oppongono agli altri 
segni. La peculiarità della lingua è che essa è capace di esprimere ciò che la 
costituisce – la negazione. Dall’altra parte, la peculiarità della parola ‘non’ 
sta nel fatto che essa, per essere definita, deve esprimere il processo di for-
mazione che non è solo il suo, bensì di tutti i segni. Il segno ‘non’ è l’unico 
segno che oltre ad essere generato dalla negazione, denota anche la stessa 
negazione formante, la stessa genesi negativa dei segni. Nella definizione di 
quel ‘non’, la negazione è determinante (come in tutti i segni), ma è anche 
da determinare: la negazione viene così espressa nella forma di un’unità 
lessicale, appunto un ‘non’. 

Da questa analisi del connettivo ‘non’ deriva la tesi virniana che esso, 
incarnando la negazione linguistica, è dotato di una certa riflessività – è un 
segno che riflette ed espone la genesi del segno in quanto tale. È una parte, 
un elemento della lingua che rimanda alla lingua nella sua totalità, all’origine 
di ogni singola unità linguistica – la negazione. Questa negazione intralingui-
stica, espressa dall’operatore logico ‘non’, rappresenta solo una faccia della 
negatività della lingua, della sua natura bifronte, come la definisce Virno: la 
lingua è capace di esprimere ciò che la costituisce, di dire la propria natura, 
e cioè di enucleare in un segno «il nulla inerente alla stessa parola»9.

La vocazione riflessiva, ma non metalinguistica, della negazione traspare pro-
prio dal duplice ruolo, empirico e ontologico, che essa adempie; traspare cioè 

9 P. Virno, Saggio sulla negazione, Bollati Boringhieri, Torino 2013, p. 38.
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dalla sua natura anfibia e bifronte. Gli enunciati negativi comprendono, come 
parte integrante del loro significato puntuale e circoscritto, un termine, l’umile 
‘non’, che riguarda innanzi tutto il significato di ‘significato’ […] il segno riflessi-
vo, che illustra il modo di essere di tutti i segni, ha sempre una immediata inci-
denza operativa10.

Virno conclude che la relazione negativa è il significato del significato. 
Non è possibile concepire nessun significato, e quindi il significato di nes-
suna parola, senza la negazione determinante. La negazione è insita al con-
cetto di significato, ne è la sua determinazione analitica, nello stesso modo 
in cui il peso è la proprietà analitica del corpo. E tutto questo è possibile 
solo grazie alla natura bifronte della negazione che è capace di condensarsi 
in un elemento riflessivo, il ‘non’ che riassume la genesi di ogni segno, e 
dunque di ogni significato. Il carattere negativo del significato è poi anche 
ciò che apre il significato ai suoi molteplici usi. Sembra che la molteplicità 
del ‘non’, costitutiva di ogni significato (‘x significa qualcosa perché non è 
y, non è z, non è […]’) sia la garanzia della molteplicità della variazione 
dell’uso di significati.

La trattazione di questa indole negativo-differenziale della lingua con-
duce Virno al rapporto tra il non-essere e il linguaggio: il non-essere non 
ha un’esistenza autonoma fuori dalla nostra esperienza linguistica; il nulla 
piuttosto coincide con la stessa vita del linguaggio. La capacità di dire il 
nulla corrisponde alla nostra possibilità di parlare. Donde deriva una cer-
ta asimmetria della negazione rispetto all’affermazione: attribuire un pre-
dicato, la sua affermazione, non può stare allo stesso livello del negare lo 
stesso predicato. Virno argomenta che la negazione di uno stato di cose o 
di un concetto non aggiunge niente al loro contenuto. Sulla falsariga dell’e-
sistenza, nel famoso esempio kantiano dei cento talleri11, la negazione non 
trasforma il concetto a cui si riferisce, non comporta nessuna modifica, né 
aggiunge né toglie. La negazione rimanda soltanto a tutto ciò che è diverso 
dal concetto negato mentre il soggetto grammaticale rimane indeterminato 
oppure determinato negativamente. Ad esempio: quando diciamo che ‘x non 
è bello’ non aggiungiamo niente a ciò che rappresenta ‘x’, ma rimandiamo 
a qualcos’altro, per cui la negazione di essere bello non si può risolvere in 
un’altra affermazione (ad esempio, ‘x è brutto’). Il contenuto semantico di ‘x’ 
rimane uguale, solo che disgiunto da un predicato negato (bello) viene posto 

10 Ivi, pp. 92-93.
11 Cfr. I. Kant, Kritik der reinen Vernunft, in Id., Werke. Band III, De Gruyter, Berlin 1968, 

A599/B627.
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in relazione a tutto ciò che è diverso dal bello, indicando un campo indeter-
minato di altri predicati che potrebbero subentrare. 

Nonostante questa caratteristica quasi tautologica della negazione, per 
cui il soggetto a cui viene negato un predicato rimane uguale, non si può non 
riconoscere un certo potere trasfigurativo della negazione e Virno in effetti 
lo ammette: tale potere non si riferisce però al contenuto negato. «Il ruolo ef-
fettivo della negazione» – afferma Virno – consiste nel «trasformare ciò che 
il linguaggio è in qualcosa che il linguaggio esprime»12. La negazione prima-
ria, quella che spetta alla natura linguistica dell’essere umano, si riferisce 
a se stessa, cioè alla sua stessa capacità di negare, trasformando se stessa 
in una negazione proposizionale che è capace di dire il ‘non’ riferendosi a 
qualsiasi contenuto empirico o non. La cosiddetta natura bifronte e duplice 
della negazione è il prodotto dunque della negazione stessa: lo sdoppia-
mento della negazione su due livelli, l’uno ontologico-trascendentale, l’altro 
empirico-proposizionale, è la conseguenza della capacità della negazione 
di riferirsi a se stessa. Su questo rapporto tra negazione e autoriferimento 
torneremo più avanti discutendo della traduzione.

Ciò che ci proponiamo di indagare ora è in che modo il carattere negativo-
differenziale del linguaggio si manifesti nel rapporto tra le lingue diverse, e 
cioè nel rapporto di traduzione. È lecito far entrare in campo un fenomeno 
come la traduzione sotto il segno della negazione? Se la negazione compete 
alla vita del linguaggio stesso, allora anche la traduzione, come un processo 
che espone tutta la complessità del nostro essere linguistico, dovrebbe gio-
coforza avere a che fare con la negazione. Però, in che senso la traduzione 
può essere interpretata come una procedura che esibisce il carattere nega-
tivo della lingua? Cosa cambia nel concetto di negazione se ora rivolgiamo 
lo sguardo al passaggio delle parole e dei significati da una lingua all’altra? 

2. Traduzione come negazione che si riferisce a sé

Abbiamo visto che secondo la teoria saussuriana analizzata e riformulata 
da Virno il significato di una parola è definito a partire dalla sua relazione 
escludente con altri segni: X non è A, non è B, non è C etc. e perciò X ha un 
valore determinato, un significato. La domanda che vogliamo porre è la se-
guente: la stessa formula vale anche se i segni che entrano in relazione sono 
dei segni tradotti che appartengono alle lingue diverse? La parola ‘rosso’ 

12 P. Virno, op. cit., p. 45.
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significa qualcosa perché non è ‘azzurro’, non è ‘giallo’, ma non è nemmeno 
‘umido’, ‘triste’, ‘cartaceo’, ecc. Ciò che la parola ‘rosso’ esclude in realtà è 
tutto il resto, tutto ciò che è differente in un modo indeterminato. Ma possia-
mo dire allo stesso modo che la parola ‘rosso’ non è ‘red’, non è ‘rot’, non è 
‘rouge’, non è ‘crveno’ e così via? Già di primo acchito si capisce che l’esclu-
sione che opera questa negazione delle proprie traduzioni richiede una di-
versa attenzione perché assume uno statuto particolare: è un’esclusione che 
contrassegna un’identità autodifferenziante, un’identità che non è separata 
dall’altro, ma lo tiene in sé. Per dimostrarlo e sviluppare il discorso sulla 
negazione prenderemo in esame alcune pagine del noto saggio di Benjamin 
“Il compito del traduttore”13.

 In questo testo Benjamin non adopera termine ‘negazione’ per parlare 
della traduzione. Ciò nonostante la traduzione nella visione benjaminiana 
è articolata come processo prettamente trasformativo in cui la discontinuità 
tra l’originale e la traduzione, e cioè gli effetti trasformativi del passaggio 
all’altro testo e all’altra lingua, costituiscono la stessa continuità della vita 
dell’opera. Questa trasformazione e discontinuità implicano una sorta di ne-
gazione che istituisce una tensione perenne tra l’originale e le sue traduzio-
ni, nonché un’esigenza inesauribile di continuare a tradurre. C’è anche un 
destino negativo del testo tradotto, sempre sostituibile da altre traduzioni, 
destinato a perire, sempre necessario mai sufficiente: «anche la più grande 
traduzione è destinata a essere presa dallo sviluppo della lingua e a perire 
nel suo rinnovamento»14.

Ora, vorremmo focalizzare l’attenzione su quel brano – forse uno di più 
densi e difficilmente penetrabili del densissimo testo di Benjamin – dove 
viene esposta l’idea della parentela delle lingue che si invera nella tradu-
zione. Questa parentela (Verwandschaft) è strettamente legata all’effetto 
trasformativo (Verwandlung) della traduzione: solo nelle trasformazioni che 
subiscono le lingue che si traducono è possibile scorgere il loro intimo rap-
porto, il loro fondamento comune, il loro essere-lingua. Le lingue si inte-
grano proprio nel fatto che esse intendono l’una e la stessa cosa, e tuttavia 

13 W. Benjamin, Die Aufgabe des Übersetzers, in Id., Gesammelte Schriften, Bd. IV, Suhr-
kamp, Frankfurt a.M. 1972, pp. 9-21, (trad. di R. Solmi, Il compito del traduttore, in Id., Opere 
Complete. Vol. Scritti 1906-1922, Einaudi, Torino 2008, pp. 500-511). Per la sua fedeltà all’o-
riginale, preferiamo usare la traduzione di Antonello Sciacchitano (W. Benjamin, Il compito del 
traduttore, in «aut aut», 334 (2007), pp. 7-20). Per un commento dettagliato e originale del te-
sto di Benjamin rimandiamo ad A. Berman, L’âge de la traduction. “La tâche du traducteur” de 
Walter Benjamin, un commentaire, PUV, Saint-Denis 2008.

14 W. Benjamin, Il compito del traduttore, cit., p. 12.
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questa ‘cosa’ non è raggiungibile da nessuna lingua presa singolarmente. 
Per questo, solo un rapporto traduttivo tra le lingue, una ‘cooperazione’ tra 
le differenze linguistiche, per così dire, è capace di indicare l’orizzonte di 
una integrazione di tutte le lingue che si accordano in ciò che vogliono dire. 
In altri termini, la parentela sovrastorica delle lingue (die überhistorische 
Verwandtschaft der Sprachen) è nascosta se si rimane dentro i limiti di una 
lingua, e viene a galla – si manifesta – solo traducendo. Sembra però che 
questo argomento abbia una forma tautologica: le lingue sono affini perché 
intendono l’una e la stessa cosa, cioè la propria affinità, la parentela.

Nel discorso che fa Benjamin ci sono i due piani: il primo è quello dell’in-
tegrazione di tutte le lingue in un orizzonte sovrastorico, che comunque ri-
guarda ciò che le lingue vogliono dire15; il secondo è quello della pluralità 
storica delle lingue e le loro reciproche differenze. Benjamin è così portato a 
un’asserzione di primo acchito assurda: «le lingue non sono reciprocamente 
estranee ma, a priori e a prescindere dai loro rapporti storici, sono affini in 
ciò che vogliono dire»16. Ma se la traduzione non è nient’altro che l’attivi-
tà di mediare le differenze irriducibili dovute all’estraneità insopprimibile 
delle lingue, in che senso allora si può sostenere che le lingue non sono 
reciprocamente estranee? Le lingue stanno in una relazione reciproca sin 
dall’inizio, per cui la relazione traduttiva tra le lingue è qualcosa che a pieno 
diritto riguarda l’essere di ogni lingua, la sua condizione di possibilità. Con 
Benjamin possiamo argomentare che ciò che fa di una lingua la lingua è il 
suo potersi relazionare con l’altra lingua. E le lingue si relazionano reci-
procamente solo perché indicano una stessa origine – quella che Benjamin 
chiama la ‘pura lingua’. In questo senso le lingue fra loro straniere non sono 
in realtà estranee, perché condividono lo stesso orizzonte di possibilità della 
traduzione e del loro reciproco relazionarsi.

Le tesi sulla non-estraneità delle lingue, insomma, va letta insieme a un 
altro punto del saggio benjaminiano: 

Infatti, mentre i singoli elementi – parole, frasi, nessi – di lingue straniere si 
escludono reciprocamente, tali lingue si integrano nelle loro intenzionalità. Per 
comprendere esattamente questa legge – una delle leggi fondamentali della filo-
sofia del linguaggio – bisogna distinguere nell’intenzionalità tra ciò che si intende 
[Das Gemeinte] e il modo di intenderlo [Art des Meinens]17.

15 Vouloir-dire, ovvero voler-dire: così anche A. Berman traduce in francese il verbo tedesco 
“meinen” (cfr. A. Berman, op. cit.).

16 W. Benjamin, Il compito del traduttore, cit., pp. 10-11.
17 Ivi, p. 12.
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Le lingue straniere si escludono nei singoli elementi linguistici, nei ‘fatti 
di lingua’, però nella loro totalità, che abbraccia sia i modi di intendere sia 
l’inteso, le lingue si completano, si integrano. Anche qui vediamo i due piani 
accennati che Benjamin designa precisamente con i due concetti: l’inteso, 
ciò che si intende [Das Gemeinte] e il modo di intendere [Art des Meinens]. 
Sul piano dell’inteso l’estraneità delle lingue non compare, mentre sul piano 
del modo di intendere essa possiede pieno diritto di cittadinanza. Questi 
due livelli però non si possono tenere separati come se l’inteso potesse esi-
stere senza il modo di intendere. Anzi, ciò che Benjamin ci suggerisce è 
che l’inteso non è mai autonomo, non si può incontrare da solo, ed è sempre 
mediato da un modo di intendere. Per questa ragione sarebbe sbagliato dire 
che qui l’inteso sta per qualche oggetto extralinguistico, per un denotato che 
rimane sempre uguale a se stesso; l’inteso risiede proprio nella totalità delle 
differenze date nei modi di intendere18. 

L’inteso espresso in una lingua sola è per certi versi sempre parziale, 
frammentario19. Benjamin lo ribadisce dicendo che l’inteso rimane nascosto 
nelle lingue finché non emerge la pura lingua. E se essa può emergere solo 
nella traduzione allora quest’ultima non è solo il luogo principale nel quale 
emergono i modi di intendere che definiscono le differenze tra gli elementi 
della lingua, ma anche il luogo dell’inteso stesso: la traduzione come l’unico 
luogo dell’ultima verità dell’essere lingua. Ciò che la traduzione presenta 
non è soltanto la differenza tre le lingue, contenuta nei vari modi di inten-
dere, ma anche ciò che loro vogliono dire e che una lingua da sola non può, 
strutturalmente, dire. Insomma, per concepire l’inteso ci vuole la prospetti-
va della totalità della lingua, che non sopprime le differenze, ma le integra 
in un processo del divenire, della crescita delle lingue. 

Per certi versi la tensione tra l’inteso e il modo d’intendere sottostante 
alle tensioni tra le lingue straniere sta nel fatto che la pluralità dei modi 
d’intendere è l’ostacolo principale che impedisce all’inteso di rivelarsi den-
tro una singola lingua. Tuttavia, l’unica via per cogliere l’inteso è attraverso 

18 Lo conferma anche Carol Jacobs: «‘What is meant’ is never something to be found inde-
pendently of language nor even independently in language, in a single word or phrase, but arises 
rather from the mutual differentiation of the various manners of meaning» (C. Jacobs, The Mon-
strosity of Translation, in «MLN», 6, 90 (1976), pp. 755-766, p. 761).

19 Il frammento è un’altra immagine tipica benjaminiana, di provenienza romantica, erme-
neuticamente sfruttata nelle interpretazioni decostruzioniste di Derrida e De Man. Cfr. J. Der-
rida, Des Toures De Babel, in S. Nergaard (a cura di), Teorie contemporanee della traduzione, 
Bompiani, Milano 1995, pp. 367-418. Cfr. P. De Man, Conclusions: Walter Benjamin’s ‘The Task 
of Translator’, in Id., The Resistence to Theory, University of Minnesota Press, Minneapolis 1986, 
pp. 73-105.
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la stessa pluralità delle differenze che si realizzano nella traduzione. Tutto 
questo Benjamin lo spiega usando un esempio: Brot in tedesco non è pain in 
francese. Anche se questi due termini intendono lo stesso, la loro differenza 
è irriducibile.

In Brot e pain ciò che si intende è lo stesso, ma il modo di intenderlo è diverso. 
Nel modo di comprendere troviamo, infatti, che le due parole significano qualcosa 
di diverso in tedesco e in francese, che non sono intercambiabili per entrambi e 
che in ultima analisi tendono a escludersi20. 

Dunque, tenendo fermo il livello dell’inteso possiamo dire che Brot in 
tedesco è pain in francese, oppure pane in italiano. Stando al piano del modo 
di intendere, invece, Brot nega pain, perché essi si escludono reciprocamen-
te, esprimono i modi di intendere diversi (per un francese il significato della 
parola ‘pane’ non sarà mai lo stesso che per un tedesco o per un italiano)21. 
Tuttavia, è possibile dire che Brot e pain significano lo stesso solo a partire 
dalla loro esclusione reciproca generata dai loro modi di intendere differen-
ti. Le due parole, va ribadito, non significano la stessa e identica cosa [das 
Selbe und Identische] perché indicano lo stesso oggetto, ma perché unite 
dalla stessa relazione che costituisce il significato di entrambe. Più che un 
oggetto l’inteso è il concetto relazionale: si tratta di una relazione, la stessa 
e identica relazione che rimane nella differenza22. Detto altrimenti, Brot 
e pain intendono lo stesso non malgrado i modi di intendere diversi, ma 
in virtù della loro reciproca esclusione. E nei termini più dialettici: Brot e 
pain sono identici solo nella loro differenza. «Mentre i modi di intendere in 
queste due parole si contrappongono reciprocamente, essi si integrano nelle 
due lingue di origine e precisamente si integrano in ciò che si intende»23 
(corsivo nostro).

A questo punto giungiamo alla domanda centrale: è possibile applicare 
la formula negativo-differenziale, la quale secondo Saussure e Virno de-

20 W. Benjamin, Il compito del traduttore, cit., p. 12.
21 De Man parla della disgiunzione tra ‘Das Gemeinte’ e ‘Art des Meinens’, tra logos e lexis, 

per cui, secondo l’autore, l’ermeneutica e la poetica si escludono senza rimedio: «What I mean 
is upset by the way in which I mean – the way in which it is pain, the phoneme, the term pain, 
which has its set of connotations which take you in a completely different direction» (P. De Man, 
op. cit., p. 87). Tra l’altro, Reine Sprache, ‘pura lingua’, sarà definita da De Man come «a perma-
nent disjunction which inhabits all languages as such» (ivi, p. 92).

22 Per questo motivo, la scelta di tradurre ‘Das Gemeinte’ con ‘the intended object’ nella tra-
duzione inglese di Zohn sembra fuorviante. Cfr. W. Benjamin, The Task of the Translator, in L. 
Venuti (ed.), The Translation Studies Reader, Routledge, London 2000, pp. 15-23.

23 W. Benjamin, Il compito del traduttore, cit., pp. 12-13.
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termina ogni segno (‘parola x è qualcosa perché non è y, non è z, ecc.’), al 
rapporto tra le parole in traduzione? In che senso l’esempio benjaminano 
rettifica la visione sulla lingua che ci offrono il linguista svizzero e il filo-
sofo italiano?

Nell’affermazione che Brot non è pain il senso di negazione non può 
essere lo stesso come nella formula analizzata (x non è y né per il signifi-
cato né per il significante): cioè, Brot non può escludere pain allo stesso 
modo in cui esclude un’altra parola, o più precisamente tutte le parole che 
non sono la sua propria traduzione. La dinamica di esclusione-negazione 
che qui si realizza deve essere diversa rispetto alla negazione delimitante 
e determinante che definisce il significato di una parola escludendola da 
tutto il resto che rimane indeterminato. Il rapporto di traduzione, in effet-
ti, introduce un ulteriore livello di differenza e dunque di determinazio-
ne proprio in quell’ambito che, secondo la definizione formale del segno, 
rimane in-differente. Ma questo ulteriore differenziarsi della parola nella 
traduzione si regge anche su un rapporto di identità tra la parola tradotta e 
la parola traducente: esse intendono la stessa cosa, ma non la dicono. Ciò 
che è identico tra le due parole esiste soltanto nella loro differenza, nel loro 
non-poter-dire la stessa cosa24. La traduzione dunque non veicola un’e-
sclusione in-differente, ma piuttosto un’esclusione che rivela la profonda 
co-implicazione tra le parole. La parola che si traduce passando nell’altra 
parola mantiene sempre il riferimento a sé nel suo diventare altro di sé: 
essa si traduce e si mantiene. Proprio grazie a questo riferimento a sé la 
differenza del tradotto dal traducente deve essere inclusa nella determina-
zione di entrambi.

In altri termini, il rivelarsi della differenza tra le due parole arricchisce 
entrambe e contribuisce in modo niente affatto marginale alla loro identità. 
È la negazione che si ripercuote sul contenuto sia del negante che del nega-
to. Questo vuol dire che qui viene meno il carattere ‘neutrale’ della negazio-
ne che abbiamo visto mettere in risalto nelle analisi di Virno25: negare un 
predicato di un oggetto non vuol dire modificare il significato dell’oggetto; il 
suo contenuto semantico rimane uguale come anche rimane uguale il pre-

24 Secondo Roman Jakobson le lingue differiscono fra loro non per ciò che possono dire, ma 
per ciò che devono dire: il dover-dire di una lingua funziona effettivamente come non-poter dire 
la stessa cosa. Cfr. R. Jakobsón, On Linguistic Aspects of Translation, in K. Pomorska, S. Rudy 
(eds.), Language in Literature, Harvard University Press, Cambridge (MA) 1987, pp. 428-435 
(Aspetti linguistici della traduzione, in L. Heilmann (a cura di), Saggi di linguistica generale, Fel-
trinelli, Milano 1994, pp. 56-64).

25 Cfr. P. Virno, op.cit., pp. 36-41.
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dicato negato. Nella traduzione invece il ‘non’ altera, e trasforma ciò che è 
negato, ma anche ciò che nega. Questo doppio effetto trasformativo viene 
messo in atto da un peculiare rapporto riflessivo che si istaura nella tradu-
zione: la parola tradotta e la parola traducente si riflettono l’una nell’altra, si 
riconoscono nel loro voler-dire la stessa cosa continuando a escludersi, cioè 
a mantenere le loro incompatibilità. Questa riflessione è forse più palese se 
mettiamo in rapporto i due testi – l’originale, ovvero il testo di partenza e il 
testo di arrivo, ovvero la sua traduzione. Il primo sviluppa le sue capacità di 
significazione e di interpretabilità riflettendosi nell’altro testo, cioè diven-
tando l’altro testo, ovvero non perdendosi come testo di partenza, ma rico-
noscendosi nell’altro come quel testo entrato in differenza. Questo riflettersi 
nell’altro si attua soltanto come trasformazione26.

Siamo ora in grado di anticipare la tesi che vorremmo qui sostenere: la 
parola tradotta si nega e si riflette nella parola traducente, che a sua volta 
retroagisce sul significato della prima, nonché sulla stessa negazione. La 
negazione implicata nel rapporto di traduzione è autoreferenziale (eine selb-
stbezügliche Negativität): la stessa negazione si differenzia e per certi versi 
viene negata. Ma questa doppia negazione non significa mai il ripristinare 
la semplice affermazione di identità, per cui sarebbe possibile dire che Brot 
equivale a pain. La traduzione esibisce una sorta di negazione della nega-
zione: essa nega l’equivalenza di due parole, per cui ‘Brot non è pain’, e 
allo stesso tempo nega questa stessa negazione, e non per ristabilire l’equi-
valenza, ma per aprirsi a una trasformazione del loro significato attraverso 
il gioco dialettico di identità e di differenza. Questa doppia negazione può 
essere espressa come ‘non è che Brot non è pain’. Negare l’equivalenza di 
due parole vuol dire stabilire un’identità aperta tra di esse in cui l’identità 
di ciascuna parola si sviluppa riferendosi all’altra. Per questo anziché una 
serie lineare di esclusioni, mediante una molteplicità del ‘non’, che può 
andare all’infinto, nella traduzione abbiamo piuttosto un continuo rimando 
reciproco tra i termini messi in relazione.

26 Per un approfondimento del nesso tra riflessione e trasformazione, applicabile anche 
all’attività traduttiva, sarebbe opportuno fare un confronto con la dissertazione di Benjamin sul 
concetto di critica d’arte: W. Benjamin, Il concetto di critica nel romanticismo tedesco, in Id., 
Opere Complete. Scritti 1906-1922, Einaudi, Torino 2008, pp. 353-451. Cfr. anche W. Men-
ninghaus, Walter Benjamin’s Exposition of the Romantic Theory of Reflection, in B. Hanssen,  
A. Benjamin (eds.), Walter Benjamin and Romanticism, Continuum, New York-London 2002,  
pp. 19-50.
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3. Negazione: traduzione dell’altro

La natura negativo-differenziale della lingua si presenta assumendo un’al-
tra forma non riconducibile alla negazione delimitante: ed è il rapporto tradut-
tivo tra le parole appartenenti alle lingue diverse ciò che porta in superficie 
una negazione autoriferita, un movimento di doppia negazione. Nella prima 
parte di questo articolo abbiamo visto che una certa riflessività era indivi-
duata soprattutto nel segno ‘non’ che non è paragonabile con altri segni della 
lingua: mentre tutti gli altri segni della lingua hanno bisogno del ‘non’ per 
definire il proprio campo semantico, il ‘non’ si definisce attraverso se stesso, 
cioè, per distinguersi dagli altri segni il ‘non’ deve applicare a sé la negazione 
che esso esprime. Solo il connettivo ‘non’ esprime ciò che ogni segno è – un 
risultato determinato delle molteplici relazioni negative – e dunque solo il 
‘non’ è allo stesso tempo il risultato e l’origine della genesi. La riflessività del 
‘non’ è un altro nome per designare la sua autoreferenzialità circolare.

Ma non è anche la negazione traduttiva dotata di una simile circolarità? E 
non è proprio questa circolarità ciò che contrassegna il rapporto tra la parola 
tradotta e la parola traducente? Se la traduzione parte come una ricerca del 
corrispettivo equivalente, portandoci ad esempio dalla parola ‘rot’ alla paro-
la ‘rosso’, essa è comunque anche una continua messa in questione di questa 
equivalenza. Il campo semantico di una parola viene articolato anche attra-
verso i riferimenti culturali e simbolici che un sistema linguistico custodisce 
al suo interno, ma anche dal carattere del testo e dall’intero contesto in cui 
una parola viene collocata (‘rosso’ in una poesia e in un manuale d’uso, ad 
esempio, non hanno lo stesso peso). Queste determinazioni del campo se-
mantico rientrano nella categoria dei modi di intendere che abbiamo visto 
in Benjamin, per cui la parola ‘rosso’ dunque non può mai corrispondere 
alla parola tedesca ‘rot’ – esse perfino si escludono dice l’autore. La tradu-
zione è l’attività che mette in piena luce le opposizioni e le incompatibilità 
tra le unità lessicali di lingue diverse, ma la differenza che entra in campo 
non è solo il fattore della reciproca esclusione, bensì una differenza che 
retroagisce su tutte e due le parole in relazione: dal momento che entrano 
in un rapporto di traduzione sia la parola traducente che la parola tradotta 
includono nel proprio significato quel ‘non’ che le separa, cioè la loro re-
ciproca differenza. L’esclusione dunque diventa un fattore dell’inclusione. 
La parola tradotta arricchisce e concretizza il campo semantico della parola 
traducente in un rapporto di circolarità riflettente. E questa è la distinzione 
principale da una semplice negazione che può determinare, rimandare, so-
spendere, ma non può trasformare.
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In un rapporto di traduzione la parola tradotta appare nella parola tradu-
cente come nella sua alterità riflessa. Questo altro, in quanto tradotto, stabi-
lisce un’autorelazione: nell’alterità la parola tradotta trova sempre se stessa, 
ma non come un semplice riconoscimento dell’identità. Essa si relaziona a se 
stessa come differente, come nuova, come deformata, come sempre mancan-
te. In altri termini, né la parola tradotta né la parola traducente rimangono 
identiche a se stesse. La differenziazione, la negazione ha la forma del tradur-
si nell’altro: la parola X in una lingua si traduce nella parola Y, ma Y non è 
X. Questa negazione è inscindibile da un riferimento a sé della parola X nella 
parola Y, per cui tutto il processo assume la forma della doppia negazione27.

La negazione pertanto non è solo quella dell’altro per stabilire il sé, ma 
anche la negazione del sé; la traduzione cioè dice che la parola non è mai 
uguale a se stessa e necessita della propria differenziazione: ‘X non equivale 
mai a X’ e ‘Y non equivale mai a Y’. Questo diventa più chiaro se entrano in 
gioco i termini più complessi che significano, ad esempio, i concetti astratti 
o gli stati d’animo. Se la parola ‘amore’ traduce una serie di termini nella 
lingua greca (ad esempio, Eros, Philia, Agape, Antérōs, Thélema e così via), 
è solo perché la parola ‘amore’ non è mai uguale a se stessa nemmeno dentro 
l’una e la stessa lingua (la differenza in italiano tra ‘amore’ e ‘voler bene’ n’è 
la prova). La parola ha bisogno di differenziarsi per concretizzarsi, e dunque 
esige la propria traduzione per esplicarsi in tutta la sua ricchezza semantica. 
Da ciò è possibile ricostruire i due movimenti paralleli tra il tradotto e il 
traducente: il primo, quando si dice, ad esempio, che ‘amore’ traduce ‘eros’ 
ma non è solo ‘eros’, perché sta nel rapporto traduttivo con altri termini che 
esplicano il suo significato complesso, ossia i suoi vari modi d’intendere; e 
il secondo movimento, quando diciamo che ‘eros’ non è ‘amore’, ma anche 
che ‘non è che eros non è amore’. Solo la co-esistenza della prima negazione 
con la seconda doppia negazione stabilisce un rapporto di identità traduttiva 
che non si riduce mai alla semplice equazione (‘eros’ uguale ad ‘amore’). 
La traduzione è il doppio movimento che nega e oltrepassa sia la semplice 
identità che la semplice differenza.

27 È interessante che nel suo trattato sulla negazione Virno dedichi l’ultimo capitolo alla 
negazione della negazione nella quale riconosce un modello della prassi: la negazione della 
negazione (non-non-p) costituisce un’azione, trasforma il significato del negato (p), perché lo apre 
verso qualcosa di nuovo che non è una semplice affermazione, articolando il suo divenire (P. 
Virno, op. cit., pp. 190-196). Questo meccanismo è esattamente in atto nella traduzione. La pras-
si è un’azione traduttiva realizzatasi come negazione della negazione. Il nesso tra traduzione e 
prassi rappresenta un importante tassello nella ricostruzione della natura negativa della traduzio-
ne e meriterebbe un’ulteriore attenzione.
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La parola tradotta non è uguale a se stessa ed è chiamata a includere la pro-
pria differenza come momento della propria identità autodifferenziata. Nella 
traduzione la parola tradotta si differenzia, scopre la propria differenza come 
propria, e dalla parola traducente torna a se stessa che non è più ‘lo stesso’. 

Le due negazioni che abbiamo cercato di distinguere, anche se non sono 
totalmente e astrattamente separabili, e cioè la negazione del ‘non’ che 
pervade ogni segno e la negazione del differenziarsi della parola tradotta, 
corrispondono in linea di massima alle figure della negazione che ci pre-
senta la logica hegeliana. Ed è questo che ci ha in certo modo autorizzato 
ad utilizzare un linguaggio che è evidentemente riconducibile alla dialettica 
hegeliana. In questa sede non è possibile entrare nel merito del complesso 
argomento della negatività hegeliana28. Ci limiteremo ad evidenziare alcune 
analogie che ci possano aiutar a capire meglio proprio quel processo di ne-
gazione che qui ci interessa, e cioè la traduzione. 

L’analisi delle categorie dell’essere nella Scienza della Logica di Hegel ci 
fornisce una figura della negazione molto simile a quella che abbiamo visto 
essere alla base del rapporto del segno con altri segni: le determinazioni 
logiche dell’essere sono determinate attraverso il loro non-essere altro, dove 
quest’altro rimane indifferente, avendo un’unica determinazione, appunto 
quella negativa di non-essere qualcosa. All’essere è dunque sottesa una lo-
gica della negazione determinata. È nient’altro che applicazione della nota 
formula spinoziana, secondo la quale omnis determinatio negatio est29. Il 
significato della negazione, però, non si esaurisce nel suo essere negazione 

28 Nella vasta bibliografia sul tema delle negatività e negazione in Hegel rimandiamo qui 
solo a un paio di titoli rilevanti: D. Henrich, Formen der Negation in Hegels Logik, in «Hegel-
Jahrbuch», 1974, pp. 245-246; M. Heidegger, Die Negativität, in Id., Gesamtausgabe, vol. 68, 
Klostermann, Frankfurt a.M. 1993; C. Iber, Metaphysik absoluter Relazionalität, De Gruyter, 
Berlin-New York 1990; A.F. Koch, Die Selbstbeziehung der Negation in Hegels Logik, in «Zeit-
schrift für philosophische Forschung», 53 (1999), pp. 1-29; S. Žižek, Tarrying with the negative, 
Duke University Press, Durham 1993; J.-L. Nancy, Hegel. L’inquiétude du négatif, Hachette, Pa-
ris 1997; A. Bellan, La logica e il suo altro. Il problema dell’alterità nella Scienza della logica 
di Hegel, Il poligrafo, Padova 2002; K. De Boer, On Hegel: The Sway of the Negative, Palgrave, 
Basingstoke 2010. Tra i contributi recenti dei giovani studiosi: H. Papoulias, Forme di negatività 
nella Logica di Hegel, in «Annuario Filosofico», 30 (2014), pp. 243-274; M. Bordignon, L’autori-
ferimento della negazione nella logica hegeliana, in «Verifiche», XLVII, 2 (2017), pp. 117-137.

29 Questa logica si scorge bene nella dialettica di qualcosa e un altro [Etwas und ein Anderes]: 
un altro è sempre l’altro di qualcosa, essendo il non-essere di questo qualcosa, ma un altro è anche 
un esserci, è dunque un qualcosa. In questa dialettica ciascuno è allo stesso tempo qualcosa e un 
altro, ciascuno è alter alterum, e dunque tra qualcosa e altro non c’è una vera differenza: «Tutti e 
due sono determinati tanto come qualcosa, quanto come altro. Perciò sono lo stesso, e non v’è anco-
ra una loro differenza» (G.W.F. Hegel, Scienza della logica, Laterza, Roma-Bari 1981, p. 114).
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determinata. Bisogna, come indica Hegel, comprendere la negazione che si 
nega, e cioè la negazione assoluta30. 

La scoperta dell’autoreferenzialità introduce l’elemento della riflessività 
che abbiamo visto emergere dalle analisi virniane del connettivo ‘non’, il 
quale applica a se stesso la negatività intrinseca nella genesi di ogni segno. 
Anche in questo caso però l’individuazione di un elemento riflettente lascia 
tutti gli altri segni e la lingua in quanto tale al di fuori della portata della 
riflessione. Sembra che la riflessione sia condensata solamente in quell’ec-
cezione semantica del ‘non’, mentre tutti gli altri segni definiti attraverso il 
loro non-essere rimangano estrinseci l’uno rispetto all’altro. La relazione 
negativo-differenziale tra i segni rimane essa stessa indifferente, uguale a se 
stessa in ogni applicazione semantica. 

Dunque, la regola secondo la quale qualsiasi segno possiede un valore 
solo perché non è tutti gli altri stabilisce un nesso costitutivo tra le parole, 
che tuttavia non si manifesta ancora come la vera relazione. Usando la di-
stinzione che ci fornisce la lingua tedesca, possiamo dire che tra il segno 
e il suo altro c’è una Beziehung, ma non un Verhältnis. La delimitazione 
attraverso la negazione degli altri segni non è ancora una mediazione tra di 
loro. La relazione di mediazione – questo il nostro punto – c’è solo se anche i 
relati che entrano in relazione vengono dotati di una riflessività, dove l’altro 
non è semplicemente il non-essere del primo, ma l’altro riflesso. È la rela-
zione riflessiva che abbiamo visto inverarsi nella traduzione. La traduzione, 
potremmo dire, rivela la capacità riflessiva di ogni parola, cioè la sua auto-
referenzialità negativa nel rapporto con le parole di altre lingue31.

La traduzione per certi versi radicalizza il ruolo di quel connettivo ‘non’ 
che definisce ogni parola nel suo essere-per-altro. Se per la sua indole ne-
gativo-differenziale la lingua viene strutturata come un’esposizione all’altro, 
la traduzione non fa altro che compiere ulteriormente questa esposizione 
all’alterità, la quale però qui non viene definita solamente dal suo non-es-
sere, dal suo carattere escluso, perché essa diventa piuttosto un elemento 
della differenza interna, dell’identità autodifferenziata. L’altro tradotto non è 

30 «La determinatezza è negazione; questo è il principio assoluto della filosofia spinozistica. 
Cotesta veduta vera e semplice fonda l’assoluta unità della sostanza. Se non che Spinoza resta fer-
mo alla negazione come determinatezza o qualità; non si avanza fino alla conoscenza di essa come 
negazione assoluta; vale a dire come negazione che si nega» (G.W.F. Hegel, op. cit., p. 604).

31 Queste idee possono essere rintracciate anche nella teoria del linguaggio e della riflessio-
ne nei romantici, i quali sono senz’altro stati una fonte importante per il giovane Benjamin. Per 
un approfondimento in riferimento anche a Saussure («self-referential and differential systematic 
character of language»), rimandiamo al già citato W. Menninghaus, op. cit., p. 40. 
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semplicemente l’altro escluso, affinché lo spazio semantico si delimiti, bensì 
l’altro incluso attraverso un riferimento a sé. Quel ‘non’ curioso e sintomati-
co continua perciò a svolgere la sua operazione fondamentale di distinguere, 
ma nella traduzione esso separa le due parole per ritornare all’interiorità di 
ogni parola, separandola da se stessa, spingendola a differenziarsi attraverso 
la molteplicità delle lingue. Questo Selbstverhältnis attraverso la negazione 
di sé (come alterazione di sé) costituisce il meccanismo trasformativo della 
traduzione che realizza la parola: la parola lasciata a se stessa, la parola 
autosufficiente, e cioè la parola che non conosce l’altra lingua, rimane una 
parola irriflessa dove la relazione con sé non affetta particolarmente il suo 
contenuto, ovvero lo determina ma non lo concretizza. Nella traduzione, in-
vece, l’autorelazione (Selbstverhältnis) è pervasa da una riflessività che per-
mette alla parola di trasformarsi, di uscire da stessa assumendo nuove forme 
e di trasformare, tornando a sé, il suo contenuto. 

La traduzione sviluppa ulteriormente la natura negativo-differenziale 
della lingua e porta le unità linguistiche alla loro verità: prima del suo tra-
dursi una parola (e il discorso vale anche per le espressioni, le unità sin-
tattiche ecc.) non esibisce ancora la sua verità da realizzare, ciò che una 
parola può e deve essere soltanto confrontandosi con la propria immagine 
nell’altra lingua, e con la propria mancanza nell’altro. Tradursi nell’altro 
significa negarsi nell’altro come anche trovarsi nella propria negazione. La 
negazione che traduce l’altro deve perciò negarsi in quanto mera negazione: 
è una negazione autoriferita che dall’alterità torna allo stesso, all’identità 
che non è mai uguale a se stessa32.

Abbiamo detto che la traduzione sviluppa e determina la stessa natura 
negativo-differenziale della lingua, e lo fa introducendo un altro momento, 
quello della contraddizione. Nella semplice determinazione del segno non 
c’è nessuna contradizione. Non c’è cioè alcuna contraddizione nel dire che 
la parola X significa qualcosa solo perché non significa Y, Z, ecc., e che allo 
stesso momento la parola Y significa qualcosa solo perché non è X. Nemme-
no l’operatore logico ‘non’ che si definisce attraverso gli altri ‘non’ si rivela 
contradditorio. La contraddizione si manifesta là dove c’è la relazione nega-

32 Stando a Hegel, possiamo dire che esattamente questo meccanismo della negazione asso-
luta è ciò che non lascia la negazione a se stessa, e il movimento negativo deve risultare con un 
che di positivo. Perciò dire che in un sistema (es. lingua) c’è solo la negazione significa non rico-
noscere ancora la contraddizione come principio interno del sistema: «Come contraddizione che 
si toglie, questa negatività è il ristabilimento della prima immediatezza, della semplice univer-
salità; perché immediatamente l’altro dell’altro, il negativo del negativo, è il positivo, l’identico, 
l’universale» (G.W.F. Hegel, op. cit., pp. 948-949).
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tiva a se stessa, e dove cioè non si esclude soltanto il non-essere dell’altro, 
ma si realizza un’auto-esclusione. In altri termini, la contraddizione nasce 
là dove la parola X non è uguale a X, si stacca da sé, diventa un’altra parola 
(in un’altra lingua) in cui allo stesso momento si nega e si riconosce. È la 
contraddizione della cosa «rotta in sé» di cui parlava Hegel33. La parola 
rotta è la parola che è in traduzione.

Va precisato, però, che la parola tradotta non contraddice la parola tra-
ducente: non si tratta di una contraddizione tra i due termini su un piano 
meramente orizzontale, per cui sarebbe contraddittorio tradurre Brot con 
pain. La contraddizione sta nel fatto che lo stesso si esprime in due modi 
diversi che sono incompatibili e si escludono reciprocamente. Detto usan-
do la terminologia benjaminiana: la contraddizione è la struttura dell’inteso 
che si esprime con una pluralità di modi di intendere e solo grazie a questi 
rimane l’uno e lo stesso l’inteso. La contraddizione dunque non è tra i ter-
mini in traduzione, ma all’interno di ciascuno di questi, sia esso il termine 
tradotto o quello traducente. La contraddizione è la scissione e la tensione 
interna della parola aperta all’altro per accoglierlo. Il concetto di identità 
autodifferenziata a cui ci hanno portato le nostre analisi ci permette dunque 
di concepire il carattere negativo-contradditorio della traduzione come svi-
luppo di quella natura negativo-differenziale della lingua.

4. Traducibilità: la condizione della possibilità della vita storica 
 delle lingue?

Nel corso di questa trattazione abbiamo esaminato sostanzialmente le tre 
tesi che riguardano il rapporto tra negazione, lingua e traduzione. Vediamole.

1) La natura negativo-differenziale della lingua si attua nella formazione di 
ogni segno e si esprime particolarmente nel connettivo ‘non’ che è l’ele-
mento ‘eccezionale’, riflessivo della lingua;

2) la negatività della lingua si radicalizza nella traduzione e raggiunge un 
ulteriore livello di riflessività che si rivela in ogni elemento linguistico 
che entra in traduzione;

3) il rapporto tra la parola tradotta e la parola traducente esibisce una forma 
di negazione autoreferenziale per cui la stessa negazione finisce per esse-
re negata e la differenza nella traduzione viene così a configurarsi come 
contraddizione.

33 Cfr. G.W.F. Hegel, op. cit., p. 494.
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Ora, da queste considerazioni vorremmo trarre altre possibili conclusioni 
sulla natura stessa della traduzione alla luce della negatività della lingua. 
Abbiamo visto che la negazione è vista come la vita stessa degli elementi 
della lingua. Non è in fondo possibile dire lo stesso, e forse con maggior ra-
gione, anche per la traduzione? La traduzione, ovvero, la traducibilità delle 
lingue, non costituisce la loro vita, o più precisamente, la condizione della 
loro storicità? Tornando al saggio di Walter Benjamin tenteremo perciò di ar-
gomentare a favore di un nesso essenziale tra negazione, storia e traduzione.

Nella dinamica dell’inteso e dei modi di intendere Benjamin pone le basi 
per una particolare visione storica delle lingue che si trovano in un conti-
nuo divenire. Lo scarto tra l’inteso e i modi di intendere appare come una 
tensione interlinguistica in cui le lingue insieme si escludono e si integrano 
reciprocamente. Questa tensione è ciò che mette in moto le lingue, le stac-
ca dalla loro immobile immediatezza e rende possibile la loro storia34. La 
traduzione è il campo dove si esibisce sia questa storicità delle lingue sia 
quella destinazione metastorica, irraggiungibile ma sempre operante nella 
traduzione, che trova espressione nel concetto benjaminiano di ‘pura lin-
gua’. Anche se mai realizzabile come una lingua storica definita, la pura 
lingua tuttavia non può essere anti-storica: anzi, per certi versi essa indica 
l’inesprimibile origine sovrastorica della storicità e della pluralità delle lin-
gue35. Ed è la lontananza dalla pura lingua ciò che tiene aperta e irrisolvibi-
le la scissione tra l’inteso e i modi di intendere – la scissione che coincide 
con l’esistenza storica delle lingue e dunque con la storia delle differenze tra 
le lingue. Tanto che si può persino dire che il divenire storico delle lingue 
non è nient’altro che la storia delle loro differenze. La pura lingua benjami-
niana si dà nella storia soltanto nella forma della sua lontananza, come una 
condizione inesauribile della storicità e della traducibilità. 

La storia indica uno stato segnato non solo dalla pluralità e dalle diffe-
renze tra le lingue, ma anche da non-armonia, da disintegrazione. Le lingue 
non integrate, e cioè le lingue in cui i modi di intendere rendono parziale 

34 Angelica Nuzzo nella sua analisi hegeliana del processo traduttivo attribuisce al potere con-
tradditorio del medio, dello spazio in mezzo, la condizione della sua trasformabilità: «The move-
ment of translation does justice to the originality of the beginning by violating and subverting its 
alleged originality, that is, by showing its contradictory character. The justice that belongs to the 
contradictory middle is the loss of the innocence of immediacy, a loss that advances historical pro-
cesses and produces individual and collective transformation» (A. Nuzzo, Translation, (Self-Trans-
formation), and the Power of the Middle, in «PhiloSophia», 3, 1 (2013), pp. 19-35, p. 24).

35 Sulla pura lingua, il non-detto dell’inteso, che fonda la storia, cfr. G. Agamben, Storia e 
linguaggio, in L. Belloi, L. Lotti (a cura di), Walter Benjamin. Tempo storia linguaggio, Editori 
Riuniti, Roma 1983, pp. 65-82 (p. 73).
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e limitata la presenza dell’inteso, fanno parte di un processo di costante 
crescita, di vitalità storica, anche se protese verso un’armonia messianica 
in cui l’inteso [Das Gemeinte] si rivela nella sua natura pura e vera – quella 
della pura lingua. 

Nelle singole lingue non integrate ciò che si intende [Das Gemeinte] non è mai 
relativamente indipendente, per esempio nelle singole parole o frasi, ma è conce-
pito in continuo divenire, finché dall’armonia dei modi di intendere non emerge 
come pura lingua […] Ma se le lingue crescono in questo modo fino alla fine mes-
sianica della loro storia, è alla traduzione, che si accende per la sopravvivenza 
[Fortleben] delle opere e l’infinita risorgenza [Aufleben] delle lingue, che tocca di 
nuovo mettere alla prova la sacra crescita delle lingue […]36. 

La traduzione è dunque il modo in cui l’opera tradotta va avanti vivendo, 
continua a vivere [Fort-leben] mentre le lingue rivivono, rinnovando la loro 
forza vitale [Auf-leben]. Le lingue vivono in quanto ‘dis-integrate’, dunque se-
parate e irriducibilmente differenti, e finché hanno bisogno di tradursi e di in-
tegrarsi l’inteso che viene espresso nelle singole lingue sarà in continuo dive-
nire, mai completo. Ciò a cui lingue tendono, ovvero, ciò che in-tendono, non 
va concepito soltanto come ciò che deve avvenire, ma anche come una sorta 
di condizione nascosta che sta alla base della storia stessa della lingua. «Ciò 
che cerca di rappresentarsi [sich darzustellen], anzi di presentarsi [herzustel-
len], nel divenire della lingua è il nucleo della lingua pura»37. Questo nucleo 
Benjamin lo definirà come l’intraducibile, un residuo intangibile che si sottrae 
a qualsiasi resa espressiva, e che «seppure latente e frammentato, è tuttavia 
presente nella vita come simboleggiato e abita le formazioni linguistiche come 
funzione simboleggiante»38. L’essenza ultima della lingua, il suo più radicale 
essere-lingua, è a sua volta l’intraducibile e l’incomunicabile. La vita storica 
delle lingue dunque scaturisce da questa intraducibilità trascendentale che 
rimane immanente a ogni tentativo di traduzione come sua condizione di pos-
sibilità. La storia continua a vivere attraverso le traduzioni, o meglio attraverso 
le lingue che si traducono. La loro traducibilità, intesa benjaminamente come 
esigenza (Forderung) dell’altra lingua, è la fonte della loro vita39. 

36 W. Benjamin, art. cit., p. 13.
37 W. Benjamin, art. cit., p. 19. In questo luogo sarebbe meglio dire che la pura lingua cerca 

di presentarsi e di prodursi, ovvero, di costituirsi.
38 Ibidem.
39 Sull’essenza linguistica del tempo storico che origina nella traducibilità, e sul movimento 

della traduzione come a sua volta intraducibile, cfr. il notevole testo di W. Hamacher, Intensive  
Sprachen, in C.H. Nibbrig (Hrsg.), Übersetzen: Walter Benjamin, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2001, 
pp. 174-235. 
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La tesi con cui vogliamo concludere è che questa vita storica del lin-
guaggio e delle sue creazioni è un effetto della negatività che si esibisce 
nella traduzione. In questo senso la traduzione smette di essere un atto 
comunicativo di secondo grado, come spesso viene rappresentato dal sen-
so comune, ovvero come una mediazione posteriore che deve rimediare la 
mancata comunicazione di primo grado. La traduzione – questo insegna 
il testo di Benjamin – non deve comunicare il senso, ma emanciparsene. 
Solo la traduzione liberata dal suo compito comunicativo si rivela nella sua 
natura più intima, quella di essere la vita interiore della lingua, il processo 
di apertura all’altro che costituisce l’essere-lingua della lingua. Ma questa 
apertura, la scissione che alligna in ogni lingua, corrisponde alla negatività 
depositata nello scarto tra l’inteso e il modo d’intendere che esibisce la 
traduzione. La traduzione, dunque, esibisce la negatività dell’essere lin-
guistico legittimata a sua volta dall’esistenza e dalla lontananza della pura 
lingua. 

Sembra che in fondo ci sia una negazione più radicale, un essere-già-ne-
gato: l’ambito in cui le lingue si conciliano e compiono, secondo Benjamin, è 
predestinato, predeterminato [vorbestimmt] e allo stesso tempo negato, inter-
detto [versagt]40. Questo essere-negato dello stato finale della conciliazione 
delle lingue apre in realtà lo scarto tra l’inteso e i modi d’intendere che si 
palesa nel reciproco escludersi tra le parole delle lingue straniere. In altri 
termini, tutto il rapporto di negazione e coimplicazione tra il Brot tedesco 
e il Pain francese che Benjamin porta come esempio è strettamente legato 
alla natura anfibia della pura lingua, che è sia predestinata che negata, os-
sia, nello stesso tempo, necessaria e impossibile. Ciò che rende possibile la 
traduzione deve essere a sua volta attraversato da una negazione originaria, 
un evento di negazione già avvenuto, ovvero da una preclusione di fondo che 
Benjamin definisce come il nocciolo intraducibile della lingua. Il carattere 
intraducibile è il garante della permanenza del condizionamento e dell’a-
pertura della storia. La stessa condizione del divenire storico delle lingue a 
sua volta, nella prospettiva benjaminiana, deve rimanere storicamente nega-
ta pur essendo operante come negazione sottostante al divenire delle lingue: 
l’intraducibilità è quindi negante e negata. 

Si potrebbe obiettare che qui sono in gioco due nozioni diverse di ne-

40 «Nella traduzione l’originale lievita in un’atmosfera linguistica più alta e pura, dove tut-
tavia non può vivere a lungo (e del resto è lungi dal raggiungerla in tutte le sue componenti 
formali), ma almeno vi allude in modo meravigliosamente penetrante come a una terra, promessa 
[vorbestimmt] e interdetta [versagt], dove le lingue si conciliano e si compiono» (W. Benjamin, 
art. cit., p. 13).
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gazione: l’una che è esprimibile nell’operatore logico ‘non’ ed è il motore 
della logica della determinazione, e l’altra che indica una scissione, un’im-
possibilità, un’interdizione, un’intraducibilità. Ciò che volevamo trarre da 
Benjamin è l’idea dell’inseparabilità tra questi due piani, così come sono 
inseparabili la traducibilità e l’intraducibilità, la lingua e l’incomunicabi-
lità: il piano dell’immanenza della lingua, del suo funzionamento interno 
dato nel movimento tra l’inteso e il modo di intendere, e il piano di auto-
trascendenza della lingua che è portata fuori di se stessa, diretta verso la 
pura lingua che non è nient’altro che la negazione della lingua nella sua 
istanziazione storica. In quanto parola inespressiva e creativa [ausdruckslo-
ses und schöpferisches Wort]41, nota Benjamin, la pura lingua non esprime 
e non intende nulla; essa è in questo senso una vera non-lingua. È la pura 
forma della lingua scevra da qualsiasi contenuto, una lingua senza parole e 
regole grammaticali42. Essa, in quanto non-lingua, incarna quel ‘non’ della 
lingua, che origina anche il ‘non’ nella lingua, al quale si riferiva Virno 
nelle sue analisi. L’origine negativa, uno stato dell’essere-negato della lin-
gua, coincide con la lingua in quanto tale, con la lingua allo stato puro: 
questa si presenta come mera relazione linguistica che in sé già include 
la possibilità della pluralità delle lingue, il loro essere-l’una-per-l’altra. 
La non-lingua inespressiva, ma espressa col concetto di pura lingua, fun-
ge da negazione originaria che costituisce ogni determinazione semantica, 
come abbiamo visto, e la sua più completa articolazione viene esibita nel 
rapporto traduttivo. La traduzione non è una sorda equazione di due lingue 
morte, diceva Benjamin; e non lo è proprio perché essa esibisce la natura 
negativo-contradditoria della lingua che dà luogo alla vita storica delle lin-
gue che nel loro riecheggiarsi si riflettono l’una nell’altra.

41 Cfr. W. Benjamin, art. cit., p. 18.
42 È interessante notare che Angelica Nuzzo nel testo già citato (cfr. A. Nuzzo, art. cit., p. 

25) descrive l’idea assoluta della fine della Logica di Hegel negli stessi termini: l’idea assoluta 
come parola originaria [das ursprüngliche Wort] non comunica niente, un’espressione che spari-
sce subito, è il puro atto di traduzione (cfr. G.W.F. Hegel, op. cit., p. 936).
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English title: Translation, Negation, Reflection: on the Negative-Contradic-
tory Nature of Translation.

Abstract

The article aims to examine the relationship between translation, negation, 
and reflection. Starting with some Saussure’s claims and Paolo Virno’s An 
Essay on Negation, the article shall bring to light how the negative-differen-
tial nature of language manifests itself in the relationship between different 
languages, i.e. in a translational relationship. By using the categories from 
Walter Benjamin’s The Task of the Translator, such as ‘the intended’ and 
‘the mode of intention’, we will try to argue the main thesis: the negativity 
that manifests itself in the translation process has a reflexive, self-referential 
and transformative character. In the next step, we will analyze the dynamics 
of the negation of negation in translation as the relationship of identity and 
difference, which is actually structured as contradiction. In conclusion, it 
will be claimed that translation, far from being a secondary communicative 
phenomenon, constitutes rather, due to its negative and reflexive nature, the 
historical life of languages.
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Una riflessione critica sull’attualità della traduzione e delle sue molte-
plici declinazioni appare un tema di primo piano nell’ambito della 
ricerca filosofica contemporanea. Questo fascicolo di «Teoria» pub-

blica gli interventi tenuti al convegno Homo translator. Traditions in trans- 
lation, organizzato presso la Nanzan University, Nagoya, Japan, e alcuni 
saggi selezionati, che estendono la prospettiva dell’indagine agli ambiti della 
letteratura, delle tecnologie, della psicanalisi, della politica.

A critical reflection about the relevance of translation and its many var-
iations seems to be a priority in contemporary philosophic research. 
This issue of «Teoria» features the talks held at Homo translator. Tra-

ditions in translation, a meeting organised at the Nanzan University, Nago-
ya, Japan, and other selected papers, which broaden the horizon of the sur-
vey to the spheres of literature, technology, psychoanalysis and politics.
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